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প্রস্তাবনা 


দীর্ঘ সাতবছরের চেষ্টায়, নানাজনের সহায়তায় “শ্রীরামরুঞ্ণ ও রঙ্গরঙ্গ মঞ্চ গ্রন্থটি শেষ 
করে পাঠকের কাছে উপস্থিত করতে পেরেছি- কিন্তু সম্পুর্ণ সন্তুষ্ট হতে পারি নি। 
সবচেয়ে বড় ক্ষোভ, এক যুগ আগে যর্দি তথ্যপংগ্রহের কাজে হাত দেওয়া যেত, 
তাহলে অনেক প্রবীণ অভিনেতা-অভিনেত্রীকে জীবিত অবস্থায় পেয়ে তাদের অমূল্য 
স্থৃতিকথা সংগ্রহ করা যেত । আজ সেই সব স্বৃতি সম্পূর্ণ হারিয়ে গেছে, বহু কাগজ- 
পত্র বিনষ্ট হয়ে গেছে । এমন কি, পুণ্যন্বতি বিজড়িত বিডন খ্রীটের সেই আদি স্টার 
থিয়েটার, যেটি কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট সেণ্টীল এভিনিউ তৈরী করার জন্যে 
ধুলিসাৎ করেছিলেন, তার একখানি ছৰি বন্ছ চেষ্টা করে কোথাও খুঁজে পাই নি। 
এই তথ্যসংগ্রহের কাজ শুরুর একটি ছোট পটভূমিকা আছে । ১৯৫৯ কিংবা ১৯৬০ 
সালের কথা । “রঙমহলে” আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্ধের 
একটি নাটক অভিনীত হয়েছিল । শোৌধীন সম্প্রদায়ের অভিনয় হলেও তাতে 
কয়েকজন প্রখ্যাত মঞ্চাভিনেতা ও অভিনেত্রী যোগদান করেছিলেন । সেই সঙ্গে 
আমরা কয়েকজন অধ্যাপকও ছোটখাট ভূমিকায় অভিনয় করেছিলাম । অভিনয়- 
সন্ধ্যায় সকলে যখন সাজপোষাক পরতে ব্যন্ত-_আমন্ত্রিত অতিথি সমাগমে প্রেক্ষা- 
গৃহ প্রায় পূর্ণ-_-অভিনয় আরম্ভ হবার বিশেষ বিলঘ নেই । কিন্তুতখনো' প্রধান অভি- 
নেতা কমল মিত্র মহাশয় এসে পৌছন নি। সকলেই উদ্বিগ্ন । নির্দিষ্ট সময়ের সামান্ত 
কিছু পূর্বে হস্তরস্ত হয়ে কমলবাবু এসে পৌছলেন- কিন্তু আমাদের প্রত্যাশমত তিনি 
প্রথমেই সাজঘরে না-ঢুকে চলে গেলেন উংসের পাশে । কৌতুহল নিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, কমলবাবু ধীরে সুস্থে, বেশ ভক্তিভরে শ্রীরামরুষ্ের ছবিতে প্রণাম করছেন। 
প্রণাম সেরে আবার অত্যন্ত দ্রুত সাজঘরে গিয়ে ঢুকলেন । সাধনবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করলাম এর কারণ । উনি জানালেন, শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটার দেখতে এসে বিনোদিনীকে 
আশীর্বাদ করেছিলেন, তারপর থেকে পেশাদারী মঞ্চের অভিনেতা-অভিনেত্রীরা 
তাঁকে বঙ্গমঞ্চের গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে । প্রণাম না করে কোনো শিল্পী 
থিয়েটারের কোনো কাজ 'করে না। কৌতুহল অবসান-_ন্ৃতরাং এ-নিয়ে বিশেষ 
আর মাথা ঘামাই নি। 

কলেজে শিক্ষকতা শুরু করার আগে থেকেই অভিনয় ও নাটকের প্রতি ঝৌঁক 
ছিল--কিছু কিছু শখের থিয্লেটারে অভিনয়ও করেছিলমৈ। কলেজে প্রবেশ করে 


(৭) 


সান্লিধ্য লাভ করলাম ডক্টর সাধন ভট্টাচার্ধের | নাটকের প্রতি তাঁর আগ্রহ আমাদের 
মধ্যেও তিনি সধশরিত করে দিতে চেয়েছিলেন । তাঁর ইচ্ছাতেই ক্লাসে নাটক পড়া- 
বার জন্য তাঁর সহকারিত্ব লাভ করলাম ৷ উনি ববীন্দ্রভারতীতে যোগদান করার পর 
«গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে গবেষণার জন্য আমাকে উৎসাহিত করেন । “গরিশচন্দ্র/-এর 
বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করলেও নানারকম প্রতিবন্ধকতায় গবেষণার কাজ 
ততখানি অগ্রসর হয় নি। এমনি সময়ে সাধনবাবু মারা গেলেন-_-আমার কাজও 
সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু সেই লোকান্তরিত শিক্ষকের কাছে একটা অপরাধবোধ 
থেকে মুক্তি পেলাম না । ১৯১১ সালে কলকাতা বিশ্ববিচ্ালয়ের অধ্যাপক প্রখ্যাত 
গবেষক শঙ্করীপ্রসাদ বন্থু ( আমার গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে তথ্যসংগ্রহের ও নাটকের প্রাতি 
আগ্রহের কথ! উনি জানতেন ) শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ” সম্পর্কে তথ্যসংগ্রহের 
জন্য আমাকে বলেন । গর যুক্তি ছিল, গিরিশ সম্পর্কে যখন খানিকটা কাজ করেছি 
তখন সামান্য বিস্তৃতভাবে গিরিশপরিমণ্ডলটি অবলম্বন করে অগ্রসর হলেই কাজ হয়ে 
যাবে । সেই সময় “রঙমহলে"র ঘটনা এবং পূর্বে সংগৃহীত তথ্যের জোরে হয়ত একটু 
উৎসাহ দেখিয়েছিলাম কিন্ত দায়িত্ব নিয়ে বুঝতে পারলাম চিন্তা না করে শঙ্করীবাবুর 
কথায় রাজি হয়ে কি বিপদ স্থপতি করেছি! শঙ্করীবাবু যে অত্যন্ত নিষ্ুরভাবে লেগে 
থেকে আমাকে দিয়ে কাজট] করিয়ে নেবেনই তা বুঝতে পারি নি । সে যে কী ভীষণ 
তাগাদা তা বোঝানে| কঠিন । এর পর থেকে বলতে গেলে, তিনি আমার ঘাড় ধরে 
কাজ করিয়েছেন, হাত ধরে লিখিয়েছেন । কতভাবে উৎসাহিত করেছেন, তথ্য 
সংগ্রহ করে দিয়েছেন, নানারকম নির্দেশ দিয়েছেন-_-এমন কি প্রয়োজনে লেখা 
সংশোধন পর্ধস্ত করে দিয়েছেন । আমার প্রতি তাঁর বিশ্বাপ ও ভালবাসার তুলন। 
নেই--মেই জোরেই আমাকে দিয়ে বইটি শেষ করাতে পেরেছেন । যদ্দি পাঠক 
সমাজে বইখানি সমাদৃত হয় তবে তার জন্যে শঙ্করীপ্রসাদের কৃতিত্ব আশি ভাগ আর 
বইটি অসার্থঘক হলে আমার অক্ষমতাই তার সমস্ত চেষ্টা পণ্ড করে দিয়েছে বলে 
মনে করবো । ঠিক কি ভাবে তাকে ধন্যবাদ দেব অথব! তার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবো, তা নিজেই বুঝে উঠতে পারি নি । অবশ্ঠ শস্করীবাবু কোনো ্বার্থবোধের ছার! 
পরিচালিত নন-_তিনি রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার যথার্থ মূল্যায়নের স্বভাবজাত 
আনন্দেই এ-কাজ করিয়েছেন-_স্তরাং মামুলি পদ্ধতিতে ধন্যবাদ বা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
তার সেই আনন্দকে আমি খর্ব করতে চাই না। 

শঙ্করীবাবুর কাছে প্রদত্ত প্রতিশ্রতিমত কাজ শুরু করতে সর্বপ্রথম বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে সমকালীন পত্র-পত্রিকাগুলি উল্টেই বুঝতে পেরেছিলাম কী বিপুল পরিমাণ 
তথ্য রয়েছে। পুরাতন পত্র-পত্রিকাগুলির ঈম্পূর্ণ “ফাইল” এখন আর পাওয়া! সম্ভব 
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নয় কিন্তু যতখানি আছে তাতেই দেখা যাবে সেকালে নাট্য সাহিত্য ও বুঙ্গমঞ্চের 
উপর শ্রীরামকৃষ্ণ কতথানি প্রভাব'বিস্তৃত করেছিলেন। সাহিত্য পরিষর্দ ছাড়াও বেলুড়- 
মঠ গ্রন্থাগার, বালি সাধারণ গ্রন্থাগার থেকেও বহু সাহায্য পেয়েছি। বনগ্রাম সাধুজন 
পাঠাগার, জাতীয় গ্রন্থাগার (সাময়িক পত্র বিভাগ) প্রভৃতিতেওসন্ধান কার্ধ করেছি। 
হরীন দত্তের নিজন্ব পারিবারিক গ্রন্থাগার থেকে অনেক তথ্য পেয়েছি। পুরাতন পন্তর- 
পত্রিকায় তথ্য সন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সেকাল ও একালের নাট্যকার অভিনেতা-অভি- 
নেত্রী, পরিচালক, সঙ্গীতজ্ঞ প্রভৃতিদের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাদের অভিজ্ঞত1 এবং 
এই ধার! বর্তমানে কতথানি অব্যাহত তা নির্ণয় করার চেষ্টা করেছি। এদের অভি- 
জ্ঞতা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই “টেপ-রেকর্ড” করে নিয়েছি---কেউ কেউ লিখিতভাবেই 
বিবৃতি দিয়েছেন । গ্রস্থমধ্যে “টেপ-রেকর্ড” কর] বিবৃতিগুলি “জবানবন্দী” ও লিখিত 
বিবৃতিগুলি স্তধু “বিবৃতি” বলে শ্বাতন্ত্য বক্ষ! করা হয়েছে । যে ক্ষেত্রে বিবুতি তীরা 
ত্বহন্তে লিখে দেন নি, সে ক্ষেত্রে অন্ুলেখকের নামও উল্লেখ করেছি । “টেপ-রেকর্ড' 
কর] বিবৃতি ব৷ 'জবানবন্দী,গুলি গ্রন্থ প্রকাশের পর এক বছর পরধস্ত সযত্তে রক্ষা করার 
চেষ্টা করবে! । মুখের কথায় অনেক সময় অসম্পূর্ণ বাক্য বা পুনরাবৃত্তি দেখা যায়-_ 
সেই কারণে বক্তব্য যথাযথ রেখে 'জবানবন্দী”গুলি সামান্য সম্পাদন! করতে হয়েছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ রঙ্গমঞ্চে প্রথম এসেছিলেন প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে । এইকালের 
মধ্যে সমাজে ও জীবনে বনু ভাঙাগড়৷ হয়েছে-_বাংলার রঙ্গমঞ্চ সেই ভাঙাগড়ার 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এসেছে । সেই অগ্রগতিতে শ্রীরামকুঞ্ণ কি ভূমিকা গ্রহণ করে- 
ছিলেন, এই গ্রন্থে সেটা দেখাবার চেষ্টা করেছি। লোকশিক্ষা বিস্তারে রঙ্গমঞ্চ যে 
গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব নিতে পারে সে সম্পর্কে শ্রীরামক্চ সচেতন ছিলেন । তীর পৃষ্ট- 
পোষকতা, সব সমকালীন সামাজিক বিরূপতা সত্বেও, রঙ্গমঞ্চকে যে প্রেরণ দিয়েছিল 
তার ফলে রঙ্গশালার সঙ্গে সংঙ্ষিষ্ই সকলেই মর্ধাদার ভিত্তি খু'জে পেয়েছিলেন । 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত-__সর্বশ্রেণীর মানুষের প্রতি সামাজিক দায়িত্ববোধে উদ্ববদ্ধ রঙ্গশাল। 
জাতীয়তা ও ধর্মবোধ প্রচারে যে সক্রিয় ভূমিক! গ্রহণ করে এসেছে তাকে আজ 
আর কেউ অহ্বীকার করতে পারেন না। অনেকে মনে করেন ধর্মীয় নাটক কেবল- 
মাত্র পৌরাণিক ভাব-বিহ্বলতা মাত্র স্য্ট করে আমাদের নাট্যাসা হিত্যকে দুর্বল করে 
তুলেছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উধ্বতর ন্যায় সত্যের প্রতি বিশ্বাস এবং আত্মসমপিত 
কর্মে উদ্দীপন! হুষ্টিতে এই নাটকগুলির ভূমিকা অবশ্ঠ স্মরণীয় । 

এই গ্রস্থের মধ্যে আমি বিশেষভাবে একটি জিনিষের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চেয়েছি-_-আমি রামকৃষ্ণ পূজ! দেখাতে বিশেষ উৎসাহী নই কিন্ত সেই পুজার কোনে! 
সামাজিক তাত্পর্ধ আছে কিন! ত1 অনুসন্ধান করার প্রয়াস পেয়েছি । রামরুষ্ঝকে পুজা 
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কর৷ হয়েছে--তিনি রঙ্গমঞ্চকে স্বীকৃতি ও পৃষ্ঠপোষকতা দান করে কি এঁতিহাসিক 
ৃষ্টাস্তস্থাপন করেছেন এবং এর মধ্যে দিয়ে মানবতার কোন্‌ অপূর্ব প্রকাশ ঘটেছিল 
-_-এই প্রশ্নগুলির বিচার-বিশ্লেষণই আমার প্রধান উদ্দেশ্য । 

এই শ্রমসাধ্য কাজে কতখানি সফল হতে পেরেছি জানি না কিন্তু সকলের যে অকুঠ 
সহযোগিতা লাভ করেছি, আমার কাছে তা বিশেবভাবে মূল্যবান ! বেলুড় মঠের 
শ্রদ্ধেয় সন্ন্যাসী থেকে আরম্ভ করে সাহিত্যিক, সাংবাদিক, নাষ্ট্যকার, শিল্পী__সকলের 
কাছ থেকেই উল্লেখযোগ্য নহযোগিতা৷ লাভ করেছি । তাদের সকলের কাছেই আমি 
কৃতজ্ঞ, তবে, বিশেষ করে কয়েকজনের কথা৷ অবশ্যই উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
রামকৃষ্ণ মঠ মিশনের অনেক সন্াসীরই সাহায্য পেয়েছি । তাদের মধ্যে প্রথমেই 
স্মরণ করছি সর্বজন শ্রদ্ধেয় স্প্রাচীন স্বামী অভয়ানন্দের (ভরত মহারাজ ) অকুঠ 
ন্সেহপূর্ণ সহযোগিতার কথা । পুরানে| দিনের অনেক স্মৃতিকথা তিনি বলেছিলেন, 
যেগুলি লিখে নেন শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ । তিনি আমাকে যে পরিচিতিপত্র লিখে দেন 
সেটি নিয়ে বোশ্বাইয়ের রামকষ্জ মিশনে উপস্থিত হয়ে স্বামী হিরণময়ানন্দের সাহায্যে 
শিল্পীদের সঙ্গে যোগাযোগে সমর্থ হয়েছিলাম । তাঁরই সহায়তায় বেলুড়ের মঠ গ্রস্থা- 
গারে তথ্য সন্ধানের স্থযোগ পেয়েছিলাম | গ্রস্থাগারিক স্বামী কেশবানন্দ আমার 
সঙ্গে সর্বতোভাবে সহযোগিতা করেন এবং বরানগর মঠে প্রদত্ত গিরিশচন্দ্রের নাট্য- 
গ্রস্থাবলীর আলোকচিত্র তুলে দেন ম্বামী কল্যাশেশ্বরানন্দ । রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের 
বর্তমান সহাধ্যক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দের অন্থমতিক্রমে বেলুড় মঠে গিরিশ স্থৃতি-ফল- 
কের আলোকচিত্রটি গ্রহণ করতে পেরেছি । তারই সম্মতিতে কাকুড়গাছির যোগো- 
দ্যান গ্রন্থাগার থেকে 'রামকুষ্ সঙ্গীত" দুশ্প্াপ্য পুস্তকটিও দেখার সুযোগ পেয়ে- 
ছিলাম । 

রামরুষ্ণ বেদাস্ত-মঠের বঙমান সম্পাদক স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ তারই রচিত গ্রন্থ, কয়েক- 
খানি “বিশ্ববাণী” পত্রিক1 দিয়েচসাহায্য করেছেন । তাছাড়। তাঁর জবানবন্দী থেকে 
অনেক মূল্যবান তথ্যও আমার কাজের সহায়ক হয়েছে । 

জয়রামবাটি মাতৃমন্দিরের স্থপ্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী পরমেশ্বরানন্দ সারদাদেবীর সেবক 
ও মন্ত্রশিব্য ছিলেন । তার এবং মাতৃমন্দিরের তৎকালীন সম্পাদক শ্বামী গৌবীশ্বরা- 
নন্দের পত্র থেকেও মূল্যবান তথ্য পেয়েছি। মাতৃমন্দিরের শ্বামী স্থযুয়ানন্দও কিছু 
সংবাদ দিয়ে সহায়তা করেছেন । কাশী সেবাশ্রমের স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দও পত্র মারফত 
অনেক সংবাদ পাঠিয়েছেন । 

বাংলাদেশ থেকে কিছু বই সংগ্রহ করে দিয়ে সহযোগিত! করেছেন ঢাক। মিশনের 
তত্কালীন সম্পাদক স্বামী উমানন্দ। স্বামীজী পাওুলিপীর কিছু কিছু অংশ পাঠ করে ' 
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আমাকে উৎসাহিত করেছেন । 
গোলপার্কের রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের অধ্যক্ষ ্বামী লোকেশ্বরানন্দ 
এদের সকলের কাছেই আমি সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাই । 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীগজেন্দ্কুমার মিত্র প্রথমে বিবৃতি ও পরে জবানবন্দীর মাধ্যমে 
অনেক অজ্ঞাত তথ্য দান করেছেন । প্রয়োজনমত পরামর্শ ও উত্সাহ পেয়েছি তার 
কাছ থেকে । প্রবীন দিলীপকুমার রায় পত্রযোগে আমাকে অনেক তথ্য দিয়ে সাহায্য 
করেছেন । গত বৎসর শারদীয়া সংখ্যা উদ্বোধনে এই গ্রন্থের কিছু অংশ 'শ্রীরামকৃষঃ 
ও দ্বিজেন্দ্রলাল” নামে প্রকাশিত হয় । সেটি পাঠ করে তিনি "উদ্বোধনে*র সম্পাদক 
মহারাজের কাছে পত্র দিয়ে প্রবন্ধটির বিশেষ প্রশংস1 করেন । নাট্যকাঁরের পুত্রের কাছ 
থেকে এই অনুমোদন ও প্রশংসা লাভ আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবজনক বলে আমি 
দাবী করতে পাবি । 
'রূপম্চ” সম্পাদক, প্রবীণ সাংবাদিক কালীশ মুখোপাধ্যায় আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
মতে স্ষেহের সঙ্গে গ্রহণ করে সর্ববিষয়ে সাহায্য করেছেন । তারই সাহায্যে রপমঞ্চের 
পুরাতন সংখ্যাগুলি দেখার স্থযোগ পেয়েছি । তিনি অনেকের সঙ্গে যোগাযোগের 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন, নিজে চলচ্চিত্রের তালিক! প্রস্তুত করে দিয়েছেন । শ্রীরামক্ণ 
সংখ্যা “উদ্বোধনে” বিনোদিনী সংক্রান্ত রচনাটি পাঠ করে তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেন। 
বল৷ বাছল্য, তীপ়্ অনুমোদন আমাকে বিশেষ উৎসাহিত করেছে । 

শিল্পীদের মধ্যে বিশেষভাবে মনে পড়ছে সরযুদেবীর কথ।। তার চেষ্টাতেই অন্ুস্থ 
অহীন্দ্রচৌধুরীর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পেরেছিলাম । গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মলিনা- 
দেবী, কান্থ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শান্তিগোপাল জবানবন্দী ছাড়াও অনেকগুলি আলোক- 
চিত্র দিয়ে সাহায্য করেছেন । 'প্রদ্দীপ অপেরা"র পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোক- 
চিত্রটি দিয়ে কৃতজ্ঞতাভাভন হয়েছেন । 'ম্বামীজী” কথাচিত্রে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ধের 
ছবি পেয়েছি তাঁর পুত্র নটনারায়ণ ভট্টাচার্ষের আম্কূল্যে । স্টার" থিয়েটারে প্রণামরত 
মহেন্রগুপ্তের ছবিটি তুলে দিয়ে সাহায্য করেছেন প্রদীপ দাস এবং দক্ষিণেশ্বরে রবি- 
শঙ্করের ছবিটি দিয়েছেন আনন্দবাজার পত্রিকার স্টাফ ফটোগ্রাফার অলক মিত্র। এ দের 
সকলকেই আমি সরৃতজ্ঞধন্বাদ জানাচ্ছি । শ্রীরুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক শিল্পীর বিবৃতি 
স্বেচ্ছায় সংগ্রহ করে দিয়েছেন__-তাকেও আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ঠা বিনোদের চিঠি আলোকচিত্র গ্রহণ ও ব্যবহারের অন্থমতি দিয়ে 
সহায়তা করেছেন নাট্যকারের পৌন্র পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । ডক্টর অলক রায় তীর 
সংগ্রহ থেকে কর্ণাুন নাটকের শততম রজনীর উপহার পুস্তিকা থেকে আলোকচিত্র 
গ্রহণের অনুমতি দিয়ে ব্দান্ততা প্রকাশ করেছেন । সেকালের পোস্টার, হযাগুরিল 


(১১) 


পোস্টারগুলির আলোকচিত্র গ্রহণ করেছি শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্তের ও 'রঙমহলে'রম্মারক 
শ্রীমণি চট্টোপাধ্যায়ের সংগ্রহ থেকে । এদের সকলের কাছেই কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 
ন্েহভাজন প্রখ্যাত মঞ্চ ও চলচ্চিত্র শিল্পী রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় সাহায্য করেছেন একটি 
আলোকচিত্র দিয়ে ও অন্যান্য ভাবে। 

নাট্যকার মনোমোহন গোস্বামীর ছুশ্রাপ্য নাটকগুলি পেয়েছি তার একমাত্র কন্া৷ 
কণকলতা মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । নাট্যকারের পুত্র অমিয়কিশোর গোস্বামী ও 
পৌঁত্রী বাসন্তী গোস্বামী অনেক মূল্যবান তথ্য দিয়ে সাহায্য করেছেন । অযিয়বাবু 
দ্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে আমার সঙ্গে অনেক শিল্পীর পরিচয় করিয়ে দেন। আর তার পুত্র 
শ্রীমান অপূর্বকিশোর গোম্বামী এম- এ পাশ করার পর দীর্ঘ দু'বছর ধরে স্বেচ্ছায় 
আমার সঙ্গে শিল্পীদের বাড়ি বাড়ি ঘুরেছেন, জবানবন্দী ও আলোকচিত্র গ্রহণে 
সাহায্য করেছেন । প্রকৃতপক্ষে শ্রীমানের নিংস্বার্থ সহযোগিতা অতুলনীয় । তার প্রবল 
আগ্রহ আমার মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে উৎসাহের সঞ্চার করেছে । এদের সকলের 
কাছেই আমার খণ ম্মরণ করছি। 

বোম্বাই অবস্থানকালে ও অন্যসময়ে কামিনীকুমার চট্টোপাধ্যায় ও তীর স্ত্রী স্থলত৷ 
চট্টোপাধ্যায় আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন । 

“বিশ্বরূপা” থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী রাসবিহারী সরকার ও “স্টার” থিয়েটারের শ্বত্বাধি- 
কারী রণজিত্মল কাঙ্কারিয়৷ আমাকে প্রভূত সাহায্য করেছেন৷ এঁদের সকলকেই 
আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক অধ্যক্ষ জগদীশ ভট্টাচার্য, বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ স্ুদেব- 
ভূষণ ঘোষও আমাকে নানাভাবে উৎসাহিত করেছেন । তা ছাড়। আমার সহকর্মী, 
বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে ধার] প্রয়োজনে এগিয়ে এসেছেন, সাহায্য করেছেন, উৎসাহ 
দান করেছেন তাদের দানও সরুতজ্ঞ চিত্তে ম্রণ করি । এদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য : 

কলকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের বাংল! বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গবাপী কলেজের ভঃ সুভাষ দত্ত, ডকুর চিত্তরঞ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমবল্লভ সেন, 
অধ্যাপক বীরেন ঘোষ, দ্বিলীপ বায়, ডক্টর প্রণবরঞ্চন ঘোষ, ডক্টর অরুণ বন্থ্‌, কবি- 
সাহিত্যিক শ্ুদ্ধসত্ব বন্ধু, ইনস্টিটিউট অব ম্যানেজমেন্টের গ্রস্থাগারিক অশোক মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীমতী গীতা দত্ত, মঞ্চুল! মুখোপাধ্যায়, অসীমা মুখোপাধ্যায় (বালি), ফেব- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, নীরদচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নিখিলেশ্বর ভট্টাচার্য, অলক ঘোষাল, 
বিমল ঘোষ (কাহ্থন্দিয়1), কষ্ণনাথ বন্থ, শান্তম্থ চট্টোপাধ্যায় ও প্রণতি চট্টোপাধ্যায়, 
শিল্পী গণেশ বস্ত্র, রবিধন দত্ব, অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন ঘোষ ও অধ্যাপক নির্মাল/ 
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আচাষ। 

গ্রন্থথানি রচনাকালে গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত প্রায় সহকারীরূপে কাজ করেছেন 
আমার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রমান ঘতিশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় এবং সর্বতোভাবে সাহায্য করেছেন 
আমার স্ত্রী অধ্যাপিক! রেণুকা চট্টোপাধ্যায় ৷ তবে তাদের ধন্যবাদ জানানোর প্রশ্ন 
অবান্তর । - 
“মণ্ডল বুক হাউসের স্বত্বাধিকারী স্থনীল মণ্ডল মাত্র ছু'মাসে এই পুস্তকটি মুদ্রণের ও 
প্রকাশের যে তত্পরতা দেখিয়েছেন আমার কাছে তা অভাবনীয় বলে মনে হয়েছে । 
বিশেষ করে এই বিদ্যুৎ সঙ্কটের কালে সমস্ত প্রতিকুলতার বিরুদ্ধে তার যোদ্ধ মনো- 
ভাবই পুস্তকটির প্রকাশ সম্ভব করে .তুলেছে। হরীন্দ্রনাথ দত্তের সংগ্রহশাল। থেকে 
তিনিই পোস্টার ইত্যাদির ফটোগুলি তুলে দিয়েছেন। তাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 
ও কৃতজ্ঞত1 জানাচ্ছি । 

সবশেষে আজ বিশেষ করে ধার কথা মনে পড়ছে-_তিনি আজ আগ আমাদের মধ্যে 
নেই কিন্ত তীর প্রেরণ! প্রতিনিয়তই আমি অন্থভবৰ করেছি | সেই নাট্যরসিক 
অধ্যাপক ডক্টুর সাধনকুমার ভট্টাচার্য চেয়েছিলেন নাটক নিয়ে আমি কিছু কাজ 
করি । আমার ছুঃখ ত।র জীবদ্দশায় আমি সে-কাঁজ করতে পারি নি। আজ কাজ শেষ 
করে তার স্মৃতির উদ্দেশে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করি । 
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ভূমিকায় উল্লিখিত ছাড়াও ধার! জবানবন্দী,বিবৃতি বা পত্র মারফত সাহায্য করেছেন 


তাদের সকলের কাছেই কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি : 
স্বামী নির্লেপানন্দ অনুকূল দত্ত 
স্বামী ভুবনানন্দ ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য 
অহীক্্র চৌধুরী হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
সন্তোষ সিংহ অনিল বাগচি 
জীবেন বস ফৈমুদ্দিন ভাগর 
বীরেন্দ্রকুষণ ভন্র হীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ( হীরুবাবু ) 
শেফালিকা ( পুতুল ) রাম চৌধুরী 
নীরদাহন্দরী মহেন্দ্র গুপ্ত 
নিভাননী দেবী দেবনারায়ণ গুপ্ত 
রজত বন্ধ মন্মথ রায় 
স্বণাল মুখোপাধ্যায় বিধায়ক ভট্টাচার্য 
অনিল চট্টোপাধ্যায় সূর্য দত্ত 
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় মাখন নটর 
কাননদেবী কমলকৃষণ খান 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মণি শ্রীমাণী মণীন্দ্রনাথ গোস্বামী-( প্রদীপ অপেরা ) 
জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় হরীন্দ্রনাথ দত্ত 
তরুণকুমার কষ্ণকুমার গঙ্ষোপাধ্যায় ( নাটুবাবু) 
প্রতিভা খান্না দুর্গাপ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
ইন্দুবাল। শঙ্কর নারায়ণ ভট্টাচার্য 
আঙ.রবালা জ্যোতিরয় বন্থপায় 
তারকবাল! ( যিসলাইট ) সমীরণ গুপ্ত 
অরুণ চৌধুরী জনার্দন মুখোপাধ্যায় ( ছূর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাম।তা ) 
নীলরতন ভট্টাচার্য 
ল্মরদেব রায় সাহু মোক 
সুবল দত শ্রীমতী সা মোদক 


[ নন্দলাল বস্দূর 'নৃত্যরত রামরুফ' ছাঁবাটি "উদ্বোধন, পান্রকা থেকে গৃহশত ] 
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শ্রানামকষ ও হঙ্গ লঙ্গমঞ্চ 
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প্রথম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ £ শিজ্পণী ও নাট্যরসিক 


শৈশব থেকেই গদাধর শিল্পী । মৃতিগড়া, ছবি আকার মধ্যে দিয়ে যেমন, অভিনয়- 
দক্ষতার মধ্যে দিয়েও তেমনি তার শিল্পবোধ উৎসারিত । সামান্য পুথি নকলে লিখন- 
ভঙ্গিম! ও নকসার সাহায্যে তাকে সজ্জিত করার প্রয়াসেও গদাধরের ভাবুক মন 
আত্মগ্রকীশ করতে চেয়েছে । শৈশবের খেয়াল বয়সের সঙ্গে সঙ্গে একদিন শেষ হয় 
কিন্তু গদাধরের জীবনে এটা সামান্ত খেয়ালমাত্র ছিল না_এ তার পরবর্তাকালের 
সাধক ও আচার্য-জীবনেরই প্রথম উদ্ভাস ৷ অভিনয়-সঙ্গীত-নৃত্য শিল্পের প্রতি বালক 
গদাধরের আকর্ষণ তার পরবতী জীবনে, সেই স্থত্রে সমগ্র জীতীয় জীবনে বিশেষ তাৎ- 
পর্য স্ষ্টি করেছে । 

অভিনয় শিল্পের প্রতি গদাধরের এই অন্ুরাগের সঙ্গে পরবর্তা অধ্যাত্মজীবনের সম্পর্ক 
প্রসঙ্গে রোম] রেল 1 বলেছেন : 

“প্রোটিয়াসের মতো ছিল তীহার আত্ম! | তিনি যাহাই দেখিতেন ব! কল্পন। করিতেন, 
তাহাই মুহূর্তে আপন হইতেই তাঁহার মধ্যে রূপায়িত হইত ! এইক্প রূপগ্রহের শক্তি 
কম-বেশি সকলের মধ্যেই থাকে । ইহার নিম্বতম প্রকাশ দেখা যায় অভিনয়ের মধ্যে । 
অভিনেতার মুখের ভাবতর্গি ও মানসিক অভিব্যক্তির অনুকরণ করেন । ইহার উচ্চতম 
(যদি এই কথা ব্যবহার কর] চলে ) প্রকাশ হইল ভগবানের মধ্যে-_ভগবন যিনি 
স্বরং বিশ্বনাট্যের অভিনয় করেন । রূপগ্রহের এই শক্তি শিল্প ও প্রেমের চিহ্ন । রামকৃষ্ণ 
পরবর্তীকালে যে বিন্ময়কর শক্তি দেখাইয়াছিলেন তাহা৷ ছিল বিশ্বের সকল সত্তাকে 
আপন করিয়া লইবার প্রাতিভা |” (১) 

মাত্র নয় বংসর বয়সে এই প্রতিভার এক বিচিত্র প্রকাশ দেখা গেল পাইনবাড়িতে 
শিবরাত্রি উপলক্ষে আয়োজিত যাত্রার আসরে । স্বামী সারদানন্দ সে কাহিনী বর্ণনা 
করেছেন: 

“বালক সেদিন যথারীতি উপবাসী থাকিয়া! বিশেষ নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদেব মহা- 
দেবের পুজা করিতেছিল। তাহার বন্ধু গয়াবিষুঃ এবং অন্য কয়েকজন বয়স্তও সেদিন 
উপবাঁসী ছিল এবং প্রতিবেশী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের বাটীতে শিবমহিমাশ্ুচক 


১ 
শ্রী, ১. 


যাত্রার অভিনয় হইবে জানিয় উহ শুনিয়া! রাত্রি জাগরণ করিতে মনস্থ করিয়াছিল । 
প্রথম প্রহরের পূজ। সমাপ্ত করিয়া গদাধর যখন তন্ময় হইয়া! বসিয়াছিল তখন সহসা 
তাহার বয়ন্তগণ আসিয়! তাহাকে সংবাদ দিল, পাইনদের বাটীতে তাহাকে শিব সাজিয়া 
কয়েকটি কথা! বলিতে হইবে, কারণ যাত্রার দলে যে শিব সাজিত সে পীড়িত হইয়! 
এঁ ভূমিকা গ্রহণে অসমর্থ হইক্াছে।.বালক উহাতে পুজার ব্যাঘাত হুইবে বলিয়া 
আপত্তি করিলেও তাহার] কিছুতেই ছাড়িল না । বলিল, শিবের ভূমিকা গ্রহণ করিলে 
তাহাকে সর্বক্ষণ শিবচিন্তাই করিতে হইবে, উহা! পূজ1 করা অপেক্ষা কোন অংশে 
ন্যুন নহে $ অধিকন্ত এরূপ না করিলে কত লোকের আনন্দের হানি হইবে তাহ। 
ভাবিষ্না৷ দেখা উচিত) তাহারা সকলে উপবাসী রহিয়াছে এবং এ্ররূপে রাত্রি জাগরণ 
ব্রত পূর্ণ করিবে বলিয়1 মনস্থ করিয়াছে । গদাধর অগত্যা সম্মত হুইয়া শিবের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়া আসরে নামিয়াছিল। কিন্তু জটা রুত্রাক্ষ ও বিভূতিভূষিত হইয়া সে 
শিবের চিন্তায় এতদূর তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে তাহার কিছুমাত্র বাহ্‌ সংজ্ঞা ছিল 
না। পরে বছক্ষণ অতীত হইলেও তাহার চেতন! হইল না দেখিয়। সে রাত্রির মতো 
যাত্রা বন্ধ করিতে হইয়াছিল ।” (২) 

ঘটনাটি থেকে দু”টি জিনিষ ম্পঈ হয়ে ওঠে এক, গদাধরের অভিনয়ক্ষমত৷ গ্রামে 
সকলেই স্বীকার করতেন, ছুই, গদাধর প্রচলিত অর্থে অভিনেতা! নন, কারণ যে আত্ম- 
সচেতনতা অভিনয় শিল্পীর পক্ষে আবস্ঠিক ত1তার হারিয়ে যেত প্রায়ই, ফলে অভিনয় 
থেমে যেত, কিন্তু মেই সময় দেখা যেত এক অপূর্ব ছবি-_-োনো! একটা অলৌকিক 
নাটাদৃশ্টের দিব্যচিত্র-_-যেখানে অভিনেয় চরিত্র (গদাধরের ক্ষেত্রে দে বচরিত্র ) তার 
স্বরূপে আবিভূতি হয়েছে আসরে । 

সে যাই হোক, সে রাত্রির মতো যাত্রা! বন্ধ হলেও গদাধরের জীবন থেকে অভিনয় 
কখনো বন্ধ হয় নি। কামারপুকুরে তার শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলি ছিল লোক- 
সংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে সম্পংক্ত । এর মধ্যে দিয়ে যেমন ভারতীয় পুত্রাণ-ইতিহাসের 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছে তেমনি এর মধ্যে পেয়েছে সে আনন্দউৎসের সন্ধান । 
হুগলী জেলার ক্ষুদ্র গ্রাম কামারপুকুরের অনাবিল প্রারুতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে লোক- 
শিক্ষার এই বাহনগুলি তার জীবনকে পরিপুর্ণ করে তুলতে সাহায্য করেছে। গ্রামে 
তখন তিনদল যাত্রা, একদল বাউল, ছু'একদল কবি__এ ছাড়া অনেক বৈষ্ণবের বাস। 
ভাগবতপাঠ, সক্কীতন, যাত্রা, তর্জা প্রতিদিন সন্ধ্যায় একটা-না-একটা অনুষ্ঠান । 
মেই সব অনুষ্ঠানে গদাধর উৎসাহী দর্শক-শ্রোত| । তাদের গান তার কষ্ঠস্থ-_তাদের 
হৃত্ছ্ন্দ গদাধরের পায়ে-পায়ে নিত্যসঙ্গী। অভিনয়ক্ষমতার সঙ্গে ছিল স্থুকণ্ঠের অধি- 
কার। অন্ক পাচজন শ্রোতার মতে শুধু কানে শুনেই সে তৃপ্ত হয় নি- প্রকৃত রসবোদ্ধার 


৫ 


অনুভূতিতে সেগুলি গ্রহণ করেছে অন্তরের মধ্যে । যেখানে অসঙ্গতি বা রসাভাস 
চোখে পড়েছে, সেখানে রসকৌতুকে সেগুলিকে তুলে ধরেছে সকলের কাছে। এ-সব 
নিয়ে কৌতুক সন্টতে তার জুড়ি ছিল না । আবার একই-সঙ্গে শ্রোতাদের দিকেও 
তার নিবিষ্টদুষ্টি । কীতনীয়ার কৃত্রিমতাটুকু তার চোখ এড়াত না, আবার মহিলা- 
শ্রোতাদের পারস্পরিক এশ্র্প্রদর্শনের আগ্রহও তার সকৌতুক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে 
যেত। 

গদাধর এইভাবে কেবল অভিনেতা ই হয়ে ওঠেন নি- নাট্যরচনা ও পরিচালনার প্রতি- 
ভাও তার মধ্যে দেখা দিয়েছে । আমর] দেখি, বন্ধুদের অনুরোধে তাদের নিয়ে যাত্রার 
দল তৈরী করেছেন তিনি । অভিভাবকর্দের সজাগণুষ্টি এড়াবার জন্তে মানিকরাজার 
আমবাগানে যাত্রার আসর বসাবার পরিকল্পন গদ্াধরেরই | সেখানে চলত অভিনয়- 
শিক্ষা এবং গানের রেওয়াজ | বলাবাহুল্য শিক্ষাদানের ভার গদাধরের ওপরে--প্রধান 
প্রধান ভূমিকাগুলে। তাকেই গ্রহণ করতে হয়েছে । সারদানন্দ লিখছেন : প্যাত্রার 
পাল! বলিবার কালে সে ভিন্ন ভিন্ন শ্বরে বিভিন্ন ভূমিকার কথাসকল উচ্চারণ পূর্বক 
একাকীই মকল চরিত্রের অভিনয় করিত । আবার নিজ জনন) ব1 রমণীগণের মধ্যে 
কাহাকেও কোনদিন বিমর্ষ দেখিলে সে এ সকল যাত্রার সঙের পাল! অথবা সকলের 
পরিচিত গ্রামের কোনে! ব্যক্তির বিচিত্র আচরণ ও হাবভাবের এমন শ্বাভাবিক অন্ু- 
করণ কত যে, তাঁহাদিগের মধ্যে হাস্কৌতুকের তরঙ্গ ছটিত।” (৩) 

উত্তরকালের একটি ঘটনার কথ! উল্লেখ করেছেন শ্বামী গভীরানন্দ : 

“একবার নিকটবর্তা কোনো। গ্রামে যাত্রাভিনয় হইতেছে শুনিয়া [সারদাদেবী ] পরি- 
বারের অন্ত এক মহিলার সহিত যাইতে চাহিলে শ্রীরামকৃষ্চ অনুমতি দিলেন না । 
ইহাতে তীহাদের মন:কষ্ট হইয়াছে বুঝিয়। তিনিও ছুঃখিত হইলেন এবং সান্বনাচ্ছলে 
বলিলেন তিনি হ্ুয়ং সমস্ত অভিনয়টি দেখাইবেন । এ অভিনয় তিনি একবারমাত্র 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু অপূর্ব স্থৃতিশক্তি ও নাট্যকৌশল-সহায়ে স্থর তাল সহকারে তিনি 
সমস্ত পালাটি এমন স্থন্দরভাবে অভিনয় করিলেন যে, মহিলার] যাত্রা না দেখার 
ছুঃখ ভুলিয়া গিয়। মুগ্ধচিত্তে অঙ্গভঙ্গী, বাক্যালাপ ও সঙ্গীত দেখিতে ও শুনিতে 
লাগিলেন ।” (৪) 

স্বামী প্রভানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের বি্যাচর্চা” প্রবন্ধে বালক গদাধবের কতকগুলি পুথি 
নকলের কথা বলেছেন । এই পুঁখিগুলির প্রায় সবই যাত্রার পালা : 

(১) ১২ বছর ২ মাস বয়সে হরিশ্চন্দ্র পালা ; 

(২) সাড়ে ১২ বছর বয়সে মহীরাবণ পাল! ) 

(৩) ১৩ বছর ৪ মাস বয়সে স্থবাছুর পালা । (৫) 


৩ 


এগুলির অন্থুলিখন গদাধরের যাত্রার কাহিনীর প্রতি অনুরাগ স্চিত করে । প্রভানন্দ 
জানিয়েছেন, গদাধর পালা নকল করেই সন্তষ্ঠ থাকেন নি, কিছু কিছু ক্বরচিত জিনিষও 
যোগ করে দিয়েছেন । এই সংযোজন তাঁর মৌলিক রচনার আগ্রহ ও শক্তিরই প্রকাশ! 
মার্নিকরাজার বাগানে তার পরিচালনায় যে-সব পালা অভিনীত হয়েছে তাতে এই 
মৌলিকতার সাক্ষাৎ পাওয়া যেত। 

নিজ অভিনয়প্রীতি ও অভিনয় দক্ষতা সম্পর্কে বিভিন্ন সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের নিজস্ব 
উক্তিগুলি বিশেষ মূল্যবান : 

(১) [ অক্রুর-শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক গান শুনে “আমি এ-সব গান ছেলেবেলায় খুব গাইতাম। 
এক এক যাত্রার সমস্ত পাল! গেয়ে দিতে পারতাম । কেউ-কেউ বলত আমি কালীয়- 
দমন যাত্রার দলে ছিলাম |” (৬) 

(২) “ও দেশে [ কামারপুকুরে ] ছেলেবেলায় আমায় মেয়েপুরুষ সকলে ভালবাসত। 
আমার গান শুনত | আবার লোকদের নকল করতে পারতুম ।*"*কোনোখানে রামায়ণ 
কি ভাগবত পাঠ হচ্ছে, তা বসে বসে শুনতূম । তবে যদি ঢং করে পড়ত, তাহলে তার 
নকল করতুম, আর অন্য লোকদের শুনাতুম। মেয়েদের ঢং বেশ বুঝতে পারতুম । 
তার্দের কথান্থুর নকল করতৃম । (৭) 

পরবর্তীকালে শ্রীরামরুষ্চ কিভাবে মেয়ে-কীর্তনীয়ার হাবভাব নকল করেছেন, তার 
একটি চমৎকার চিত্র আছে কথাম্বতে : 

“ঠাকুর, স্রীরামকুক্ণ শ্তদ্ধাত্মা ভক্তগণকে পাইয়া আনন্দে ভাসিতেছেন ও ছোটখাটটিতে 
বপিয়। তাহাদিগকে কীতনীর ঢং দেখাইয়া হাসিতেছেন । কীর্তনী সেজেগুজে সম্প্র- 
দায়ের সঙ্গে গান গাইতেছে । কীর্তনী দাড়াইয়। হাতে রডীন রুমাল, মাঝে মাঝে ঢং 
করিয়া! কাসিতেছে ও নথ তুলিয়া থুথু ফেলিতেছে। আবার যদি কোনো বিশিষ্ট ব্যক্তি 
আসিয়া পড়ে, গান গাইতে গাইতেই তাকে অভ্যর্থন! করিতেছে ও বলিতেছে “আস্থুন !” 
আবার মাঝে-মাঝে হাতের কাপড় সরাইয়া তাবিজ, অনস্ত ও বাউটি ইত্যাদি অলঙ্কার . 
দেখাইতেছে ।” ৮) 

সুধু কীর্তনীয়! বা অভিনেত। কেন, কোনো মানুষের হাব্ভাবের অসঙ্গতি_ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের চোখ এড়াত না। সেদিনের আসরে আরও কতকগুলি মানুষের ভাবভঙ্গি 
অভিনয় করে দেখিয়েছেন : ূ 

“অনেকে আহক করবার সময় যত রাজ্যের কথা কয়; কিন্ত কথা কইতে নাই,-_-তাই 
ঠোঁট বুজে যত প্রকার ইসার1 করতে থাকে । এটা নিয়ে এস, ওটা নিয়ে এস,ছ' উহ 
- এই সব।” 

"আবার কেউ মাল! জপ করছে ? তার ভিতর থেকেই মাছের দূর করে ! জপ করতে 


করতেই হয়ত আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়-_এঁ মাছটা ! যত হিসাব সেই সময়ে ।” 
“কেউ হয়ত গঙ্গান্গান করতে এসেছে । সে-সময় কোথা ভগবান চিন্তা করবে, গল্প 
করতে বসে গেল ! কত রাজ্যের গল্প ! «তার ছেলের বিয়ে হল, কি গয়না দিলে ? 
“অমুকের বড় ব্যামো»” “অমুক শ্বস্তর বাড়ি থেকে এসেছে কিনা» “অমুক কনে দেখতে 
গিছলো, তা দেওয়া থোওয়! সাধআহলাদ খুব করবে,” “হবিশ আমার বড় স্তাওটো, 
আমায় ছেড়ে একদণ্ড থাকতে পারে না, “এতোদিন আসতে পারিনি মা-_-অমুকের 
মেয়ের পাক দেখা, বড় ব্যস্ত ছিলাম ।” 

কীর্তনীয়াকে নকল করার প্রসঙ্গ ছয়ং শ্রীরামুষ্ণের মুখেই শুনতে পাই : 

“আমি একজন কীর্নীয়াকে মেয়ে কীর্তনীর ঢঙ. সব দেখিয়েছিলাম ৷ মে বললে 
“আপনার এ-সব ঠিক ঠিক । আপনি এ-সব জানলেন কেমন করে ?? (৯) 

পুরুষ ও নারী-_উভয়েরই চরিত্র প্রস্ফুটনে শ্রীরামকৃষ্ণের সমান দক্ষতা । তীর মধ্যে 
ছুই সত্তার সহাবস্থানের কথা স্মরণ রাখলে তার নারীচরিত্র চিত্রণের ক্ষমতা অভিনব 
বলে মনে হবে না । কামারপুকুরে অবস্থানকালে নাবীচরিত্রাভিনয়ে তার আশ্চর্য ক্ষমতা! 
বহবারই দেখা! গেছে । বিশেষকরে পাইনবাড়ির ঘটনাটি চমকপ্রদ । 

ছুর্গাদীস পাইনের বড় অহঙ্কার ছিল, তার বাড়ির মেয়ের! এতই পর্দানশীন যে, কোনো 
বাইরের পুরুষ তাদের কোনোদিন দর্শন পায় নি, পাবেও না। যে গদাধরের সকল 
বাড়িতে অবাধ গতিবিধি পাইন-অন্তঃপুরে তারও প্রবেশ নিষিদ্ধ । গদাধর একদিন 
এই দর্প-চূর্ণ করতে চাইলেন । সেদিন সন্ধ্যায় কাখে চুবড়ি নিয়ে, ঘোমটা টেনে এক 
ভীত স্ত্রীলোক এলো৷ দুর্গাদীসের সদরে | মেয়েটি স্থুতে! বেচতে এসেছিল হাটে, দল 
ছাড়া হয়ে এখন এতরাত্রে নিজের গ্রামে একা ফিরতে সাহস পাচ্ছে ন। রাতটুকু 
কাটাবার আশ্রয় পেয়ে কাল সকালেই সে চলে যাঁবে। অসহায় স্ত্রীলোক ! দুর্গাদাস 
ও উপস্থিত প্রবীণ ব্যক্তিরা নানারকম জেরা করলেন-_-অবশেষে নিঃসন্দেহে অস্তঃপুবে 
পাঠিয়ে দিলেন ৷ বৌ-টি অন্তঃপুরে অল্পক্ষণের মধ্যেই মেয়েদের সঙ্গে নান] গলে বেশ 
জমিয়ে নিল । এদিকে অনেক রাত হলো-_গদাধরের দেখা! নেই । বিচলিত মাতা- 
চন্দ্রমণি গদাঁধরের দাদাকে পাঠালেন চারদিকে খোঁজ করতে । নাম ধরে ডাকতে 
ভাকতে গ্রাম, প্রদক্ষিণ করছেন ভিনি- সাড়। পাওয়া গেল পাইন-বাড়ির অন্তঃপুর 
থেকে। স্রাঁতি বৌ শাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে এলো হাসতে হাসতে। ছুর্গাদাস আর বলবেন 
কি, তীর তখন চক্ষুস্থির ! খুসি হয়ে তারিফই করলেন শেষ পর্যন্ত 10১০) 

স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন “গদাধর কখন কখন রমণীর বেশভূষা ধারণ করিয়া *** 
বিশৈষ বিশেষ নারীচরিত্রের অভিনয় করিত। একপে শ্রীমতী রাধারানীর অথবা তাহার 
প্রধান! সথী বুদ্দার ভূমিকা গ্রহণ করিবার কালে তীঁহাব। [ গ্রতিবেনী মহিলারা! ] 


তাহাকে অনেক সময় রমণীর বেশভূষায় সজ্জিত হইতে অন্থুরোধ করিতেন। বালকও 
সাহাদিগের এ অনুরোধ রক্ষা করিত । এঁ সময়ে তাহার হাবভাব, কথাবার্তা, চাল- 
চলন প্রভৃতি অবিকল নারীর ন্যায় হইত । রমণীগণ উহ] দেখিয়া বলিতেন, নারী 
সাজিলে, গদাধরকে পুরুষ বলিয়া কেহই চিনিতে পারে না !:*রঙ্গপ্রিয় বালক এই 
সময়ে কোন কোন দিন রমণীর গ্তায় বেশভূষ! করিয়] কক্ষে কলসী ধারণ পূর্বক পুরুষ- 
দিগের সম্মুখ দিয়ে হালদারপুকুরে জল আনয়নে গমন করিয়াছিল এবং কেহই তাহাকে 
এঁ বেশে চিনিতে পারে নাই 1” (১১) 

সাধনা-কালে স্বয়ং মথুরবাবুও স্ত্ীবেশী শ্রীরামকৃষ্ণকে নারী বলেই মনে করেছিলেন । 
“এ ভাবের প্রেরণায় তাহার চলন, বলন, হাস্য, কটাক্ষ, অঙ্গভঙ্গী এবং শরীর ও মনের 
প্রত্যেক চেষ্টা যে এককালে ললনা-সৃলভ হইয়! উঠিবে একথা কেহ কখনও কল্পনা 
করিতে পারে নাই । কিন্তু এরূপ অসম্ভব ঘটন। যে এখন বাস্তবিক হইয়াছিল একথা 
আমরা ঠাকুর ও হৃদয় উভয়ের নিকট বহুবার শুনিয়াছি । দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন 
কালে আমরা অনেকবার তাহাকে রঙ্গচ্ছলে স্ত্রীচরিন্রের অভিনয় করিতে দেখিয়াছি। 
তখন উহা! এতদূর সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইত যে, রমণীগণও উহা! দেখিয়া! আশ্চর্য বোধ 
করিতেন 1” (১২) 

পাইন বাড়ি থেকে শুরু করে মথুররবাবুর বিভ্রান্তির ঘটন। পধন্ত লক্ষ্য করলে দেখ। 
যাবে__ প্রত্যেক ক্ষেত্রে ধাদের এই বিভ্রম ঘটেছে তারা সকলেই শ্রীরামকুষ্ণের সঙ্গে 
বিশেষভাবে পরিচিত এবং ঘটনাগুলি বেশ কিছু সময় ধরেই ঘটেছে । প্রায় ক্ষেত্রে 
প্রীরামকুষ্জ নিজে থেকে ধরা না দেওয়া পর্যন্ত তারা কেউ তাঁকে চিনতে পারেন নি। 
এই বিভ্রম স্থন্টির মূলে রয়েছে তিনটি বিষয়ে দক্ষতা সাজসজ্জা (2881৩ ১), কণ্ 
(৬০1০৪) এবং ভাবভঙ্গী (8998165) | এক কথায় অভিনয়ের সকল দিকেই তার 
মুন্গীয়ান। বিস্ময়কর । শ্মরণ রাখা দরকার, সাজানে। নাট্যমঞ্চের সুবিধা ব৷ কৃত্রিম 
আলোকসম্পাতের স্কবিধা এখানে ছিল না গোটা ব্যাপারটাই ঘটেছে শ্বাভাবিক 
পরিবেশে, যেখানে বান্তবাচ্ভূতি আন! ছিল স্থকঠিন। 


| ২ ॥ 


বালক গদাধর থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তরণের পরেও যাজা থিয়েটার, সন্কীর্তন, কথকতা 
ইত্যাদি থেকে তিনি বিচ্ছিন্ন হন নি বরং তার যোগস্থত্র দৃঢ়তর হয়েছে । মধ্যবর্তী 
সময়ে অর্থাৎ সাধনার কালে তিনি কতখানি লোকসংস্কৃতির সঙ্গে সম্পর্ক-রক্ষা করে- 
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ছেন, তা তথ্যযোগে বলা কঠিন, কারণ এইকালের গৃঙ্থানুপুহ্ঘ জীবনপঞ্জী পাওয়া 
যায় না। তবে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির আবহাওয়ার সঙ্গে যাত্রা, কথকতা, মাতৃনাষ- 
গানের যে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, তা থেকে তিনি সম্পূর্ণ দূরে সরে থেকেছেন, একথা! মনে 
করার কারণ নেই। ৪ জুন ১৮৮৩-_ফলহারিনী কালীপুজ। উপলক্ষে ত্রেলোক্য বিশ্বাস 
সপরিবারে দক্ষিণেশ্ববে এসেছিলেন | সেদিন শ্রীরামকৃষ্ের সঙ্গে তার কথোপকথন : 
দ্রীরামকৃষ্চ ( ত্রেলোক্যের প্রতি )- স্থ্যা গা কাল যাত্রা হয় নাই? 

ত্রলোকা- হা, যাত্রার তেমন সুবিধা হয় নাই । 

শ্রীরামকৃষ্*-_তা৷ এবার যা হয়েছে তা হয়েছে । দেখো যেন অন্যবার এরূপ ন। হয় । 
যেমন নিয়ম আছে, সেইরকমই বরাবর হওয়া ভাল 1১৩) 

মথ্রবাবুর সময় থেকে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে যাত্রাগানেব অব্যাহত ব্যবস্থা ছিল, 
তা এ কথোপকথন থেকে বুঝতে পারি | সাধনার কালেও দক্ষিণেশ্বরের নাটমন্দিরে 
যাত্রাগানের সময় তিনি সময় স্থযোগ মতো উপস্থিত থাকতেন, এমন অনুমান অসমী- 
চীন নয়। মথুরবাবুর সঙ্গে অন্থাত্র যাত্রাগান বা সঙ্গীতার্দির আসরে উপস্থিত থাকাও 
অস্বাভাবিক নয় | নহবৎখানার রন্থুনচৌকী শুনতে অভ্যম্ত শ্রীরামরুষ্ণ তাঁর অনেক 
উপমার মধ্যে সানাইয়ের চিত্রকল্প ব্যবহার করেছেন_ বিশেষ করে সাকার-নিরাকার 
তত্ব বোঝাতে সানাইয়ের একজনের পৌ৷ ধর! এবং অন্তজনের নান সৃরজাল বিস্তারের 
উপমাটি ক্লাসিক মর্ধাদা লাভ করেছে । প্রহরে-প্রহরে সানাইয়ের স্থ্রবিস্তার সাধক 
রামকৃষঞ্কেও আধ্যাত্মিক আনন্দলোকে পৌছে দিত, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। 

সাধনাকালে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে সংবাদের স্বল্পতা কিছুটা দূর হয়েছে পরবর্তীকালে গুরু- 
তাবে অধিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে যখন তাঁকে বেষ্টন করে বসেছেন ভক্রেরা এবং 
তার জীবন সম্পর্কে তীব্র কৌতুহল নিয়ে খু'টিনাটি তথ্য সংগ্রহ করতে চেষ্টা করেছেন। 
সেগুলি থেকে আমর। পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে তার উপস্থিতির সংবাদ যেমন পাই (এ 
বিষয়ে যথাস্থানে আলোচনা করব ) তেমনি পাই অপেশাদারী অভিনয়ের আসরে 
তাঁর উপস্থিতির কথা । শেষোক্ত বিষয়টির আলোচনা আগে করে নেব। 

বিশ্ববাণী; পত্তিকাগ্ন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ্বামী প্রভানন্দের “কেশবচন্দ্রের নব- 
বৃন্দাবন নাটক” একটি তথ্যসমুদ্ধ মূল্যবান রচন|। এ প্রবন্ধে লেখক নববিধান ব্রাহ্ম 
সমাজের খত 19197505865019 পত্রিকার ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৩ একটি সংবাদ উদ্ধৃত 
করে লিখেছেন : 

“ভ্রীরামকষ্ণ নববৃন্দাবনের অভিনয় দেখেছিলেন ২৫শে জানুয়ারি ১৮৮৩ । ব্রাক্ষমমাজের 
বার্ধিক উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠানে অভিনয় দেখতে এসেছিলেন । দ্বিতীয় 
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নববৃন্দাবন নাটকের ভাবকেন্দ্রে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, এমন দাবী অনেকের । স্থৃতরাং 
এর অভিনয় আসরে শ্রীরামকৃষ্ণের উপস্থিতি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1 | নাটকটির সম্পূর্ণ 
নাম 'নববৃন্দাবন বা ধর্মসমন্বয় নাম থেকেই নাটকটির পরিচয় ম্পষ্ট হয়ে ওঠে । পরে 
শুধু বৃন্দাবন নামেই এটি অধিকতর পরিচিতি লাভ করে । শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব- 
চন্ষের যোগাযোগের ফলে ধর্মসমন্বয়ের যে আদর্শ কেশবের মনে অঙ্কুরিত হয়েছিল 
তারই নাট্রকরূপ 'নববুন্নীবন”। নাট্যকার চিরঞ্ীৰ শর্মা! বা ত্রেলোক্যনাথ সান্তালও 
রামরুঞ্চ-সং্পর্শে এসেছেন- তীর ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন। (১৫) রামকুষঃ 
ভাবধারায় নৃতন পথের পথিক কেশবচন্ত্র ও ত্রৈলোক্যনাথ যে নাটক পরিকল্পনা ও 
রচনা করেছেন তাতে শ্রীরামকষের ধর্মসমূন্বয় চিন্তাই আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
২৯ মার্চ ১৮৮৩ ভক্তদের সঙ্গে কথা-গ্রপঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন “কেশব সেনের বাড়ি, 
ওখানে নববৃন্দাবন নাটক দেখতে গিছিলাম।” ৭ এপ্রিল ১৮৮৩-র দিন পঞ্জীতে শ্রীম 
উল্লেখ করেছেন “কয়েকদিন হইল ঠাকুর যু কেশবের বাড়িতে নববৃন্দাবন নাটক 
দেখিতে গিয়াছিলেন ।” 

এই ছুই দিনের পণ্ভীতেই ২৫ জানুয়ারির অভিনয়ের কথাই উল্লেখ করা হয়েছে। শ্রীম-র 
সাক্ষ্য থেকে জান! যায় সেদিন তার সঙ্গে “নরেন্দ্র ও রাখাল ছিলেন । নরেন্দ্র অভিনয়ে 
যোগ দিয়াছেন । কেশব পওহারীবাবা৷ সাজিয়াছিলেন ।” 

সেদিনের অভিনয় সম্পর্কে শ্রীরামরুষের মন্তব্য : 

“কি একটা আনলে ক্রশ (০1098 ) ; আবার জল ছড়াতে লাগলো, বলে শান্তিজল | 
একজন দেখি মাতাল সেজে মাতলামি করছে। 

“ব্রাহ্মভক্ত- কু-বাবু। 

“শ্রীরামকঞ্চ--ভক্তদের পক্ষে ও-সব সাজীও ভাল নয় । ও সব বিষয়ে মন অনেকক্ষণ 
ফেলে রাখায় দোষ হয় । মন ধোপাঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে সেই রঙ হয়ে 
যায়। মিথ্যাতে অনেকক্ষণ ফেলে রাখলে মিথ্যার রঙ ধরে যাবে। (১৬) 

এই মন্তব্যের প্রাসঙ্গিকতা সম্পর্কে ম্মরণ রাখতে হবে, এটি ধর্মসম্প্রদায় আয়োজিত এবং 
সেই সম্প্রদীয়তূক্ত ব্যক্তিদের অভিনীত অধ্যাত্স নাটক--সাধারণ রঙ্ষমঞ্চের কোনো 
নাটক নয় । স্টার থিয়েটারে চৈতন্যলীলা বা অন্য কোনে নাটক দেখার পর শ্রীরামকৃষ্ণ 
এ ধরনের কোনো! মন্তব্য করেন নি । ফেশবচন্দ্র ও তার ব্রাদ্ম সমাজের মূলভূমিকার 
কথা মনে রেখেই নববৃন্দাবন সম্পর্কে এই মন্তব্য । 
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শ্রীরামকু্ণ যেদিন নববৃন্দাবন নাটক দেখতে যান সেদিন স্বামী বিবেকানন্দ অভিনয় 
করেছিলেন কিন্তু কোন ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন শ্রী-ম সেকথা! লেখেন নি । অধ্যাপক 
শঙ্করী প্রসাদ বস্থ এ সম্পর্কে লিখেছেন : 

“স্বামীজী এই নাটকে [ নববৃন্দাবন ] কোন ভূমিকা নিয়েছিলেন, সে বিষয়ে চেতনা- 
নন্দ লিখেছেন, তিনি যোগীবর অতেঘানন্দর ভূমিকায় নামেন । সতীকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়ের “সমন্বয়মার্গ' গ্রস্থে আছে, নরেন্দ্রনাথ একবার খস্বিকের ভূমিকায় অভিনত্ব 
করেন (জি. সি. ব্যানাজির রচনাতেও তা পেয়েছি )। সতীকুমার চেতনানন্দকে 
ব্যক্তিগত ভাবে জানিয়েছেন, তিনি লোকমুখে শুনেছেন, স্বামীজী বিবেকের ভূমিকাতেও 
অভিনয় করেছেন । মহেন্দ্রনাথ দত্ত অনুযায়ী শ্বামীজী পাহাড়ী-বাবার ভূমিকাতেও 
নেমেছেন ৷ চেতনানন্দ সৎ্কথা গ্রন্থ থেকে লাটু মহারাজের অভিনয় দর্শনের স্মতি- 
কথ! উদ্ধৃত করেছেন, যাতে আছে ম্বামীজী সাধুর ( অর্থাৎ অভেদীনন্দের ) ভূমিকা! 
নিয়েছিলেন । এই সমস্ত উল্লেখ থেকে ম্পঞ্টই বোবা যায়, নরেন্দ্রনাথ বিভিন্ন ভূমিকাষ 
অভিনয় করেছেন ।” (১৭) 

নববৃন্দাবন ১৮৮২ সেপ্টেম্বর থেকে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে বেশ কিছুকাল ধনে 
অভিনীত হয়েছিল এবং স্বামীজী বিভিন্ন অভিনয়ে শ্বতন্্ ভূমিকা! গ্রহণ করেছিলেন 
নিশ্চয়__-তবে শ্রীরামকৃষ্ণ যেদিন অভিনয় দেখতে যান সেদিন তিনি কোন্‌ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিলেন লাটু মহারাজের একটি স্মৃতিচারণ থেকে তা অন্পষ্টভাবে জানা 
যায় : 

“ত্রাঙ্দ সমাজে নাটক হয়েছিল + স্বামীজী শিব সেজেছিলেন । ঠাকুর এখানে ছিলেন । 
স্বামীজীকে এঁ সাঁজে দেখে নেবে আসতে বললেন । স্বামীজী ইতস্তত করছেন দেখে 
কেশববাবু বললেন, উনি যখন বলছেন-_নেবে এস না 1» (১৮) 

নববৃন্দাবনে শিবের কোনো ভূমিক1 নেই । অনুমান করা যায় যোগীবর অভেদানন্দ 
চরিত্রকেই লাটু মহারাজ শিব বলে উল্লেখ করেছেন। 

এঁদিনেরই ( ২৯ মার্চ ১৮৮৩) রোজনামচায় কেশবসেনের বাড়িতে শ্রীরামরষ্ণে পূর্বে 
যাত্রা দেখার কথা আছে : 

“আর একদিন নিমাই সন্ন্যাস.কেশবের বাড়িতে দেখতে গিয়েছিলাম । যাত্রীটি কেশ- 
বের কতকগুলো খোসামুদে শিষ্ক জুটে খারাপ করেছিল । একজন কেশবকে বললে, 
“কলির চৈতন্য হচ্ছেন আপনি ।” কেশব আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে বললে 
“তা হলে ইনি কি হলেন? আমি বললুম “আমি তোমাদের দাসের দাস । রেণুর 
রেণু ।” (১৯) 


শ্ীরামরুফের অভিনয়দর্শন সামান্য অবসরবিনোদন মাত্র নয় । নাটকের কষ্পিত কাহি- 
নীকে অবলম্বন করে তার চিত্ত প্রনারিত হতে থাকে অনন্তের দিকে কিংবা ডুবে যান 
তিনি অস্তর্জগতে, তখন উক্ত নাট্য-বিরহিত কথাবার্তা বা ভাবভঙ্গি তাকে বিরক্ত বা 
ক্কু্ন করে তোলে । একধিনের কথা : 

"নীলকণ্ঠের যাত্রা আজ শুনতে গিয়েছিলাম দক্ষিণেশ্বরে ৷ নবীন নিয়োগীর বাড়ী । 
সেখানকার ছোভাগুলে! বভ খারাপ । কেবল এর নিন্দা, ওর নিন্দা । ও রকম শ্থলে 
ভাবসম্বরণ হয়ে যায় |” (২০) 

কেশবচন্দ্রের বাড়ি নববৃন্দাবন নাটক দর্শন কালে £ 

*কেশবের বাড়িতে নববৃন্দাবন নাটক দেখতে গিয়েছিলাম | দেখলাম, একজন ডিপুটি 
৮০০ টাকৃ। মাইনে পায় । সকলে বললে খুব পণ্তিত। কিন্তু একটা ছেলে লয়ে ব্যাতি- 
ব্যস্ত ! ছেলেটি কিসে ভাল জায়গায় বসবে, কিসে অভিনয় দেখতে পাবে, এই জন্ত 
ব্যাকুল ৷ এদিকে ঈশ্বরীয় কথা হচ্ছে তা শুনবে না। ছেলে কেবল জিজ্ঞাসা করছে, 
বাবা এটা কি, ওটা! কি? তিনিও ছেলে লয়ে ব্যতিব্যস্ত ।” (২১) 

শ্রীবামকৃষ্চের বর্ণনা ভঙ্গিটি লক্ষণীয় | দর্শক-আসনের একাংশে যা ঘটছিল তা দিয়ে হা 
করেছেন নাট্যরস । 


আর এক যাত্রা দেখার কথা : 
“সেবার যাত্রাব সময় মধু ডাক্তারের চক্ষে ধারা দেখে তাব দিকে চেষেছিলাম । আর 
কারু দিকে তাকাতেও পারলাম না।” (২২) 


নীলক মুখোপাধ্যায়, যিনি নীলক অধিকারী বা নীলকণ্ যাত্রাওয়ালা বলে সমধিক 
পরিচিত, এককালে যাত্রাজগতে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । এ'র জন্ম স্থান 
বর্ধমান জেলার ধরনীগ্রামে । প্রথমে কিছুকাল গোবিন্দ অধিকারীর দলে থাকার পর 
সে দল ভেঙে গেলে প্রথম অন্য একটি দলে যোগদান করেন পরে নিজেই হ্বতন্্র দল 
গঠন করেন । ভক্তি রসাত্মক গানে নীলকণ্ সেকালে সর্বজনপ্রিয় হয়ে ওঠেন । ললিত- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় আপন অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন : 

“স্বর্গীয় নীলক্ অধিকারীর যাত্রাও শ্ুনিয়াছি, পাল! মানভঞ্জন | দ্বয়ং অধিকারী 
মহাশয় বৃদ্দার ভূমিকা অভিনয় করিতেন। তাহার ন্ুকণ্ঠে ভক্তি রসাত্মক গভীর ভার- 
পূর্ণ মধুর সঙ্গীত শুনিয়! বহু সহমন আধুনিক কৃতবিষ্ত দর্শকও আত্মহার। হুইয্লাছেন 
এবং অশ্রবিসর্জন করিয়াছেন ।” (২৩) 

নীলক্ এবং তার যাজ্জাগান শ্রীরামকৃষ্ণের কতথানি প্রিয় ছিল তা” বোঝা যায় নীল- 


টু 


কণ্ঠের গান শোনার জন্য প্রবল ওঁৎস্থক্য দেখে এবং তার সঙ্গে শ্রীরামকৃষেঃর ব্যবহারে । 
» সেপ্টেম্বর ১৮৮৩, যছুমক্লিকের বাগানের তত্বাবধায়ক রতন এসেছে নীলকণ্ঠের যাত্রা- 
গান শোনার আমন্ত্রণ নিয়ে যছুমক্পিকের কাছ থেকে। শ্রীরামরুঞ্চ আগ্রহের সঙ্গেই সে 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন, এমন কি সেখানে রাত্রি যাপনের অভিপ্রায়ও প্রকাশ করেছেন। 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলেছেন : 

“আহা! আহা! নীলকণ্ের কি ভক্তির সহিত গান"*-***গান গাইতে গাইতে সে চক্ষের 
জলে ভেসে যায় ।” (২৪) 

পূর্ব থেকেই যে তিনি নীলকণ্ঠের গানের সঙ্গে পরিচিত এবং সে গান শুনেছেন উপরোক্ত 
উদ্ধৃতি থেকে তা বোঝ যায় । 

৫ অক্টোবর ১৮৮৪ সকালে নবীন নিয়োগীর বাভি গানের পর ছুপুরে নীলকঃ এসেছে 
শ্রীরামকষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । সেই সময় উভয়ের কথোপকথনে যাত্রা সম্পর্কে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আগ্রহ এবং তার প্রতি নীলকণ্ঠের শ্রদ্ধার মনোভাব সুন্দরভাবে ফুটে 
উঠেছে : 

“কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতেছেন তুমি সকালে অত গাইলে আবাব এখানে এসেছ 
কষ্ট করে । এখানে কিন্তু অনারারী (7০1081819) | 

নীলকহ- কেন? 

শ্রীরামরুঞ্ণ ( সহাস্তে )_বুঝেছি, আপনি যা বলবেন। 
নীলক-_অমুল্য রতন নিয়ে যাব !!! 

শ্রীরামরু্*-_-সে অম্ল্যরতন আপনার কাছে। আবার “ক” য়ে আকার দিলে কি হবে? 
[ পূর্বের একটি কথার উল্লেখ : “ক'-য়ে আকার দিলে “কা” আবার আকার দিয়ে কি 
হবে? “কা”-এর ওপর আবার আকার দিলে “কা”ই থাকে ] না হলে তোমার গান 
অত ভাল লাগে কেন? রামপ্রসাদ সিদ্ধ তাই তার গান ভাল লাগে । 

তোমার গান হবে শুনে আপনি যাচ্ছিলাম--তা৷ নিয়োগীও বলতে এসেছিল ।” 
নীলকণ শুরু করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ প্রিয় একটি গান দিয়ে : প্যামাপদে আশ 
নদ্দীর তীরে বাস। ও 
শ্রীরামকষ্ণচ নিজেই একটি গান শুনতে চেয়েছেন “আপনার সেই গানটি শুনবো, কল- 
কাতাক্ন যা শ্ুনেছিলুম ।, সম্ভবত এক বৎসর পূর্বে যছুমন্লিকের বাড়ি গানটি শুনে 
তার বিশেষ ভালো লেগেছিল, সে-কথ। ভক্তদেরও জানিয়েছিলেন। মাষ্টার গানটি স্মরণ 
করিয়ে দিলেন 'ভ্রীগৌরাক্ষ হুচ্দর নব নটবর, তপতকাঞ্চনকায়” | এই গানের সঙ্গে 
“প্রেমের বন্তে ভেসে যায়” ধুয়া ধরে শ্রীরামকৃষ্ণ হ্বয়ং নীলকষ্ঠের সঙ্গে নৃত্য শুরু করেছেন। 
এই গানের পর শ্রীরামকধ্ই গান ধরেছেন "যাদের হকি বলতে নয়ন ঝরে, তাক্সা, 


১ 


তারা ছু'ভাই এসেছে রে!” 

আসর ভেঙেছে কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের সুরের ঘোর কাটে নি--নীলকণ্ঠকে গান শ্তনিয়েছেন 
“গিরি ! গণেশ আমার শুভকারী |, গান শেষ করে “কিয়ৎক্ষণ পরে মাষ্টার বাবুরাম 
প্রভৃতি ভক্তদের বলিতেছেন এমাযার বড় হাসি পাচ্ছে। ভাবছি এদের ( যাকজ্ঞা- 
ওয়ালাদের ) আবার আমি গান শোনাচ্চি।, 

নীলকণ্__-আমরা যে গান গেয়ে বেড়াই, তার পুরস্কার আজ হলো ।” (২৫) 


ধর্মীয় যাত্রা ছাড়াও অন্যভাব ও রসের যাত্রাও দেখেছেন শ্রীরামকুষ্ণ। ২৩ ঘমে ১৮৮৪ 
ফলহাব্রিণী কালীপুজা উপলক্ষে রাত্রে দক্ষিণেশ্বরের নাটমন্ৰিরে বিদ্যান্ন্দর যাত্রার 
আসরে তিনি উপস্থিত ছিলেন । পরদিন ২৪ মেবিগ্ার ভূমিকাভিনেতা এসেছে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । তার অভিনয়ের প্রশংসা করছেন তিনি £ 

“তোমার অভিনয়টি বেশ হয়েছে । কেউ যদ্দি গাইতে, বাজাতে, নাচতে, কি কোন 
একটা বিদ্ভাতে ভাল হয়, সে যদি চেষ্ট1! করে, শীঘ্রই ঈশ্বর লাভ করবে ।, 

বিদ্যানুন্দ্রর যাত্রায় কী পেলেন তার উত্তর নিজেই দিয়েছেন : 

“দেখলাম- তাল, মান, গান বেশ । তারপর ম। দেখিয়ে দিলেন যে নাবাযণই এই 
যাত্রাওয়ালাদের রূপ ধারণ করে যাত্রা করছেন ।” (২৬) 

আমরা দেখি ভক্তদের বাড়ি যখনই উপস্থিত হয়েছেন তখনই কোনে না কোনো। 
সঙ্গীতের ব্যবস্থা হয়েছে । কথাম্বতে উল্লি'খত ১৮৮৩ থেকে ১৮৮৫ পধন্ত রামদত্, 
অধর সেন, যছু মল্লিক, বলরাম প্রমুখ ভক্তদের গৃহে বনু সঙ্গীতাসর বসেছে । ও-সব 
আসরে শ্রীরামক্ণ শুনেছেন, মনোহর সীইয়ের কীর্তন, বৈরাগীর গান, বৈষ্কবচরণ 
কীঠনীয়ার গান, নরোত্তমের কীর্তন, রাজ নারাণের চণ্ীর গান, কথকতা প্রভৃতি । 
নরেন্দ্রনাথ, রামলাল প্রনুখ অনেকে প্রায়ই তাকে শুনিয়েছেন ভক্তিমূলক সঙ্গীত। 
এ-সব আসরে তিনি শুধু শ্রোতা! নন-_ভাবাবেগে প্রায়ই যোগ দিয়েছেন সঙ্গীতে 
অথবা নুত্যে। 

এইসব তথ্যের ভিদ্তিতে আমরা সিদ্ধান্তে আসতে পারি :. 

€১) স্থকের ঈশ্বরদত্ত অধিকারী শ্রীরামকৃষ্ণ বাল্যকাল থেকে সঙ্গীত ও অভিনয় 
হগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত থাকতে চেয়েছেন । তৎকালীন যাক্রাগানে ব্যবন্ৃত 
রাঁগরাগিনী সম্পর্কে ওধনুক্য ও অভিজ্ঞত৷ তাকে রাগসঙ্গীতে নিপুণ করে তুলেছিল। 
পরবর্তী জীবনেও কতকগুলি ব্বাগরাগিনী তার বিশেষ প্রিক্ন ছিল। [ ১৩১" সালে 
মান্রাজে অন্ন্তিত শ্রীরামরুষ্*-জন্মোৎ্সবের শ্রীরা মকফ্ণানন্দ মহারাজ প্রেরিত বিবরণীতে 
দেখা যাক্ন প্রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় আরত্রিক ও প্রসাদ বিতরণ করিয়া! উত্সবের কার্য 
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শেষ করা হইল । জনত৷ প্রায় নিঃশেষ হইয়। গিয়াছে, এমন সময় দাক্ষিণাভ্যের 
স্থপ্রসিদ্ধ ধনী নায়ী বীণাবাদিক! বীণাহন্তে উপস্থিত হইলেন এবং বীণ1 বাজাইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, যে কয়জন সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহার! সকলে অন্ু- 
মোদন করিলেন । তিনি প্রায় এক ঘন্টা বাজাইয়াছিলেন । স্থপ্রসিদ্ধ কানাড়া রাগ 
( বাহ শ্রীশ্রীগুরু-মহারাক্ষ শুনিতে ভালবাসিতেন ) বাজাইয়। তিনি 
সকলকে মোহিত করিলেন |” (২৭) 

(২) সঙ্গীত এবং নাট্যাভিনয় তাঁর আধ্যাত্মিক জীবনেরই অঙ্গম্বরূপ | সাধারণ দর্শক 
ব! শ্রোতার মন নিয়ে তিনি সেগুলি দেখতেন বা শুনতেন না, তাব কাছে এ-গুলি 
ভাবোদ্দীপনা এবং গভীর উপলব্ধির সঙ্গে সম্পক্ত | 

(৩) লোকচরিত্র ও লোকজীবনকে জানার উপ।য় রূপেও তিনি সঙ্গীত ও অভিনয়কে 
গ্রহণ করেছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে লোকশিক্ষার প্ররুষ্তম পথরূপে অভিনয়কে স্বীকৃতি 
দিয়েছেন । জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ধর্মপাধনা তার অভিপ্রেত ছিল না৷ বরং 
লোকজীবনের প্রবহমানধারার সঙ্গে একটা প্রত্যক্ষ সংযোগ এই-সব অনুষ্ঠানের আসর 
থেকে লাভ করেছেন। সাধারণ রুঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হয়ে মন্তব্য করেছিলেন বাঃ এখান 
বেশ । এসে বেশ হলো । অনেক লোক একসঙ্গে দেখলে উদ্দীপন হয় । তখন ঠিক 
দেখতে পাই তিনিই সব হয়েছেন?” (২৮) 


|| ৩ || 


২১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ সাধারণ রঙ্গমঞ্চে প্রথম উপস্থিত হয়ে €চতন্তলীলা” দর্শন করে 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন গাড়িতে উঠছেন তখন জনৈক ভক্ত তীকে জিজ্ঞাসা করলেন “কেমন 
দেখলেন ?' তিনি হাঁসতে হাসতে উত্তর দিয়েছিলেন “আসল নকল এক দেখলাম । 
এ কথার ম্বতস্ত্র তাৎপর্য আছে, যা” শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনসাধনার সঙ্গে বিজড়িত। কিন্তু 
আক্ষরিক অর্থেব দিক দিয়ে বিচার করলে কথাগুলি অভিনয়ের সপ্রশংস সমালোচনার 
সংক্ষিপ্ততম নিদর্শন, স্ব্পতম কথায় শিল্পীর উদ্দেশে উচ্চারিত সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনন্দন । 
নকলকে আসলরূপে প্রতীত করাই যেখানে অভিনেতার মূল উদ্দেশ্ট সেখানে আসল- 
নকলকে এক করে তোলায় শিল্পীর নৈপুণ্যের চরমোৎকর্ধ প্রকাশ পায় । চৈত্তা- 
লীলার কলাকুশলীদের এতবড় প্রশংসাবাণশী আর কারও কণ্ঠে উচ্চারিত হয় নি। 
কথাগুলির আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধও আছে । সেই তাৎপর্য ব্যাখ্য। করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণই 
নানাসময়ে : | 
*“ডেকের আৰ্র করতে হুয় ৷ ভেক দেখলে সত্যবন্ধার উদ্দীপন হুয়। ঠচৈতন্যদেব গাধাফে 
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তেক পরিয়ে সাষ্টাঙ্গ হয়েছিলেন ।” (২৯) 

“শোলার আতা দেখলে সত্যকার আতার উদ্দীপন হয় ।” 

“যখন গড়ের মাঠে বেলুন দেখতে আমায় নিয়ে গিক্েছিল তখন একটি সাহেবের ছেলে 
একটা গাছে ঠেসান দিয়ে ত্রিভঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছিল। দেখাও যা, অমনি কৃষ্ণের উদ্দীপন 
হল ।” (৩০) 

নাটক, অভিনয়, রূপসঙ্জার উপযোগিতা সম্পর্কে এবং মানব মনের উপর তার প্রতি- 
ক্রিস্না বিশ্লেষণে এই মন্তব্যগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আধ্যাত্মিক উদ্দীপনার জন্যও যে 
অভিনয় ও তার বিশেষ বিশেষ অঙ্গুলি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে 
শ্রীরামকৃষ্ণ তা৷ নানাভাবে বুঝিয়েছেন । 

শ্রীরামরুষ্জের গল্পে বা উপদেশে,অভিনয়, মঞ্চ, প্রেক্ষাগৃহের রূপকল্প প্রায়ই এসে পড়েছে। 
থিক্নেটার ইত্যাদির উপম! ব্যবহার করে ধর্ম জীবনের অনেক কথা বুঝিয়েছেন-_-যেসৰ 
উপমা একজন শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক ব্যবহার করতে পারলেও খুশি হতেন । 

ভক্তের প্রশ্ন : ঈশ্বর দর্শন কিরূপ ? 

শ্রীরামকুষ্ণ : থিয়েটারে অভিনক্প দেখ নাই ? লোক সব পরস্পর কথা বলছে, এমন 
সময় পর্দা উঠে গেল; তখন সকলের সমস্ত মনটা অভিনয়ে যায় , আৰ বাহ্দৃষ্ট থাকে 
না । এরই নাম সমাধিস্থ হওয়া । 

আবার পর্দা, পড়ে গেলে বাহিরে দুষ্ট । মায়ারূপ যবনিকা পড়ে গেলে আবাব মান্য 
বহিমুখ হয়।” (৩৯) 

উপমাটির ঈষৎ পরিবতিত রূপ : 

“থিয়েটারে গেলে যতক্ষণ না পর্দা উঠে ততক্ষণ লোকে বসে বসে নানারকম গল্প 
করে-_বাড়ির কথা, আপিসের কথা, ইস্ুলের কথা, এই সব। যাই পর্দ৷ উঠে, অমনি 
কথাবার্তা সব বন্ধ । য! নাটক হচ্ছে একদুষ্টে তাই দেখতে থাকে । অনেকক্ষণ পরে 
যদি এক আধটা! কথা কয় সে এ নাটকেরই কথা! |” (২) 

এর কয়েকদিন পূর্বে তিনি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে প্রহলাদচরিত্র নাটক দেখে এসেছেন । 
ধকাস্তিকতাই যে ঈশ্বরলাভের উপায়, অন্তরের গভীরতা থেকে যেখানে প্রার্থনা 
উৎসারিত সেখানে যেবাহ্িক আচার অনুষ্ঠানের িরাটি ন্রিরগা 
বোঝাচ্ছেন যাত্রার উপম! দিষ্বে : 

“যাজার দলে দেখে! নি, যতক্ষণ খোলে খচমনচ শব করছে, কৃষ্ণ এস হে' কৃষ্ণ এস হে' 
বলে চিৎকার করে গান করছে, ততক্ষণ কৃষ্ণের জক্ষেপও নেই, সে আপনমনে সাজ 
ঘরে তামাক খাচ্ছে, গল্প করছে কিন্ত যেই সকলে নিস্তব্ধ হল, নারদ অতি স্বৃুম্বরে 
প্রমভরে--গান ধরলেন- _কৃ্ণ আর থাকতে পারল না, অমনি ব্যন্ত সমস্ত হন্নে তাড়া” 
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তাড়ি করে আসরে নেমে পড়লেন। অন্তর রাজ্োও সেইবপ জানবে। যতক্ষণ উপাসক 
এপ্রতৃ এস হে” বলে চিৎকার করছে ততক্ষণ জেনো! প্রভু সেখানে" আসেন নি। গ্রন 
যখন আসবেন উপাসক তখন ভাবে গদগদ হবে তখন আর চিৎকার করতে পারবেন না 
এবং উপাসক যখন গদগদভাবে ডাকবে প্রভূও তখন বিলম্ব করতে পারবেন ন1।”€৩৩) 
সামঞ্ধম্তের উপরই সাংসারিক শাস্তি নির্ভর করে, সেই প্রসঙ্গে যাত্রার উপম! : 
“ভাইদের সঙ্গে মিল হয়ে থাকবে । মিল থাকলেই দেখতে শুনতে সব ভাল। যাত্রাতে 
দেখ নাই ? চারজন গান গাইছে, কিন্তু প্রত্যেকে যদি ভিন্ন স্থুর ধরে যাত্রা ভেঙ্গে 
যায়।” (৩৪) 

বিদ্যাস্থন্দরের বিদ্ভার চরিত্রীভিনেতাকে ঈশ্বরলাভের পথনির্দেশ ঃ 

“তোমাদের যাত্রাওয়ালাদের মধ্যে যার! কেবল মেয়ে সাজে তাদের প্রর্কৃতিভাব হয়ে 
যায়। মেয়েকে চিন্ত। করে মেয়ের মতো! হাবভাব সব হয়। সেইরূপ ঈশ্বরকে রাতদিন 
চিন্তা করলে তারই সত্ত। পেয়ে যায় ।” (৩৫) 

ঈশ্বরের মানবরূপ পরিগ্রহ এবং তার মানবিক আচার আচরণ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে : 
“থিয়েটারে [ যে ] সাধু সাজে [ সে ] সাধুর মতো! ব্যবহার করবে,_-যে রাজা সেজেছে 
তার মতে৷ ব্যবহার করবে না যা সেজেছে তাই অভিনয় করবে ।” 

“একজন বহুরূপী সেজেছে 'ত্যাগী সাধুঃ। সাজটি ঠিক হয়েছে দেখে বাবুর একটি টাকা 
দিতে গেল। সে নিলে না, উন করে চলে গেল । গা-হাত-পা ধুয়ে যখন সহজ বেশে 
এলো, তখন বল্পে টাক। দাও” । বাবুরা। বললে, “এই তুমি টাক1 নেবে না বলে চলে 
গেলে, আবার টাকা চাইছ ?' সে বললে “তখন সাধু সেজেছি, টাকা নিতে নাই ।, 
“তেমনি ঈশ্বর যখন মানুষ হন, ঠিক মানুষের মত ব্যবহার করেন ।” (৩৬) 
কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্মনমাজ ছেড়ে বিজয় গোস্বামীরা সাধারণ ব্রাহ্মমাজে ঘোগদান 
করেছেন শুনে শ্রীরামকৃষ্ণের মন্তব্য : 

“গোবিন্দ অধিকারীর দলে ভাল লোক রাখত না _ভাগ দিতে হবে বলে ।” (৩৭) 
প্রতিটি সাদৃশ্তকল্পনাই সহজ ন্থচ্ছন্দ ৷ অভিনয়ের সাজঘর থেকে প্রেক্ষাগৃহ (বা. আসর) 
পর্যন্ত তার দৃষ্টি প্রসারিত । অভিনেতা! থেকে এঁক্যতানবাদনের দল-_সমস্ত ৫568119 
যেন তার নখ দর্পণে | 


॥ ৪ ॥ 
সাধারণ রঙ্গালয় যখন ভদ্রজনেরচোখে নরকের নামাস্তর তখন সেখানে উপস্থিত হয়ে 
রঙ্গজগৎণকে তিনি ধন্ত করেছেন, এমন আত্মস্তন্ী চিন্তা প্রীরামকধ। কখনে। করেন নি। 


সে ঘুগে থিয়েটারের গান ভন্দ্রমাজে অচল-_তিনি কিন্তু সহজভাবেই সেই-গানকে 
গ্রহণ করেছেন । অন্য পাঁচটা! ভক্তিমূলক গানের মতো থিয়েটার যাত্রার গানেরও সমাদর 
করেছেন-_সে গান তার ভাব উদ্দীপনার সহায়ক হয়েছে । চৈতত্ঘলীলা, বুদ্ধদেব চরি- 
তের গান তার বিশেষ প্রিয় ছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তার এক শিষ্যা গন্র মা'র বাড়ি গেছেন-_-সেখানে কনসার্টের আখড়া 
ছেলের! তাকে গান শোনাচ্ছে-_-গিরিশের নাটকের গান “কেশব কুরু করুণ। দীনে 
কু্তকাননচারী”- শ্রীরামকৃষ্ণের সপ্রশংস মন্তব্য “আহা কি গান ! কেমন বেহালা, 
কেমন বাজনা 1” (৩৮) 

বলরাম বন্থুর বাড়ি গিরিশচন্দ্র উপস্থিতিতে চৈতন্যলীলার গান শুনছেন “কেশব কুক 
করুণ] দীনে” | গান শুনে বলছেন : 

( “গিরিশের প্রতি.) আহা বেশ গানটি ! তুমিই কি সব গান বেঁধেছ? 

«একজন ভক্ত-_ই৷ উনিই ঠতন্তলীলার সব গান বেঁধেছেন । 

*্শ্রীরামকষ্*-_( গিরিশের প্রতি ) এ গানটি খুব উতরেছে ।” 

তার নির্দেশে গায়ক নিতাইয়ের গান ধরেছে, “কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, অবশেষে 
ধরেছে গৌরাঙ্গের গান “কার ভাবে গৌরবেশে জুডালে হে প্রাণ *** (৩৪) 


শ্টামপুকুরে কালীপৃজার দিনের বর্ণন। : 
“ডাক্তার গিরিশকে বলিতেছেন “তোমার এ গানটি বেশ__বীণেব গান-_বুদ্ধচরিতের । 


ঠাকুরের ইঙ্গিতে গিরিশ ও কালীপদ ছুইজনে মিলিয়৷ গান শুনাইতেছেন। 

“আমার এই সাধের বীণে যত্বে গাথ। তারের হাব 

যে যত্ব জানে বাজায় বীণে উঠে স্থধা অনিবার ।” 
এ গান শেষ করে আবার বুদ্ধদেব চরিতের গান ধরলেন ছুজনে : 

জুড়াইতে চাই কোথা জুড়াই 

কোথা হতে আমি কোথা ভেসে যাই ।” 

এরপর একে একে চলল চৈতন্তলীলার গান : 
প্রাণ ভরে আয় হরি বলি, রজন্রি প্রেম নিবি আয়, 
প্রেমের জোয়ার বয়ে যায় ।” (৪০) 
থিয়েটারের গান ! যে থিয়েটার তখন রুচিবাগীশ উচ্চপমাজের কাছে অপাঙক্তেয় । 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেই থিয়েটারের গান শুনছেন মুদ্কচিত্তে_-ভক্তদেরও শোনাচ্ছেন । 
আজন্ম নাট্যরসিক-্রীরা মক্চ এই রসের টানেই একদিন গিয়ে পৌঁছলেন গিরিশ ঘোষের 
কাছে। 


১৬ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


গিরিশ-সংবাদ 


| ১॥। 


“গিরিশ ঘোষ ? ওঃ নবীন সরকার মহাশয়ের জামাই ? সে ত কেরানীগিরি করে। 
সেক্ষপীয়র আওডাবে কি করে? কলাপাতার প্রকাণ্ড ঠোঙ্গায় মুডে সাজ! পান নিয়ে 
তাকে রোজ আপিসে যেতে দেখি"। সেক্ষপীয়রের সে কি বোঝে ?” (১) 

প্রশ্ন করেছিলেন বঙ্গরঙ্ষমঞ্জেরই এক শ্রেষ্ঠ নট, নাট্যকার, নাট্যপরিচালক অযৃতলাল 
বন্থ। কালক্রমে সেই “ন্সেহের অনুজশিষ্য, অমৃতলালই “নাট্যরবি-কবি বিশ্বেশ বলে 
তাঁকে শ্রদ্ধ৷ নিবেদন কবেছেন। (২) 

ইহা, এই গিরিশ ঘোষই “81091 ০1 (176 18619 9689” আর এক নট- 
নাট্যকার-পরিচালক অপরেশ মুখোপাধ্যায়েব মুখে শুনি : 

“নাট্যবাণীর পুজার প্রধান উপকরণ-_ইহার প্রাণ ইহাব অন্ন নাটক । গিরিশচন্দ্র এ" 
দেশের নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বরাবর স্বাস্থাকর 'আহার দিয়া ইহাকে 
পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন » ইহার মজ্জায়-মজ্জায় রসসঞ্চার করিয়! ইহাকে আনন্দ পূর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন) আর এই জন্যই গিরিশচন্দ্র 0961761 ০1 005 1080196 91889 
_ইহার খুডাজ্যাঠা আর কেহ কোনদিন ছিল না । ইহা একপ্রকার অভিভাবকশৃন্ত 
বে-ওয়ারিশ অবস্থায় টলিতেছিল, পড়িতেছিল, ধুলায় গড়াইতেছিল। যে অমৃতপানে 
বাঙ্গালায় নাট্যশালা এই পঞ্চাশ ব্সরাধিক কাল বাচিয়া আছে, প্রকৃতপক্ষে সে 
অমৃতভাগ্ড বহন করিয়া! আনিয়াছিলেন গিরিশচন্দ্র | কাজেই বাঙ্গালার নাট্যশালার 
পিতৃত্বের গৌরবের অধিকারী একা তিনিই |” (৩) 

সেকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শ্রীমতী তিনকড়ি বলেছিলেন «কেবল তীহারই 
কৃপায় নিরক্ষর নির্বোধ আমিও অভিনেত্রী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছি।” (৪) 
গিরিশের তিরোভাবের পরে টাউন হলের ম্থতিসভা। সে সভায় দেশের গণ্যমান্য 
পণ্ডিতদের ভিড়। কিন্তু ধারা গিরিশচন্দ্রের নিত্যসঙ্গী-_নুখছুঃখের সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন 
চিরদিন, সেইসব অভিনেতা! এবং বিশেষ করে অভিনেত্রীদের সেখানে প্রবেশাধিকার 
নেই । তাঁদের শ্রদ্ধ! নিবেদনের জন্যে ব্যবস্থা হল স্টার থিয়েটারে-_সভাপুতি অমরেন্্র- 
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নাথ দত্ত। উদ্চোক্তা সমাজবিতাড়িতা অভিনেত্রীর দল- _বক্তাও তারাই | 

“আমরা পতিতা বটে-_সমাজবজিতা৷ বটে-_কিন্তু আমরা মান্ুষ। আপনারা না৷ মনে 
করিতে পারেন কিন্তু স্থখছুঃখ অনুভব করিবার শক্তি আপনাদের ন্যায় আমাদেরও 
আছে”। আত ব্যাকুল ভাষায় বললেন হুশীলান্গন্দরী “তিনি মহাপুরুষ ছিলেন-_তিনি 
আমাদের গুরু, পিতা-_শিক্ষাদীতা-_-তিনি আমাদের হৃদয়ে সামান্য একটু জ্ঞানা- 
লোক দিয়াছেন, তিনি আমাদের মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়1 পরিশ্রমল্ধ অর্থে জীবন 
যাত্রা নির্বাহ করিবার প্রবৃত্তি দিয়াছেন |” (৪) 

আরও অনেকের সঙ্গে নরী স্ন্দরী “সেই ধর্মগুরুর দেবচরণে অবনতমস্তকে কোটা কোটা 
প্রণাম জানালেন । (৫) 

টাউন হলের সাধারণ ম্থতিসভায় বাখীপ্রবর বিপিনচন্দ্র পাল বললেন : 

“আমাব মনে হয়-_সংসাবের ধূলায়-কার্দায় মাখান এই কবি আজকালকার কয়েক- 
জন ব্যোমচারী উড্ডীয়মান কবির ন্যায়-_ধাহারা বহু উচ্চে আকাঁশে ভাবসংগ্রহ 
করিয়া আকাশ হইতে সংসারের লোকগণের উপর প্রতিভার ধারা বর্ণ কবেন-_ 
সাধারণ্যে কবিত্বশক্তির লীলাচাতুর্য প্রকাশ কবেন নাই। গিরিশচন্দ্র এই সংসারের 
মানুষ-__সংসারের ধূলাখেলায় মলিন হইয়াও উন্নতি-সোপানে দিন দিন আরোহণ 
কবিয়া শেষে বহু উচ্চে উঠিয়াছিলেন এবং উন্নতির চরমসীমায় তাহার সেই সংসার 
ধূলি রাশি স্থসংস্কত হইয়! স্থবর্ণ-কণ! বৃষ্টির ন্যায় সংসাববাসিগণেব উপর পতিত 
' হইয়াছিল ।” (৬) 

“সাহিত্য” সম্পাদক স্থবেশ সমাজপতি তার পঠিত প্রবন্ধে বললেন : 

“বাণীর বরপুত্র গিবিশের প্রতিভা কপালকুগুলার ন্যায় শ্বভাবন্থন্দরীর » তাহার নাটকীয় 
প্রতিভা নিসর্গেব মুকুর » জগৎ তাহাতে প্রতিবিস্বিত হইত। তাই গিরিশচন্দ্র অনায়াসে 
অবলীলায় বিশাল পটে ম্বর্গের মত্যের ও নরকের,__দেব, মানব ও দানবের বহিঃ 
প্রকৃতির ও অন্তঃপ্রকৃতির অপূর্ব চিত্র অস্কিত করিতে পারিতেন ।*"" 

“আদি কবি বাল্সীকি ও বেদব্যাসের স্ষ্ট চরিত্রে যে প্রতিভা নৃতনতার ও মৌলিক- 
তার আরোপ করিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই, সে প্রতিভার শক্তি, সাহস ও 
সাফল্যের আলোচন। করিবার, পরিচয় দিবার শক্তি আমাদের নাই। ভবিস্ততে কোনও 
সৌভাগ্যবান শক্তিশালী সমালোচক 'সে সাধনায় সিদ্ধ হইবেন ।” (৭) 

ক'বছর পরে বেলুভ মঠে গিরিশ-জন্মোত্সব সভায় দেশবন্ধু চিততরগরন দাশ যে-উক্তি 
করেছিলেন, তা৷ বহু উদ্ধৃত, বহুপরিচিত। এ-কালের কোনো কোনে! সমালোচক এই 
উক্তির অংশবিশেষকে অতি-উচ্ছাস বলে মনে করেন । তবে সে যুগের চিন্তাধারার 
সঙ্গে পরিচিত হবার উদ্দেস্টে দেঁশবন্ধুর উক্তিটি দেখে নিতে পারি £ 
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“তিন বৎসর পূর্বে ভগবানকে স্মরণ করিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যে ব্বরাজ ছাড়া 
কোনো কথা কহিব না, ত্বরাজের কার্য ছাড়া অন্ত কোনো! কার্ধ করিব ন।, শ্বরাজের 
চিন্তা ছাডা অন্য আর কোনে চিন্তা করিব না, শ্বরাজের সভা] ছাড়া অন্ত কোনে! 
সভায় যোগদান করিব না। তবে যদি বলেন, আজ কেন এই সভায় যোগদান করিলাম। 
ইহার উত্তর- শ্বরাজ কাহাকে বলে? শ্ব-রাজ নিজের মৃতি যাহাতে বিকাশ পায়-- 
তাহাই হ্বরাজ।."মহাকবি বলি কাকে? ধার কবিতায়-_বার বচনায়-_জাতীয়ত৷ 
আছে, ধর্ম আছে-_তাহাকেই মহাকবি বলি। চণ্তীদাস থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পর্ধস্ত আমি 
আমার নারায়ণ পত্রে দেখাইয়াছি-_-কবিতার মধ্যে জাতীয়তার কতবার উত্থান ও 
পতন হইয়াছে। চণ্ীদাসের পর মহাপ্রভুর সমযে এই ভাব বিশেষ জাগিয়! উঠিয়াছিল, 
তাহার পর আবার ভারতচন্দ্রের সময় অনেকট! মলিন হইয়া যাষ, পরে রামপ্রসাদে 
আবার তাহা জাগিষ! উঠে-_ আবার এই গিরিশ ঘোষে তাহা! জাগিষা উঠিযাছিল। 
গিরিশবাবুর কবিতাষ-_-ঞ্কানে আমরা জাতীযতা পাই- প্রাণ পাই-_দেশেব একটা 
স্বরূপ মৃতি দেখিতে পাই, ইহাই তাহাব রচনার বৈশিষ্ট্য । তাহার কবিতা যাচাই 
করিতে ইংলগ্, স্বটলগ্ু, জার্মানিতে যাইতে হইবে ন1। তাহার কবিতায বিলাত 
ভাব নাই, ভাব ধাব করিতে তাহাকে বিদেশে যাইতে হয নাই । গিরিশচন্দ্র খাটি 
দেশী কবি, তিনি দেশীয় ভাবে দেশমাতৃকার সেবা করিয়াছেন দেশের প্রাণের কথা 
ফুটাইয় তুলিয়াছেন। এই জন্যই তিনি মহাকবি_ দেশে মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। এমন 
একদিন আসিবে, যেদিন সমস্ত জগৎ ভারতেব দ্বারে আসিয। নতজান্থ হইয। ভারতের 
ধর্ম, সাহিত্য, কাব্য, নাটক আলোচন1 করিবে, তখন গিবিশচন্দ্র ক্বরূপ-মুক্তিতে তাহা- 
দের নিকট প্রকাশিত হইবেন এবং তখন তাহারা জানিতে পারিবেন- গিরিশচন্দ্র 
কত বড |” (৮) 

গিরিশ-প্রসঙ্গে ভাবোচ্ছাসের অপরাধ কেবল বাঙালী চিন্তরঞ্জনের নয়। এই বক্তৃতার 
বেশ কয়েক বছর আগে এক বিদেশী মহিল। শ্রীমতী গ্রে হালক বেলুড মঠের এক 
উত্সবে এসেছিলেন_-সঙ্গে আমেব্িকাবাসী এক চিকিখসক । উৎসব অনুষ্ঠানে 
বিভিম্ন অংশ পরিদর্শন করতে করতে অকম্মাৎ তার চোখে পডল একটি গাছের তলাক 
কিছু মানুষের জটলা-_কেন্দ্রে রয়েছেন একজন ধাকে দেখলে সহজেই সাধারণ থেকে 
দ্বতন্্র একটি উজ্জল ব্যক্তিত্ব বলে চিনতে ভুল হুয় ন। তার সঙ্গী ভদ্রলোককে প্রশ্ন 
করে শ্রীমতী হালক জানতে পারলেন ইনিই বাঙালী নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ। 
তারপর পরিচয় হুল তাঁর সঙ্গে । শ্রীমতী হালক লিখেছেন : 

প্দূরদেশ পর্ঘটককে প্রায়শই প্রশ্ন কর! হয়, সেখানকার কোন জিনিষটি তার মনের 
ওপর মুবচেয়ে বেশি রেখাপাত করেছে ! আমার দেখ! ভারতবর্ষে-_যিনি আমাকে 


্খ 


সর্বাপেক্ষা অধিক অভিভূত করেছেন, তিনি গিরিশচজ্্ ঘোষ । আমি জীবনে ধাদের 
সাক্ষাৎলাভ করেছি তাদের মধ্যে তিনিই মহত্তম। তিনিই আমাকে শিক্ষা দিয়েছেন 
এবং অন্থ্ধাবন করতে সাহায্য করেছেন যে, ঘা ঘটে তার মৃন্য সামান্যই কিন্তু যা 
ঘটে তার প্রতি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির মৃল্যই অপরিসীম |” (৯) 

শ্রীমতী হালক শুধু শিক্ষাদাতা৷ গিরিশচন্দ্র সম্পর্কেই আপন শ্রদ্ধা নিবেদন করেন নি । 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে তার মূল্যায়ন কানে হয়ত স্পর্ধার ম্মতে। শোনাবে : 
“গত ১৯১২- _ফেব্রুয়ারিতে লোকাষ্তরিত গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন শ্রীরামরুষ্ণের একজন 
হিন্দুশি্য এবং বেদাস্তের প্রবক্তা । এই বেদান্তের ধর্ম ও দর্শন ভারতবর্ষের মতই স্থপ্রা- 
চীন । ভাব চিত্তাকর্ষক নাটকে তিনি এই বেদাস্তকেই বপ দিয়েছেন । আমি যতদুব 
জানি, তাঁর সমগ্র সাহিত্যকর্মের কোনো ইংরেজি ] অনুবাদ হয় নি । আমার বিশ্বাস, 
অনুবাদ হলে তীর নাম “টেগোরে*ব চেষেও অধিকতর স্থপরিছিত হত |” (১০) 
চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার মিঃ স্রাইন আই. সি. এস. বডলাটের কাউন্সিলে 0.7. £ 
খেতাবেব জন্যে গিরিশের নাম প্রস্তাব করে পাঠালেন । সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হলে 
স্রাইন তীব্র ক্ষোভের সঙ্গে মন্তব্য করেছিলেন ০৬ 11006 035 ০৫10 10)0%/9 
0115 51551950 125917 1 (১১) 


কিন্ত এসব অনেক পরের কথা! ৷ বুক-কীপার গিরিশচন্দ্র যিনি নিমঠাদের ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন শুনে অমৃতলাল হতাশ হয়েছিলেন, তার সম্পর্কে কিছু সংবাদ প্রয়ো- 
জন। ১৮৭২ সাল এবং তাব পরবর্তীকালে গিরিশচন্দ্র বাংলা রঙ্ষমঞ্চের স্থাপনা ও 
পুষ্টিসাধনে কি ভূমিকা গ্রহণ কবেছিলেন- সমসাময়িক দৃষ্টিতে তাব কি মূল্য নিরূপিত 
হয়েছিল সেটা অবশ্যই প্রথম দেখা উচিত । আমাদের পববর্তী আলোচনার সুবিধার 
জন্য কিছু এতিহাসিক তথ্যসমাবেশেব প্রয়োজন আছে । 


|| ২ ॥ 

নবগোপাল মিত্রের পরামর্শে বাগবাজার এ্যামেচার থিয়েটারের নাম পালটে হল 
স্যাশন্যাল থিয়েটার ৷ বাগবাজার এযামেচার থিয়েটারের সঙ্গে গিরিশের যোগ অনেক- 
দিনের | এবার টিকিট বিক্রী করে অভিনয় প্রদর্শনের প্রস্তাব উঠল । গিরিশচন্দ্র এর 
ঘোর বিরোধী- নামে স্তাশান্থাল থিয়েটার কিন্ত জাতীয় নাট্যশালা হবার যোগ্যতা 
কিছুমাত্র নেই সুতরাং টিকিট বিক্রী করলে বিষেশীদের কাছে যেমন হাস্থাম্পদ হতে 
হবে, তেমনি দেশের মানুষ ধখন পয়সা দিয়ে অভিনয় দেখতে আসবে, তারাও ছেড়ে 


৮৬০৫ 


কথ! কইবে ন1। তাঁর বিরোধিতা সত্বেও জোড়ার্সাকোর সান্যাল বাড়িতে সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চের উদ্বোধন হল ৭ ডিসেম্বর ১৮৭২ | গিরিশচন্দ্র দল ছাড়লেন- ন্যাশান্তাল 
থিয়েটারের কর্মকর্তাদের নিয়ে ব্যঙ্গাত্মক গানও রচনা করলেন । একমাস পরেই নব- 
প্রতিষিত রঙ্গশালায় শুরু হল দলাদলি--ভাঙাভাঙি। দল ভাঙল- কিন্ত থিয়েটার 
বন্ধ হল না। মাস তিনেক পরে যখন “িষ্ণকুমারী নাটক" শুরু হল তখন দেখি গিবিশ- 
চন্দ্র স্তাশান্যালে যোগদান করেছেন । হ্যাগুবিলে-পোস্টারে গিরিশের নাম ঘোষিত 
হল “বিশিষ্ট অপেশাদার অভিনেতা, (4 91501050151790 228650) বলে । গিরিশ- 
চন্দ্র তখনো৷ অফিসে কাজ করেন কিন্তু ইতিমধ্যেই তিনি যে অভিনেতা হিসাবে বিশিষ্ট 
হয়ে উঠেছেন এবং ন্যাশন্তাল থিয়েটারে তাকে যে যথেষ্ট সমাদরের সঙ্গেই.নিয়ে যাওয়। 
হয়েছিল- উক্ত বিজ্ঞাপন থেকেই তা! বোঝ] যায় । নিজ প্রতিভার অধিকারেই তিনি 
সাধারণ রঙ্গশালায় প্রবেশ মাত্রে শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যশিক্ষক | ১৮৭৩ থেকে ১৯১২ সালে 
মৃত্যু পধন্ত সময়ে, প্রায় চল্লিশ বসর বঙ্গরঙ্গমঞ্চের তিনিই প্রাণপুরুষ । 

সঙ্গীতকার, নট ও নাট্যশিক্ষক গিরিশচন্দ্র সাধারণ বঙ্গমঞ্চে যোগদান করলেন বটে 
কিন্তু দেখ! গেল মঞ্চকে দ্বেবার মতো নাটকের পুঁজি বাংলায় নেই । অভিনয়ের 
উপযোগী যে ক'খান! নাটক আছে, তা হাতের মুঠোয় ধরে- অল্পদিনের মধ্যে সে-সব 
নাটকের অভিনয় একে একে শেষ হয়ে গেল। এবার গিরিশ নতুন দায় ঘাড়ে তুলে 
নিলেন- শুরু করলেন উপন্যাসের নাট্যরূপ দ্রিতে | সেবার কপাল কুগুলার নাট্যরূপের 
অভিনয় আসরে এক চমকপ্রদ ঘটনার মধ্যে দিরে গিরিশের প্রতিভার একটা দিক 
উজ্জ্বল হয়ে উঠলি। ১৮৭৩, ১০ হে রাজ] রাধাকান্ত দেবের নাটমন্দিরে (ন্যাশন্তাল 
থিয়েটার তখন সেইখানে ) বঙ্কিমের কপালকুগুলার অভিনয় । সাজ পোষাক রূঙ-চঙ 
সব সাঙ্গ কিন্তু নাটকের পাগুলিপি উধাও । কিন্তু সহজে দমবার পাত্র গিরিশচন্দ্র নন-_ 
রাজবাড়ির গ্রন্থাগার থেকে তখনই উপন্তাসথানা আনিম্সে নিয়ে নিজে নিলেন প্রম্প- 
টারের ভূমিকা । উইংসের পাশে দাড়িয়ে মুখে মুখে নাট্যরূপ দিয়ে চললেন । নিবিষ্কে 
অভিনয় শেষ হল। 

বাগবাজারের ভুবনমোহন নিয়োগী গ্রেট স্যাশন্যাল থিয়েটার নাম দিয়ে নতুন রঙ্গালয় 
প্রতিষ্ঠা করলেন ১৮৭৪ সালে । গিরিশের তথন কোনো! রঙ্গালয়ের সঙ্গেই বিশেষ যোগ 
নেই । গ্রেট ন্যাশন্যালের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে বস্কিমের “ম্বণালিনী-'র নাট্যরপ দিলেন, 
নিজে 'পক্তপতি'র ভূমিকাও গ্রহণ করলেন-_ প্রথম অভিনয় হল ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪। 
এই গ্রেট স্তাশন্যালের মালিকান। শেষ পর্ধস্ত এলে! গিন্রিশের হাতে ১৮৭৭ জুলাই মাসে। 
এঁ বছর গিরিশচন্দ্র গ্রেট স্তাশন্তালের নাম পালটে রাখলেন স্তাশন্তাল থিয়েটার । 
এখানে তার প্রথম মৌলিক গীতিনাট্য “আগমনী” অভিনীত হুল এ বছর সেপ্টেম্বর 
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মাসে । সাফল্োর স্বাদ পেয়ে চারদিন পরেই আবার নতুন গীতিনাট্য “অকাল বোধন" 
মঞ্চস্থ করলেন । কিন্তু তীর থিয়েটারের মালিকানার আমু দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। মাত্র 
মাসকয়েক পরেই ভাই অতুলরুষ্ণের পরামর্শে তিনি মালিকানা পরিত্যাগ করলেন 
শ্যালক ছারকানাথ দেবের অনুকূলে | বাকী জীবনে আর কখনও থিয়েটারের মালিক 
হন নি। | 
প্রচলিত নাটক শেষ-_প্রখ্যাত উপন্তাসগুলোর নাট্যরূপও নিঃশেষিত । মাঝে মাঝে 
হু'একখানা গীতিনাট্য লিখে মঞ্চকে বাচিয়ে রাখার চেষ্টাও বাতুলতা৷ ৷ কাহিনী কাব্যের 
নাট্যরূপ দিয়ে কিছুকাল চলল-_-মেঘনাদ বধ কাব্য, নবীনচন্দ্র সেনের “পলাশীর 
যুদ্ধের'-ও নাট/রূপ দেওয়1 হয়ে গেছে । পলাশীর যুদ্ধের অভিনয় দেখে কৰি নবীনচন্্র 
সেন বলেছিলেন “আপনি ধারাপাতকেও নাটক করতে পারেন ।” কিন্তু ধাবাপাত 
পর্যন্ত পৌছলেও নাটকের অভাব মিটত না । ১৮৮১ পর্যন্ত এই ভাবেই চলঙ্গ__কিন্ত 
স্থায়ী সমাধানের পথ কিছু পাওয়া গেল না। নতুন নাট্যকার চাই, যিনি মঞ্চ-গরুড়ের 
ক্ষুধা মেটাতে পারবেন, যিনি কবি-যশের দিকে না তাকিয়ে স্বেচ্ছায়, সঙ্ঞানে আত্মা" 
হুতি দিতে পারবেন মঞ্চ দেবতার কাছে । কিন্তুকোথায় সেই স্বার্থত্যগী প্রতিভা ধিনি 
বাংলাদেশের নাট্যশিল্পকে বাচাবার জন্যে নিজের কথা ভুলতে পারবেন ? যিনি মাত্র 
একরাত্রের মধ্যে একটি নাটক লিখে দিতে পারবেন ? অর্থসঞ্চয় দূরে থাক-_যিনি 
আপন প্রাপ্য বোনাসেব্ ২০ হাজার টাকা! থেকে ১৬ হাজান্র টাকা হাসিমুখে রঙ্গমঞ্চ 
তৈরীর জন্তে দান করতে পারবেন? 

সে একমাত্র গিরিশচন্দ্র | প্রভাপচাদ জহুরী হ্টাশন্যাল নিলামে কিনে নিলেন ১৮৮০ 
সালে । গিরিশ তখন পার্কার কোম্পানীতে ১৫০ টাকা মাস মাইনের বুক কীপার । 
সে চাকরী প্রতাপচাদের অন্তরোধে এক কথায় ছেড়ে দিয়ে ১০০ টাকা মাইনেতে ন্যাশ- 
হ্যাল থিয়েটারে যোগদান করলেন নট-_নাট/কার নাট্যাধ্যক্ষরূপে | অনিশ্চয়তা 
পথে শুরু হল তার যাজ্রা। ১৮৮১ সালের ১ জান্ছয়ারিতে প্রতাপচাদের শ্যাশন্যাল 
খোল। হল স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 'হামির” নাটক নিয়ে । এই ১৮৮১ সালেই নাটক 
ও গীতিনাট্য মিলিয়ে'স্ববশ্তদ্ধ ৮ খানি শ্ব-রচন] গিরিশ উপহার দিলেন বাংলাদেশের 
দর্শককে | এতিহাসিক পটভূমিকায় গিরিশের প্রথম পঞ্চাঙ্ক নাটক “আনন্দ রহো*-র 
পরেই রামায়ণ মহাভারত আশ্রিত তিনখানি পূর্ণাঙ্গ পৌরাণিক নাটক-_রাবণবধ, 
সীতার বনবাস, অভিমন্থ্যবধ । মাত্র পাচমাসে তিনখানি নাটক রচিত হয়ে মধস্ 
হল। 

এই চট-জলদি নাটক লিখেও স্ধীমণ্ডলীব কাছে তিনি খ্যাতি কম পান নি। 
“রাবণবধ” ও “অভিমন্যুবধে'র সমালোচনায় তারতী € ১২৮৮ মাঘ ) পত্রিকা লিখেছে 
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( অমরেক্দ্রনাথ রায়ের মতে ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সমালোচন! লিখেছিলেন ) : 
“কি তাহার'রাব্ণবধ* আর কি তাহার 'অভিমঙ্যবধ" উভয় নাটকেই তিনি রামায়ণ ও 
মহাভারতের নায়ক ও উপনায়কদের চরিক্র অতি স্ন্দকরূপে রক্ষা! করিতে পারিয়াছেন। 
ইহ। সামান্ত হুখ্যাতির কথা নহে । একখগ্ড কয়লার মধ্যে সুর্ধের আলোক প্রবেশই 
কবিতে পারে না কিন্ত একখণ্ড ম্কটিকে শুদ্ধ যে সুর্ধকিরণ প্রবেশ করিতে পারে এমন 
নহে, আবার শ্ষাটিক্যগুণে সেই কিরণ সহম্্বর্ণে প্রতিফলিত হইয়। সর্ষের মহিমা ও 
স্রটিকেব শ্বচ্ছতা প্রচার করে । শ্রীযুক্ত গিরিশবাবুর কল্পন1 সেই শ্ষটিক খণ্ড_এবং 
তাহাব “অভিমন্থ্যবধ” ও “বাব্ণবধ, প্রকৃত রামায়ণ ও মহাভারতের প্রতিফলিত রশ্মি- 
পু |” 

এঁ “ভারতী”-পত্রিকাতেই প্রকাশিত হল ( ফান্ধন ১২৮৮ ) "দীতার বনবাসে'র সমা- 
লোচনা : 

“গিবিশবাবুর রচিত পৌরাণিক দৃশ্ঠকাব্যগুলিতে তাহার কবিত্ব শক্তিব যথেষ্ট পবিচষ 
পাও! গিযাছে। তিনি তাহার বিষয়গুলির সৌন্দর্য ও মহত্ব কবির ন্যাষ বুঝিয়াছেন 
ও তাহ। অনেকস্থলে কবির হ্যায় প্রকাশ করিযাছেন |” 

নাট্যকাব জ্যোতিরিজ্জনাথ ঠাকুর নাটক রচনার ক্ষেত্র পবিত্যাগ কবলেন কেন, এ 
প্রশ্ন তাকে করা হয়েছিল । উত্তবে তিনি বলেছিলেন “ইহাব কিছুর্দিন পরেই গিবিশ- 
বাবু যখন নাটক লিখিতে লাগিলেন, তখন আমবা ক্রমশঃ হটিষ1 পডিতে লাগিলাম । 
দেখিতে দেখিতে গিরিশচজ্দ ঘোষ মহাশয্মের অসামান্ত প্রতিভা নাট্য- 
সাহিত্য একচ্ছত্র অধিকার বিস্তার করিল। আমিও নাটক-রচনা 
যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে ছাড়িয়। দিয়া, সাহ্ত্যসেবার অগ্ভপন্থা অব- 
লম্বন করিলাম ।” (১২) 

গিবিশচন্দর প্রবতিত নাট্যসংলাপের উপযোগী অমিত্রাক্ষর ছন্দ (যা সাধারণভাবে “গৈরিশ- 
ছন্দ নামে পরিচিত ) সম্পর্কে ভারতী” পত্রিকার সম্পদ্কীয় মন্তব্য ( ১২৮৮, মাঘ ): 
“আমবা শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্রেব নৃতন ধরনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিশেষ পক্ষপাতী | 
ইহাই যথার্থ অমিত্রাক্ষর ছন্দ। ইহাতে ছন্দের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ছন্দের মিষ্টতা উভয়ই 
রক্ষিত হইয়াছে । কি মিত্রাক্ষরে, কি অমিত্রাক্ষরে অলঙ্কারশাস্োক ছন্দ না থাকিয়! 
স্বদয়ের ছন্দ প্রচলিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা ও ইহাই আমরা করিতে 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছি । গিরিশবাবু এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য করাতে আমরা 
অতিশয় সুখী হইলাম ।” 

স্যাশন্যাল ধিন্নেটার থেকে গ্রেট ন্যাশন্যাল, হিন্দু গ্তাশন্তাল, বেঙ্গল থিয়েটার--একে 
একে অনেকগুলি থিয়েটার স্থাপিত হয়েছে । কালক্রমে অনেকগুলি বিলুপ্ত হয়ে গেছে 
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কিন্ত একাধিক মঞ্চে অভিনয় ক্রমশঃ স্থায়ী হয়েছে । তখন প্রচলিত সকল মঞ্চেরই 
লক্ষ্য গিরিশচন্দ্র । একই সঙ্গে একাধিক মঞ্চে তার নাটকের অভিনয় চলেছে- এমন 
কি একই নাটকের একসঙ্গে একাধিক মঞ্চে অভিনয়ও হয়েছে । গিব্িশের প্রভাব, তার 
নাটকের সঙ্গে সঙ্গে অভিনয়কীতির মধ্যেও কলকাতা! শহরকে আচ্ছন্ন করেছে। 
ক্লাসিক থিয়েটারের অমরেক্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে গিরিশের সামান্য কারণে মনোমালিন্য 
ঘটে গেল ( এপ্রিল, ১৯০০ )। গিরিশ ক্লাসিক ছেডে মিনার্ভায় চলে গেলেন । শুরু 
হল হ্যাগডবিল, পোস্টারে লভাই। গিরিশচন্দ্রকে নানাভাবে অপদস্থ করলেন অমরেন্দ্র- 
নাথ হ্যাগুবিলের তীব্র কটু ভাষায়। সেই অমরেক্দ্রনাথই এসেছেন কয়েকমাস পরে 
( নভেম্বর ) গিরিশচক্দ্রের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা] করতে-_তীকে ক্লাসিকে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে | ক্লাসিকের পোস্টারে অমরেন্দ্রনাথ লিখলেন : 

“নাট্যামোদী সথধীবুন্দকে আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে নটকুলচ্ভামণি পৃজ্যপাদ 
শ্রীযুক্বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত আমাদেব সকল বিবাদ মিটিয়া গিয়াছে। 
বাঙ্গালায় যে কয়েকটি স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছে, সকলগুলিরই স্থপ্টিকর্তী শ্রীযুক্ত 
গিরিশচন্দ্র। প্রায় সকল অভিনেতা! অভিনেত্রীই--গিরিশচন্দ্রের শিক্ষায় গৌরবাম্বিত। 
তাহাব মধ্যে আমিও একজন | গিরিশবাবুব সহিত বিবাদ করিয়া নিতান্তই ধুষ্তার 
পরিচয় দিয়াছিলাম।-_বভই স্থখের বিষয়,সমন্ত মালিন্য অন্তর হইতে মুছিয়া ফেলিয়। 
তাহার স্রেহময় কোলে আবাব তিনি টানিয়! লইয়াছেন।”€১৩) 

স্টার ও মিনার্ভায় ঘোর প্রতিদ্বশ্বিতা চলেছে-_ছু'জায়গাতেই অভিনীত হচ্ছে গিরিশ- 
চন্দ্রের প্রসকুল্প'। অমৃত মিত্র স্টারে যোগেশের ভূমিকায় নামছেন-_এই ভূমিকাক্স তার 
খুব নাম। গিরিশচন্দ্র নিজেকে উজাড করে দিয়ে অমৃত মিত্রকে শিখিয়েছেন। মিনার্ভায় 
বাধ্য হয়ে নামতে হল স্বয়ং গিরিশচন্দ্রকে | স্টার থিয়েটারের হাগুবিলে চ্যালেঞ্চের 
শ্পর্খ “তোমার শিক্ষিত বিদ্যা দেখাব তোমায় !” কিন্তু সে ম্পর্ধথার মধ্যেও'্্বীকৃতির 
শিষ্টতা__গিরিশ, তুমিই শিখিয়েছ ! 

একটা বিচিত্র ঘটনার কথা বলি। একবার কবি নবীনচন্দ্র সেনের রাপাঘাটের বাড়িতে 
রবীন্দ্রনাথ বেড়াতে গেছেন । নবীনচজ্দ্রের পুত্র নির্মল রবীন্দ্রনাথকে একখানি গান 
গেয়ে শোনাল। নবীনচন্দ্র গিরিশের গুণগ্রাহী । তিনি রবীন্তনাথকে প্রথ্থ করলেন 
“কেমন ? গানটি ব্ড সুন্দর না?” রবীন্দ্রনাথ সরাসরি উত্তর না! দিয়ে পালটা প্রস্থ 
করলেন “গানটি কার?” সোত্সাহে নবীনচন্্র বললেন “গিরিশের”। রবীন্দ্রনাথ ধীরে 
ধীরে বললেন “শুনেছি লোকটা বেশ গান বাধতে পারে ।” 

ঘটনাটি শ্বয়ং নবীনচন্দ্র একটি চিঠিতে গিরিশকে জানিয়ে ছিলেন | (১৪) 
গিরিশ-প্রতিভা যখন সারা বাংলাদেশে পৰিব্যা্চ, এমন কি ঠাকুধ-বাড়ির অঙ্গন থেকেও 
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স্বীকৃতির নানা ত্বর শোন! যাচ্ছে তখন রবীন্দ্রনাথ শুধু গানের বীধনদার হিসাবেই 
তার নাম শুনেছেন, এটা আশ্চর্জনক বলে বোধহয় । আর গিরিশচন্দ্রের গান তো 
তখন বাংলার গ্রামে-গঞ্জে ছভিয়ে পডেছে। ষাদের গিরিশের নাটক দেখারও স্থযোগ 
হয় নি তারাও গুন গুন কবে “কেশৰ কুক করুণ! দীনে” কিংবা “রাঙা জবা কে দিল 
তোর পায়ে” কিংবা “রাম রহিম না যু] কবো ভাই” | বাংলা দেশেব পলীতে 
ভিখারীর] পর্ষন্ত এ-সব গান গেয়ে ভিক্ষা করেছে । রামপ্রসাদের পর লোকজীবনেব 
ওপর এতোখার্দনি প্রভাব বিস্তার খুব কম কবিই তখন কবতে পেবেছেন । অথচ 
তখনো! পর্বন্ত ব্যাপকভাবে গ্রামোফোন চালু হয় নি, ছায়াচিত্র-রেডিও তোদূর অন্ত। 
পরবর্তাকালেও অবশ্ঠ গ্রামোফোনে, ছায়াচিত্রে গিরিশের গান অপাঙ্ক্তেয় থেকে 
গেছে । কেন, সে-ইতিহাস সুন্দর নয়। তা অনেকটা খুলে লিখেছেন একালেব 
এক প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত সমালোচক রাজ্যেশ্বব মিত্র_-"উনবিংশ শতাব্দী 
ভাবধার] ভারি আশ্চর্য । এ যুগে এত তর্কবিতর্ক, সুক্ম বিচার হয়েছে, কিন্তু ফলে 
হলে কি? জীবন ধারাষ একটা কুত্রিমতা এসে গেল। খুব একটা সাজানো৷ গোছানো 
ব্যাপার যেন সমাজের উন্নত শ্রেণীকে কেমন আলাদ] করে বাখল । কথাবার্তা, চাল- 
চলন, গানবাজনা সবেতেই একটা নির্দিষ্ট ফবমুলা! কাজ করেছে। সাধাবণ আর পাঁচ- 
জন থেকে গ] বাচিয়ে চলাটাই যেন ছিল সুস্থ জীবনের লক্ষ্য ।” কিন্তু তা সত্বেও যাদের 
থেকে গা বাচিয়ে চলার প্রযাস, তাদের প্রভাব এডানো যায় নি কিন্তু তাব মধ্যে বযে 
গেছে এক দুঃখজনক ইতিহাস । শ্রীমিত্র লিখেছেন, 

«“এই প্রচলিত সঙ্গীতের মধ্যেই তো আসল জিনিষ ছিল ।**"স্তবাং কৃতবিদ্য সমাজ 
একটি চমৎকার কাজ করলেন (এ র৷ অবশ্ঠ নানাক্ষেত্রে এঅভ্যাসটি বজায় রেখেছেন) 
অর্থাৎ সেই সব গানেব সব এবং সৌষ্ঠব নিজেদের গানে এনে বসিয়ে দিলেন এবং 
ঘৃণাক্ষবেও একথা প্রকাশ করলেন ন11"”অনেক ভাল ভাল উচ্চাঙ্গ কাব্যসঙ্গীত 
ব্যবচ্ছেদ কবলে বেরিষে যাবে দেই নিধুবাবু শ্রীধর কথক, দাশবথি রায়, রামবন্থ, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি |৮ (১৫) 

গিরিশচন্দ্র শুধু গানের বাধনদার ছিলেন না_নাটকের ভাব-অন্ুযায়ী তার গানের 
সর সৃষ্টিতে তাব নিজের হাত ছিল অনেকখানি | নিজে গান গাইতেও পারতেন 
( পূর্ববর্তী অধ্যাযে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে তার গান গাওয়ার কথা উল্লেখ করেছি )। 
শ্রীরাজোশ্বর মিত্র পরবর্তীকালের সঙ্গীত শিল্পীদের ওপর গিরিশের প্রভাব সম্পর্কে 
মন্তব্য করেছেন : “গিবিশচন্দ্রের গানে, প্রযুক্ত এই সব নানারীতির একটা খুব বড় 
প্রভাব আমাদের অন্যান্য গানে পড়েছে এবং সেটা কেবলমাত্র অপরাপর নাটকের 
গানেই নয় সাধারণভাবেই আমাদের সঙ্গীতের ওপর পড়েছে। সেকালের ওস্তাদূরাও 
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গিরিশচন্ত্রের গান গাইতেন এবং নাটকের জন্য যেটুকু বাচিয়ে সুর দেওয়। হয়েছিল 
তাদের গানে তারা সেটুকু ঢেলে দিতেন। এইভাৰে গিরিশচন্দ্রের বহু গান ব্বীতিমতো! 
ওন্তা্দি সঙ্গীতে পরিণত হয়েছিল 1১৬) 

এ থেকে একটা সিদ্ধান্ত নিশ্চয় কর! যায় যে রঙ্গীলয় থেকে ধার! গা বাচিয়ে দুরে 
থেকেছেন তাঁরাও গিরিশচন্দ্রকে অস্বীকার করতে পারেন নি- শুধু রঙ্গালয় নয়, 
সমগ্র রঙ্গজগতের ওপরই তার প্রতুত্ব। 

অপর একটি প্রবন্ধে শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র লিখেছেন : “গিরিশচন্দ্রের গানে এমন বন্থ স্থর 
আছে, যাতে কথা পালটে দিলে রবীন্দ্র সঙ্গীতেব সঙ্গে আশ্চর্য মিল দেখা যাবে ।” 
এর প্রকৃত কাবণ কি, সে সম্পর্কে তিনি সুনির্দিষ্টভাবে কিছু বলেন নি-_-অভিমত 
প্রকাশের ভাবরছেডে দিয়েছেন রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞদের হাতে : “অবশ্য এ লেখকের জান। 
নেই গিবিশচন্দ্রের গান রবীন্দ্রনাথ শুনতেন কিনা এবং তার কোনও কোনও গান 
তাঁর ভালো লেগেছিল কিনা । রবীন্দ্রজীবনী সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞরাই এ সম্বন্ধে অভিমত 
ব্যক্ত করতে পারেন 1৮১৭) 

এ-ধুগে আমর! গিরিশ-প্রতিভা বিচার করতে বসে অনেক সময় তাঁকে তার সময়ের 
চৌহদ্ছি থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিই । দর্শকের কচির কাছে তার “হাত-পা বাধা” ছিল, 
সেজন্ঠ গিরিশের নিঙ্গেরই কিছু কম ক্ষোভ ছিল না। যেদর্শক সমাজ বাংলাব রঙ্গমঞ্চের 
শৈশবে আম্ক্ল্য দিয়ে তাকে বাচিয়ে রেখেছিল তাদের মানসিকগঠন নাটক বিচারের 
বাইরে থাকা উচিত নয়। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “নাটকের ভাবখানা এইরূপ হওয়া 
উচিত যে, আমার নাটকের যদ্ধি অভিনয় হয় তো'হইতে পারে,ন। হয় তো অভিনয়ের 
পোডা কপাল 1৮১৮) কিন্তু এ-কথাট। একান্তই ববীন্দ্রনাথের, নচেৎ নাটকের প্রধান 
স্বীরুত গুণ তার অভিনয়তা ১ দর্শক ও অভিনেতা উভয়ের যোগে নাটকের সিদ্ধি | 
যেখানে মঞ্চের স্থায়িত্বেব কথা চিন্ত। করে গিরিশ নাটক রূচন। শুরু করেছেন সেখানে 
রাতারাতি দর্শককে তাচ্ছিল্য করলে রঙ্মমঞ্জেরই কপাল পুড়ত। গিরিশচন্দ্রকে “যাত্রা, 
কথকতা, হাফ-আখড়াইয়ের শ্রোতাদের দেখে নাটক লিখতে হতো 1১৯) কারণ 
রঙ্ষমঞ্চে তাদের আগমনের স্থনিশ্চিতিতেই ছিল নাট্যকারের বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় । 
নাট্যকারের লেখনী নিয়ন্ত্রণ করত ঘে দর্শক, তারা কেমন ছিল? 

মিউনিসিপ্যাল আইন পাশ হল, রাত ১টার পর আর অভিনয় চলবে না। কিন্ত 
বাঙালী দর্শক সারার্দিন অফিস-আদালত সেরে খাওয়! দাওয়ার পাট চুকিয়ে »'টার 
সময় এসে পৌছবেন থিয়েটারে । মাত্র চার ঘণ্টায় । (তখনো ঘূর্ণায়মান রঙ্গমঞ্চ বা! 
সময় সংক্ষেপে আধুনিক কলাকৌশল জন্মলাত করে নি) কাহিনী বুঝে নাট্যরস 
গ্রহণের ক্ষমতা তখনকার দর্শকের ছিল না। গিরিশের মুখেই শুনি তার সমন্তার কথা : 
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“পণ্ডিত প্রবর [ সমালোচকশ্রেণী ] বুঝেন ন1 যে বাঙ্গালী দর্শকের জন্ত বাঙ্গালা 
নাটক লিখিত হইয়াছে । [ তাহারা] শেক্সপিয়রের নাম উল্লেখ করিয়া থাকেন কিন্ত 
বুঝেন না যে, যদি শেক্সপিয়ার স্বয়ং বাঙ্গালায় আসিয়! নাটক লেখেন তাহ! বাঙ্গালী 
দর্শকের বোধগম্য হইবে না । সমালোচক না৷ হয় বুঝিয়! যাইবেন, কিন্ত অপর দর্শক 
তাহা পয়সা দিয়া দেখিতে আসিবে না । আমার এ কথাটি আহুমাণিক নয় | যখন 
মিনার্ভায় ম্যাকবেথ অভিনীত হয়, ছুই চারি রজনীর পর রঙ্গালয় প্রায় দর্শকশূন্য 
হইয়াছিল প্রথম প্রথম যে সকল দর্শক আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে একজন আমাদের 
সাক্ষাতে বলেন “আমি প্রায় দশ বৎসর থিয়েটার দেখিতেছি কিন্তু এমন ঠকন কখনও 
ঠকি নাই।” তাহার পর “আবুহোসেন' হওয়ায় অনেকে হাফ ছাড়িয়া বাচিল।”(২) 
মাত্র চার ঘণ্টায় নাট্যকাহিনী দর্শকদের বুঝিষে দেওয়া! কতথানি ছু$ঁাধ্য ছিল তা 
গিরিশচন্দ্র জানতেন বলেই 'াকে মিউনিসিপ্যাল আইনের বিরোধিতা করতে হয়েছে। 
বিদেশী দর্শকের কাছে সুক্ম সংযত শিল্পবপ সহজে গ্রহণীয় কিন্তু বাঙ্গালী দর্শকের মন 
ততখানি গড়ে ওঠে নি-_এ সত্য গিরিশচন্দ্রকে ঠেকে শিখতে হয়েছে । ম্যাকবেখ 
অস্থবাদ ও অভিনয়ের (ঘা স্থুধীজনের অকুষ্ঠ প্রশংসা! অর্জন কবেছিল ) 'পাপের 
আবুহোসেনী প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে । 
কখনো-কখনো! পরবর্তী নাটক পর্যন্ত অপেক্ষা না! করে পরবর্তী অভিনয়েই নতুন 
সংযোজনারও প্রয়োজন দেখা গেছে--দর্শকের অভিমত অনুসারে । বাবণ-বধে"র 
একটি দৃষ্টে, রামচন্দ্র সীতার অগ্নিপরীক্ষার আদেশ দিয়েছেন, লক্ষ্মণ চিতা! প্রস্তত কবে 
রামচন্দ্রকে সংবাদ দিচ্ছেন পাশে দাডিষে আছেন সীতা।। লক্ষণ সীতার সঙ্গে কোনে 
বাক্যালাপ করছেন না! দেখে সীতা লক্ষ্ণকে প্রশ্» করলেন : 

«কেন রে লক্ষণ তুমি না সম্ভাষ মোরে ? 

উত্তরে লক্ষণ নত নেজ্রে উত্তর দিলেন : 

“জ্যেষ্ঠ-অন্গগামী মাতঃ |” 
এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে লক্ষণের বেদনা এবং নাটকীয় সংযম উভয়ই রক্ষিত কিন্তু দর্শকেব 
কাছে তা” গ্রহণ-যোগ্য হল না। 
সমালোচনার গুঞণন গিরিশের কানে পৌছল । বাধ্য হয়ে পরবর্তা অভিনয়ে তিনি ঘোগ 
করলেন লক্ষণের আঠারো পঙ্ক্তির একটি দীর্ঘ ্বগতোক্তি | তৃষ্ট দর্শকের করতালিতে 
সেদিন রঙ্গমঞ্চ মুখরিত । (২১) 
এই রকম অনেক ক্ষেত্রেই গিরিশকে একটা আপোষের পথ ধরে চলতে হয়েছে । মধ্কে 
গৌরবময় মৃত্যুর হুযোগ না দিয়ে তাকে দীর্ঘজীবী করাই যেখানে প্রধান উদ্দেশ্ঠ 
পেখানে এই বোঝাপড়ার মনোভাব ভিন্ন আর পথ ছিল ন1। 
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আমর! এক শতাব্দী দুরে বসে গিরিশচন্দ্রকে বিশ্লেষণ করবার সময় তাঁর কালের কথা 
তুলে যাই , কিন্ত তার কাছের মানুষ কবিবর নবী নচন্দ্র সেনের কাছে ধরা পডেছিল 
তার যুগশষ্টার ভূমিকাব রূপ, সেই সঙ্গে যুগের কাছে তাঁব আত্মবলিদান | নবীনচন্জ্র 
গিরিশকে লিখেছিলেন “তুমি পীঠস্থান কলিকাতায় এক জীবন বলিদান দিলে। কিন্ত 
কলিকাতার অল্পলোকেই বোধহয় তোমাকে চিনে ও আমার মত তোমায় শ্রদ্ধা 
করে (২২) গিরিশের প্রতিভা বুঝেছিলেন বলেই এই নবীনচন্দ্রই চেয়েছিলেন গিরিশ- 
চন্দ্রকে দিয়ে, দেশের বর্তমান রাজনীতি, সমাজনীতি, শিল্পনীতি, ধর্মনীতি, দরিজ্্রতা, 
জলহীনতা, শিক্ষাবিভ্রাট, চাকরীবিভ্রাট, উকিলি-ডাক্তারি বিভ্রাট, বিচার বিভ্রাট, 
উপাধিব্যাধি' সব বিবয়েব আদর্শ ধরে এবং দেশোদ্ধাবেব উপায় দেখিষে ০০:৫০০- 
£:881০ নাটক লিখিয়ে নেবেন-_-যে নাটক হবে গিরিশচন্দ্রের “নাটকমন্দিরের সুদর্শন 
চুড! স্ববপ” ।সাতদ্দিনে নাটক প্রসব ক'রে যেভাবে গিরিশচন্দ্র নিজেকে ধবংস করেছেন 
তা থেকে তাকে সরিয়ে নিষে গিয়ে তীব প্রতিভার পূর্ণ-বিকাশ ঘটানোই ছিল নবীন 
চন্দ্রের উদ্দেশ্টু 10২৩) 

১৮৭২ থেকে ৫০ বখ্সর-__-এই সময়টিকে কেউ কেউ সাহিত্যের ইতিহাসে নাটকের 
্ব্ণধুগ বলে চিহ্নিত করেছেন । এ যুগে যত বেণী নাটক লিখিত ও অভিনীত হয়েছে 
এবং জনচিত্তের উপর ষে প্রভাব বিস্তাব করেছে সাহিত্যেব অপর কোনে শাখা! ঠিক 
ততখানি সাফল্য দাবী করতে পাবে ন!। শুধু সংখ্যার দিক দিয়েই নয়, এ যুগে নাটকেব 
বৈচিত্রের দিক থেকেও প্রশংসনীয় পদক্ষেপ । জাতীয় ভাবধারার প্রকাশ ও প্রচারের 
বাহন হিসাবে নাটকের ও মঞ্চের দান সর্বাপেক্ষ! গৌরবজনক। সরকারী আদেশে যত 
নাটক বাজেয়াপ্ত হয়েছে,বাজেয়াপ্ত উপন্তাস-কাব্য-প্রবন্ধ-সব মিলিয়ে সম সংখ্যাক্ পৌছয় 
নি। সর্বোপরি দেখা গিয়েছিল-_নাটকে ভক্তিবাদ ও পুরাণ।শ্রিত কাহিনীর সংখ্যা- 
ধিক্য। এটি ক্রটি নম, গৌবব। এই পৌরাণিক ভক্তিবাদে মহান হৃদয়বস্তা, সম্পূর্ণ 
আত্মত্যাগ, সমুচ্চ নৈতিকতার জয়ঘোষণ1 ছিল । এর মধ্য দিয়ে ষুগচিত্তের সম্যক 
গ্ুঁতিফলন ঘটেছে । যে সময় বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক অত্যন্ত ্পষ্ভাবেই হিন্দু- 
পুণরুজ্জীবনবাদকে আশ্রয় করে উপন্যাস লিখেছেন সে সময় নাটকে তাব আত্ম- 
প্রকাশ স্বাভাবিক ও অভিপ্রেত । 

নাটকের সেই স্বরধুগের ক্বর্ণাসিংহাসনে গিরিশ তখন রাজচক্রবর্তী ৷ এ যুগের আর এক 
নাম গিরিশধুগ ৷ সমসাময়িক মঞ্চসেবীর কাছে তিনি-_-পিতা। এবং গুরু । মঞ্চের সান্নিধ্যে 
ঘনিষ্ঠভাবে না এসেও ধারা নাটক লিখেছেন, তাদেরও তিনি পথপ্রদর্শক | ছিজেন্দর- 
লালের মতো পাশ্চাত্যশিক্ষা ও রীতিতে হুনিপুণনাট্যকাপ্ন স্তাকে বলেছেন “আপনিই 
তে! এবিবয়ে [ নাটক রচনায় ] আমাদের গুরু । বাস্তবিক খাপনাকে অনুসরণ করেই 
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তে] আমরা! এই যা ছু'চারথান1 নাটক লিখতে শিখেছি ।” 


| ৩ ॥। 


স্ব্ণসিংহাসন ! কতটুকু মর্ধাদা ছিল তাঁর ? 

গিরিশের খ্যাতি তাঁকে যত অর্থ বা গৌরব এনে দিক না কেন কোনো সামাজিক 
সম্মানের জয়টীকা! ললাটে পরিয়ে দেয় নি । বেগ £থিয়েটারে যেদিন প্রথম নারী- 
শিল্পী নিয়ে অভিনয় শুরু হয়েছিল, নীতিবাগীশদের মতে বাংল! মঞ্চের পঞ্জিকায় সেটি 
অশ্ডভ দিন । শিক্ষিত-সমাজ নীতি ও রুচির তাগিদে সেদিন বাংলামঞ্চের কপালে 
কালিম। লেপন করে তার প্রাণদগ্ডের জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন | গিরিশচন্দ্র তথা 
তাবৎ শিল্পী সম্প্রদায়সমস্ত সামাজিক কৌলীন্ হারিয়ে অঙ্থুৎ হয়ে গেছেন । বারবণিতা৷ 
সম্প্রদায় এতদিন ছিল লোকচক্ষের অগোচর এবং শিক্ষিত-স্জনদের অনেকেরই গোপন 
ভোজের বস্ত-_-তাদের জীবনসমশ্য। সম্পর্কে চিন্তাভাবনার কোনে প্রয়োজন দেখ। দেয় 
নিঃ কিন্ত যে মুহুর্তে তার মঞ্চ-পাদপ্রদ্দীপের আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, সেই 
মুহূর্তেই সমাজে জাগল আলোড়ন-_তারা হয়ে দাড়াল আক্রমণের লক্ষ্য-_এবং তাদের 
সঙ্গে মিলিতভাবে ধারা অভিনয়ের ছুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় এগিয়ে এলেন তারা৷ সামাজিক 
সম্্রম হারিয়ে পতিত শ্রেণীতে পরিণত হলেন । শিল্পী হিসাবে এদের শক্তিমত্তা, নাট্য- 
কার হিসাবে এদের সহিত্যকর্ম ব্যক্তি হিসাবে এদের ত্যাগ ও অধ্যবসায় মূল্যহীন 
হয়ে গেল। গিরিশ তিরোভাবের পর 'প্রবাসী” পত্রিকায় সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
লিখেছিলেন “সম্প্রতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিত্যিকের দেহান্ত হইয়াছে । গিরিশচন্জর 
ঘোষ একজন স্থপরিজ্ঞাত নাট্যকার ও অভিনেতা ছিলেন । আমরা তাহার কোনে, 
নাটক পড়ি নাই, বাঙ্গালানাটকাভিনয় দেখিবার জন্য কোনো থিয়েটারেও কখন যাই 
নাই । এইজজ্। প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না 1৮২৪) 
১২৮১ সালের ১ পৌষ কেশবচন্দ্র সেনের “্থুলভ সমাচারে' একটি সাপ্তাহিক সংবাদ: 
যাত্রার পরিবর্তে নাটক অভিনীত হইতে দেখিয়া আমর মনে করিয়াছিলাম যে, 
এতদিনের পর বিশুদ্ধ আমোদ আন্বাদ করিবার উপায় হইল । কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়িল । বেশ্ঠাদ্বারা অভিনয় করাইলে, ন্াট্যমন্দির আর বিশ্তদ্ধ আমোদের স্থল রহিল 
না৭-**বেশ্ঠার অভিনয়ে দুইটি দৌষ । যে সকল পুক্রষ বেশ্টার সঙ্গে অভিনয় করেন 
তাহাদের চরিত্র ভাল রাখা কঠিন । দ্বিতীয়ত হীরা বেশ্তার অভিনয় দেখেন তাহাদেরও 
মন কলক্ষিতহইবার অধিক সম্ভাবন] । স্থৃতরাং বেশ্তার অভিনয় অবাধে প্রচলিত হইলে . 
ভারতের আব একটি দর্বনাশের ছার খোল1হুইবে। ভারতের মঙ্গলের জন্য ধীরা অর্থ 
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দিয়া, শরীর দিয়া,প্রাণ দিয়াযত্ব করেন তারাকি এই বেশ্টার অভিন্ন প্রচলিত হইতে 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন ? যে ভারতেব প্রাচীন আচার্ষেরা 'মাতৃবৎ পরদারেষু” এই 
উন্নতনীতি ঘোষণ! করিয়াছেন, সেই ভারত সন্তানেরা কি বেশ্তা লইয়া আমোদ কৰি- 
বেন ? শুনিলাম কতকগুলি স্থশিক্ষিত লোক নাকি বেশ্যার অভিনয়ে উত্সাহ দিয় 
থাকেন । যে স্থুশিক্ষার ফল বেশ্টার আমোদ, সে স্থশিক্ষার মুখে আগুন । যদি ভদ্র- 
পরিবারের স্ত্রীলোকের! বেশ্টার অভিনয় দেখে, তাহা হইলে তাদের যে কি সর্বনাশ 
হইবে তাহাভাবিয়া শেষ কর! যায় না । এ সকল কথ! কি মনে পড়ে নাই? ভারতের 
অস্থিচর্মসার এ অবস্থায় নির্দয়রূপে ভারতমাতার মর্মে আর আঘাত করিও না, যথেষ্ট 
হয়েছে । ভাই সকল ক্ষান্ত হও, তোমাদের পায়ে পড়ি | দেশ ডোবে, আর কুনীতি 
বিস্তার করিও না।” 

তার আগে বৈশাখ ২৩, ১২৮১ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এক অভিনেতার বিবাহ 
সংক্রান্ত খবর | এক ডেপুটি কন্যার বিবাহ-সম্বন্ধ হয়েছিল থিয়েটারের অভিনেতার সঙ্গে। 
কন্তা স্বয়ং এ-বিবাহে আপত্তি জানিয়েছে,পাত্র মগ্পায়ী এবং অভিনেতা! বলে । বিবাহ 
ভেঙে যায় । সমাচারের মন্তব্য “এ সংবাদটি যদি সত্য হয় তাহা হইলে শিক্ষার ফল 
ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমর! অন্তরের সহিত ডেপুটীবাবুকে ধন্যবাদ ও প্রশংসা 
করিলাম | কৃতবিদ্ভগণ ইহার অনুকরণ করেন এই আমাদের প্রার্থন।। 

একই কাগজে ১২ ফাল্গুন ১২৮১ সংখ্যায় থিয়েটারের অভিনেত্রী স্থকুমারীর (গোলাপ- 
স্থন্দরী) সঙ্গে অভিনেতা গোষ্ঠবিহারীর বিবাহ সংক্রান্ত দীর্ঘ মন্তব্য কর! হয়। 

এই সব সংবাদ ও মন্তব্য থেকে একটা বিষয় পরিষ্কার হয়ে যায় অভিনেক্রীদের সংস্পর্শে 
আসার ফলে অভিনেতাদেব সামাজিক জীবন কিভাবে নষ্ট হতে বসেছিল । প্রসঙ্গত 
অহীন্দ্র চৌধুরীর একটি অভিজ্ঞত! ও ক্ষোভের কথ! শুনিয়ে দিই : 

ঘটনাটা হল, জোড়ার্সীকোয় রবীন্দ্রনাথনটার পূজা নৃত্যনাট্যের আয়োজন করেছেন 
-_ শ্রীমতীর ভূমিকায় নন্দলাল বন্থর কন্য! গোরী দেবী | অহীনবাবু এবং আরও কিছু 
অভিনেতা-অভিনেত্রী সে অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন | গৌবীদেবীর নৃত্যরীতি 
সে-কালের মঞ্চের নৃত্যরীতি থেকে সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। নীহারবালাও অহীনবাবুদের সঙ্গে 
ছিলেন-_তিনি একবার দেখেই সে নাচ তুলে নিলেন । তখন গুদের খেয়াল চাপল, 
পেশাদারী রঙ্গমফেও এ নৃত্যনাট্যের ব্যবস্থা তারা করবেন । প্রবোধচন্দ্র গুহ ও অহীন- 
বাবু গেলেন কবির কাছে, অনুমতির জন্যে আজি নিয়ে । অহীনবাবু লিখেছেন : 

ণ্‌ কবি] কথাপ্রসঙ্গে বললেন “তামার্দের অস্থ্বিধে মেয়েদের নিয়ে । একথা উনি 
নাকি প্রবোধবাবুকে আগেও বলেছিলেন । কথাটা ঠিক বুঝলুম ন1। বার ছু'য়েক 
বললেন । আমার মনে হচ্ছিল, আমাদের মেয়েদের নিয়ে অস্বিধেটা কী ? যাই 


৩৩ 


আআ. ৩, 


শৈখানে| যাক না কেন, আমাদের মেয়েরা তে! চটপট তূলে নিতে পারে ! তবে আর 
অসুবিধে কীসের ? মনে মনে পর্যালোচনা করে পরে বুঝেছিলাম কথাটার তাৎপর্য । 
যে শ্রেণী থেকে আমবা অভিনেত্রী সংগ্রহ করি, সেটি ছিল সমাজের দিক থেকে 
অপাঁউক্লেয় ৷ সেদিন গুর কাছ থেকে বাড়ি ফিরে আসবার পথে এই কথাই মনে 
আলোডন তুলেছিল-_বাংলা থিয়েটারের সামাজিক মর্ধাদাই যে শুধু নটাকুলের জন্য 
ক্ষন হয়েছিল তা৷ নয়, সংস্পর্শে থাকার দরুণ বাংলার দু'জন শ্রেষ্ঠ মনীষী ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভাসাগর ও রবীন্দ্রনাথ এদের প্রত্যক্ষ করম্পর্শ থেকে বঞ্চিত হয়েছে । অথচ, নটা 
নাহলে বাঙলা থিয়েটার দাড়াতই না ।” (২৫) 


| ৪ || 

বঙ্গরঙ্ষমঞ্চের সেই শৈশবে যখন অখ্যাতি ও অবচ্ঞাৰ বোঝা মাথায় নিয়ে অপাক্রেয় 
শিল্পীকুল নতুন নতুন নাটকের অভিনয়ে দর্শকের মনোবঞ্জন এবং বাংলার রক্ষমঞ্চের 
স্থায়িত্ব বিধানের ছুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় নিরত, তখনই খাস কলকাতার সামান্য কয়েক 
মাইল দূবে দক্ষিণেশ্বরের রাসমণির বাগানে (তখন এই নামেই পরিচিত) আর এক 
নাটক চলেছে অব্যাহতগতিতে । সেখানে আসছেন পৌত্তলিক সনাতনপন্থীরা, আস- 
ছেন নিরাকার ব্রহ্মউপাসক নব্যপন্থীরা, এমন কি উনিশ শতকী কালাপাহাড়রাও । 
এই নাটকের সঙ্গে একদিন জড়িয়ে পড়লেন গিবিশচন্দ্র--যিনি সেকালের কাঞ্চেনী 
থিয়েটারের গুরু, কাঞ্তেনীরও গুরু । কেমন করে সে যোগাযোগ ঘটল সেটা জানার 
আগে মঞ্চজীবনের নেপথ্যে গিরিশের ব্যক্তিজীবনটাকে একবার দেখে নিলে ভাল 
হয় । 

১৮৪৪ সালে নব্যবাংলার মনোরাজ্যের দখলদার যখন ইয়ংবেঙ্গল, ঈশ্বরগুপ্ত যখন 
বাংল। সাহিত্যের হর্তাকর্তা বিধাতা” মহষি দেবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে তত্ববোধিনী আন্দো- 
লন যখন সবে শুরু হয়েছে (তত্ববোধিনী পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত- _পত্রিকাও প্রকাশিত 
যখন সমাজের মধ্যে চলেছে ভাঙাগড়ার ইতিহাস-__তখন 'গিরিশচন্দ্রের জন্ম | বন্ধিম 
তখনো বঙ্কিম হয়ে ওঠেন নি, কবি-মধুস্থদনও অপ্রকট । তত্ববোধিনী পত্রিকায় অক্ষয় 
দভ-বিগ্যাসাগর নতুন ভাবধার৷ প্রবর্তনায় ব্যগ্র--যুগচেতনার সঙ্গে খাপ খাইয়ে দেশের 
সামনে নতুন আদর্শ উপস্থিত করতে চেষ্ট৷ করছেন তার] ৷ দেবেন্দ্রনাথের মূল উদ্দেশ 
অবশ্ত ব্রাঙ্মধর্ম প্রচার কিন্তু ক্ষয়িত হিন্দু-চেতনার উদ্মেষ তাঁরও আকাজিচিত। দেবেজ্্- 
নাথ বনস্থ এ মুগকে বলেছেন “আলোক ও অন্ধকারের মধ্যযুগ-_-একদিকে পুরাতন 
অবসিত প্রায়,ঈঅন্থার্দিকে নতুন যুগের অত্যুদদয়।” কিন্তু নতুন যুগের লক্ষণঞ্জলো৷ তখনে! 


স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি । আখড়াই-হাফ-আখড়াইয়ের সমাদর-_-তার বাধনদারদের খাতির 
কবিষশঃ প্রার্থীর ঈর্ধা জাগিয়ে তোলে । কিশোর গিরিশের মনেও একদিন এ ঈর্ষা 
জেগেছিল- __আখড়াইয়ের মজলিশে ইঈশ্বরগুপ্তের বাজ-অভ্যর্থন। দেখে | স্থির করে- 
ছিলেন, ঈশ্বরগুপ্তের মতো! বাধনদার হবেন । 

পারিবারিক পরিবেশ সর্বদাই গিরিশের প্রতিকূল । বাল্যে মাতৃন্তন্ত ও মাতৃন্সেহ থেকে 
বঞ্চিত। অষ্টমগর্ভের সম্ভান গিরিশকে মা কোনোদিন আদর করেন নি-_বিসদৃশভাবে 
তাডনাই করেছেন । কারণট] বড় ট্র্যাজিক ৷ গিরিশের পূর্বে তিনি একটি সন্তানকে 
হারিয়েছেন, যার প্রতি তার ন্সেহ ছিল প্রবল । সেই সন্তানকে হারিয়ে তার মনের 
বিচিত্র প্রতিক্রিয়া নতুন করে আর একটি সন্তানকে নিজের স্মেহের বিষে হত্যা কর- 
বেন না--ভয় ছিল, হয়ত তার ভালবাসা এ সম্ভানটিকেও তার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবে । তাই মাতৃক্সেহের ব্যগ্র-ছু'বাহুকে তিনি অশেষ যন্ত্রণায় বেধে রেখেছিলেন । 
কিন্ধ মাতৃনেহবিচ্যুত গিরিশ তাব মাষের মনের খবর জানতেন না তার অন্তরে জমে 
উঠেছিল তীব্র ক্ষোভ | একদিন গিরিশচন্দ্র অস্থ্স্থ হয়ে পডে আছেন পাশের ঘরে, সে 
সময়ও মা ন্েহম্পর্শ নিয়ে উপস্থিত হন নি । গিত্রিশ সহস]। শুনতে পেলেন পাশের ঘরে 
মায়ের ক-_স্বামী নীলকমলকে তিনি অন্তরোধ করছেন, “গগো৷ যেমন করে হোক, 
যে কোনো চিকিৎসায় ছেলেকে সারিয়ে তোলো” । সেই ব্যাকুল কস্বত্রে মাকে চিন- 
লেন বালক গিরিশ, অন্তর ভরে উঠল গভীর আনন্দে । 

কিন্ত সে আনন্দ দীর্ঘস্থায়ী হয় নি-_কিছুকাল পরে, গিরিশের বয়স যখন এগারো 
তখনই তিনি হারালেন মাকে । 

শৈশবে মাতৃক্সেহ-বঞ্চিত গিরিশের অভাব অনেকখানি দূর করেছিলেন তীর বাবা । 
আবার, মায়ের মৃত্যুর পর মাঁমবা৷ ছেলেকে অতিরিক্ত আদর দিঘ্নে হয়ত তার ভবিষ্যৎ 
অধোগতির পথ সমহ্থণ করেছিলেন তিনিই । কিন্তু পিতৃন্েহের সঙ্গে যেটুকু শাসনের 
বাধন ছিল সেটুকুও ঘুচে গেল চৌদ্দ বছর বয়সে । যখন পিতাকেও হারালেন । 
আব ভয় করবার কেউ নেই। 

বিদ্যালয়ের শিক্ষা! এ-অবস্থায় খুব বেশি এগোয় নি | প্রথম পাঠশালায়, পাঠ শেষ করে 
ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে ছু'বছর | এর পর হেয়ার স্কুলে পড়তে পড়তে পিতৃবিয়োগ 
এবং হেয়ারম্কুল পর্ব শেষ । হালচাল দেখে অভিভাবিক। জ্যেষ্ঠ ভগিনী ১৫ বছর 
বয়সেই নবীন সরকারের কন্তা প্রমোদিনীর সঙ্গে বিবাহ দিলেন । কিন্ত তাতে অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। বিয়ের পর ১৮৬০-এ আবার ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে 
ভি হলেন কিন্ত পরীক্ষা। দেওয়া হল না ! ১৮৬১-তে পাইকপাড়। গভর্ণমেন্ট এডেড 
স্কুল থেকে প্রবেশিকা] পরীক্ষা দিয়ে অকৃতকার্য হয়ে দলের পাঠ চুকিয়ে দিলেন । 
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এই বয়সেই গিরিশচন্দ্র অধোগতির পথ ধরে অনেকখানি এগিষেছেন । তার একটি 
সঙ্গীতে স্্ী গ্রমোদিনীর দিন যাপনের একট! আভাস আছে-__সে চিত্র অন্তত গিরিশ- 
চন্দ্রের পক্ষে বিশেষ গৌরবজনক নয় : 

সুখ কি সতত হয় প্রণয় হলে 

স্থথ অনুগামী ছথ গোলাপে কণ্টক মিলে । 

শশীপ্রেমে কুমুদিনী প্রমোদিনী উন্মাদিনী 

তথাপি সে একাকিনী কত নিশি ভাসে জলে ॥ (২) 
প্রণয়্থখবঞ্চিতা প্রমোদিনীকে যখন হয়ত নিঃসঙ্গ বহুরাব্তি জাগরণের বেদনা বহন 
করতে হয়েছে তখন গিরিশচন্দ্র ইয়ারবকসী নিষে নিত্যনতুন আনন্দেব গোলক- 
ধাঁধায় ঘুরে বেডিয়েছেন । সেই আনন্দ সন্ধানেই বাগবাজার এ্যামেচার থিষেটার। 
অভিনেতা! গিরিশচন্দ্রের আত্মপ্রকাশ এইখানেই । তাব আগে যাত্রাদলে কিছু কিছু 
গান বেঁধে দিয়েছেন- সেই যাত্রাদদল থেকে অভিনেতা সংগ্রহ করে বাগবাজার এযামে- 
চার থিয়েটার | এদের প্রথম নাটক সধবার একাদশীতেই : 

“মদমত্ত পদ টলে নিমেদত্ত রঙ্গস্থলে 
প্রথম দেখিল বঙ্গ নবনট-গুক তার ।” 

১৮৭৪ থেকে গিরিশের জীবনে নৃতনতর বিপর্ধষের হ্ত্রপাত। প্রমোদিনী মার! গেলেন 
এই সময়ে । স্ত্রীর মৃত্যু গিরিশের মনে অচুশোচনার আগুন জালিয়েছিল সন্দেহ নেই, 
কারণ এই সময়ে কতকগুলি কবিতাতে তাঁকে অন্তরবেদন! প্রকাশ করতে দেখি। স্ত্রীর 
প্রতি অবহেলা, অতীত জীবনের উচ্ছৃজ্খলতা তাকে সাময়িক অন্থশোচনায় বিদ্ধ করলেও 
তার কোনো স্থায়ী পরিবর্তন আনতে পারে নি। পিচ্ছিল পথ থেকে দূরে সরে যাবার 
শক্তি আসে নি, আর যে নাস্তিকতার ম্পর্ধায় উল্লসিত ছিলেন তার থেকে বিশ্বাসের 
ভিত্তিতে পৌছবার মতো! চেতনাঁও গডে ওঠে নি। ১৮৭৭-এ গিরিশ দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করলেন । এর ছ*মাস পরেই জীবনমরণের সন্ধিক্ষণে এক অস্বাভাবিক ঘটনার মধ্যে 
দিয়ে তার দ্বিতীয় জীবনলাভ | কলেরায় আব্রশস্ত গিরিশচন্দ্রের বাচার আশা! বিশেষ 
ছিল না। আচ্ছন্নচেতনায় এক নারীমুতি তার মুখে প্রসাদ দিয়ে বললেন, “তুমি ভাল 
হয়েছ,*আর ভয় নেই? । চেতনা ফিরে পেয়ে গিরিশচন্দ্র পড়লেন সংশয়ে । অবিশ্বাস্য 
অলৌকিক ঘটনায় তার কোনোদিনই বিশ্বাস ছিল না-_কিন্তু মুখে তখনে৷ টাটকা! 
প্রসাদের খাদ। তার নাস্তিকতা বড় রকমের নাড়া খেয়ে ছুলে উঠল। গিরিশ সে যাত্র! 
বেঁচে উঠলেন । 
ভর্স্বাস্থ্য গিরিশের তখন চতুর্দিকে অশাস্তি। মনোবল ভেঙেপড়েছে-_অর্থাভাব প্রবল 
- বন্ধুর দল হয়েছে শত্রু । যে গিব্িশ এতদিন এই দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করে এসেছেন 
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“জড়বাদীর! বিদ্বান-__বিজ্ঞ তাহার যে কথা বলেন, সেই কথাই ঠিক । ধর্মের আন্দো- 
লন বৃথা” সেই তিনি এখন কোনো এক প্রত্যয়ের আশ্রয়ের জন্য অন্তরে আকুল । দেবতায় 
বিশ্বাম এসেছে। তারকনাথের কাছে প্রার্থনা করে ফল পেয়েছেন, মনে করেছেন।দেবতা 
মিথ্যা নয়” , তবু সংশয়ের জাল সম্পূর্ণ কাটে নি, অস্ততঃ ধামিক বা! সাধক মানুষের 
সম্বন্ধে অবিশ্বাস বা ওুঁদাসীন্য আছে আগের মতোই। ছু-চারবার ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত 
করেছেন কিন্তু তাতে ফলোদয় হয় নি। এই সময় ইত্ডিয়ান মিররে খবর বেরিয়েছিল, 
দক্ষিণেশ্বরে কে নাকি এক পরমহংস আছেন তাঁর কাছে কেশব সেনের] যাতায়াত 
করেন । গিরিশ ভেবেছিলেন “ক্রান্ধরা যেমন হরি, ম৷ প্রভৃতি বলা আরম্ভ করিয়াছে, 
সেইরূপ এক পরমহংসও খাঁড়া করিয়াছে” । গিরিশের ও-সব নিয়ে বিশেষ উত্সাহ 
আসে নি। 

সেই পরমহংসই এসেছেন বোসপাড়ায়-_গিরিশের বাড়ির কাছে, দীননাথ বস্থর 
বাড়িতে । পরমহংসের খ্য।তি ইতিমধ্যে বেড়েছে। স্থৃতরাং “দেখাই যাক না” কৌতুহল 
নিয়ে গিরিশ উপস্থিত হলেন সেখানে এবং হতাশ হলেন । দেখলেন, এক আধবুড়ে। 
মানুষ না গেরুয়া, ন! জটা,না কিছু । কি যেন বলছেন-_-ভক্কের। খুব আগ্রহ নিয়ে 
আনন্দ করে শুনছে । তখন সন্ধ্যা-_-সেজ-বাতি জালানে৷ হয়েছে ঘরে | মাঝে মাঝে 
সেই পরমহংসটি জিজ্ঞাসা করছেন “সন্ধ্যা হয়েছে ? একই প্রশ্ন বার বার। এ আবার 
কি? চোখের সামনে বাতি জলছে- দেখতেও পাচ্ছেন ! এক রকম হাসি চেপেই 
গিরিশ ফিরে গেলেন । (২৭) 

এরপর বেশ কিছুকাল কেটে গেছে । সেই পরমহংস আবার আসছেন বলরাম বস্তুর 
বাড়িতে । বলরামবাবু পাড়ার অনেককেই নিমস্ত্রণ করেছেন-_গিরিশচন্দ্রও বাদ যান 
নি। নিমন্ত্রণ যখন হয়েছে, সেটা রক্ষা করতে একবার যেতে হয়! গিয়ে দেখলেন, বিধু 
কীর্তনী গান শোনাতে এসেছে-_লোকজন অনেক জড়ো হয়েছে-_পরমহংসটিও এসে- 
ছেন সকলকে হাত জোড় করে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে নমস্কার করেছেন। একটু চমকে 
গেলেন গিরিশ-- গুরু, পরমহংস-_এ'রা তো লোকের প্রণামটাই নেন কিন্তু ইনি যেন 
সকলের কাছে দীনভাবে নত। বিধু কীর্তনীর সঙ্গে রসিকতা করে কি বলছেন-_ 
গিরিশের পাশ থেকে তার এক .বন্ধু কানে-কানে বললেন “বিধু বোধহয় গর পূর্ব- 
আলাপী, তাই তার সঙ্গে রঙ্গ হচ্ছে।” গিরিশ আমল দিলেন না ও-কথায় কিন্ত দেখারও 
ইতি হল, কারণ অমৃতবাজার সম্পাদক শিশির ঘোষ তীর হাত ধরে টেনে বাইরে নিয়ে 
এলেন-_“আর কি দেখবে হে ?” (২৮) | 

গিরিশের কিন্ত আরও দেখার ইচ্ছা ছিল। একরকম অনিচ্ছাসত্বেও সেদিন ফিরে 
গেলেন। 
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॥ ৫ ॥ 

সেদিন ২১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ | 

হাতিবাগানের মহেন্দ্র মুখুজ্যের ময়দাকল থেকে একটা ঠিকে ঘোড়ার গাড়ি বিন 
দ্রিট ধরে এগিয়ে গিয়ে স্টার থিয়েটারের সামনেএসে দাড়াল। গাড়ি থেকে নেমে এলেন 
অ-গোছালে। পোষাক, পাগলাটে চেহারার একটি আধবুড়ে মানুষ । বাংলা'রঙ্ষমঞ্চের 
ইতিহাসে সেই মুহুর্তাট যে অনন্য, কে জানত ! কে জানত- বিহ্বল হাসিতে, এলো- 
মেলে! পোষাকে সেদিন রঙ্গমঞ্চে বঙ্গরক্রমঞ্চের দেবতারই আবির্ভাব হল ! 
থিয়েটারের কম্পাউণ্ডে পায়চারি করছিলেন গিরিশচন্দ্র । মহেন্দ্র মুখুজ্যে তার কাছে 
গিয়ে নিবেদন করলেন “দক্ষিণেশ্বর থেকে পরমহংসদেব এসেছেন “চৈতন্যলীলা” দেখতে 
__তীর টিকিট লাগবে কি ?” একটু চিন্তা করে গিরিশ জানালেন “ওর টিকিট লাগবে 
না, তবে সঙ্গে ধারা আছেন, তাদের লাগবে ।” সাধারণ ভন্দ্রতায় তিনি এগিয়ে এলেন 
সন্ব্ধন] জানাতে। ততক্ষণে গাড়ি থেকে খানিকটা! এগিয়ে এসেছেন শ্রীরামকষ। সঙ্গের 
একজন ভক্ত দুর থেকে গিরিশকে দেখিয়ে তার পরিচয় দিতেই গিরিশের উদ্দেশে হাত 
জোড় করে মাথা নিচু করে নমস্কার জানালেন রামকৃষ্ণ। গিরিশ প্রত্যভিবাদন করতেই 
তিনি আবার নমস্কার করলেন- চলল নমস্কার-প্রতিযোগিতা। শেষ পর্যন্ত হার মানতে 
হল গিরিশকেই | একটি নমস্কারের খণ নিয়েই সেদিন গিরিশ বাড়ি ফিরে গেলেন । 
যাবার আগে শ্রীরামকৃষ্ণকে বক্সে বসিয়ে একজন পাখাওয়ালাকে নিয়োগ করে গেলেন। 
সেদিন যতক্ষণ শ্রীরা মণ থিয়েটার দেখেছেন এবং তারপরে যা হয়েছে (বিনোদিনীকে 
আশীর্বাদ ইত্যাদি )-_-সকল সময়ই কিন্ত গিরিশ অনুপস্থিত । তাঁর অনুপস্থিতিতেই 
শ্রীরামকুষ্খ আশ্বাস ও আশ্রয়ের দাক্ষিণ্যে গ্রহণ করলেন গুণীজন-পরিত্যক্ত বাংলার 
রঙ্গমঞ্চকে এবং সমাজ-নিন্দিত নটগুরুকে । 

চৈত্লীল! অভিনয় দেখার সময় শ্রীরামকষ্ণের ভাবভঙ্গি ও আচরণাদির কথা শ্রী'ম 
বিশদভাবেই বলেছেন । অভিনয়ের পরে সেদিন তিনি শ্রীগৌরাঙ্গের ভূমিকাতিনেত্রী 
বিনোর্দিনীকে আশীর্বাদ করেছিলেন । সে.ঘটনার কথা বিনোদিনী নিজেই লিখেছেন : 
“সেই পরমপূজনীয় দেবত! চৈতন্তলীল। অভিনয় দর্শন করিয়। আমায় তাঁর শ্রীপাদপন্সে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন ! অভিনয় কার্য শেষ হইলে আমি শ্রীচরণদর্শনের জন্য যখন আপিস 
ঘরে তাহার চরণসমীপে উপস্থিত হইতাম, তিনি প্রসঙ্নবদনে উঠিয়া নাচিতে নাচিতে 
বলিতেন “হরি গুরু, গুরু হবি” বল মা “হরি গুরু, গুরু হর্রি।* তাহার পর উডয় হস্ত 
আমার মাথার উপর দিয়, আমার পাপ দেহকে পবিত্র করিয়! বলিতেন যে “ম। তোমার 
চৈতন্য হউক ।”(২৯) 


চৈতন্ভলীল৷ অভিনয়ের পরে নেপথ্যগৃহে সেদিন যা হয়েছিল, তা পৃথিবীর সর্বোত্তম 
দিব্য নাটকের একটি দৃশ্ঠ ভিন্ন আর কিছু নয়। সে সম্পর্কে অন্য ছ'একটি বিবরণ সংগ্রহ 
করেছি। আইনজীবী কৃষ্ককুমার গঙ্গোপাধ্যায় ( নাটুবাবু )বিনোর্দিনীর একটি মামল! 
পরিচালনার ব্যাপারে একসময় তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসেন । বিনোদিনী তখন বৃদ্ধ!। 
নাটুবাবুকে বিনোদিনী বলেন, অভিনয়ের শেষ দিকে শ্রীরামকষ্ণ ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন 
এবং তাকে স্টেজে নিয়ে যাবার জন্য বার-বার বলতে থাকেন । এই অবস্থায় অভিনয় 
শেষ হয় । বিনোদিনী অফিসঘরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবস্থ শ্রীরামরুষণ শ্রীগোরাঙ্গরূপী 
বিনোদিনীর পায়ের উপর পড়েন ।(৩০) দ্বিতীয় বিবরণে জানতে পারি, পায়ে-পড়ার 
পূর্বেই ভক্তের! তাঁকে ধরে ফেলেন । স্বামী অভেদানন্দ ( তখন কালীপ্রসাদ ) সেদিন 
তার সঙ্গে ছিলেন । স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ একথা শুনেছিলেন অভেদানন্দের কাছে ।(৩১) 
গিরিশচন্দ্র তার এক লেখায় “অনেক সাধুব্যক্তি ভাবাবেশে তাহার [ বিনোদিনীর ] 
পদধূলি লইতে অগ্রসর” হওয়ার কথা বলেছেন ।৩২) এখানে সেদিনের ঘটনারই ইঙ্গিত 
করা হয়েছে তা বোঝা যায় । 

পরদিন গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে এসে যখন সমস্ত ঘটন। শুনেছেন তখন, অনুমান করতে 
পারি, তার মধ্যে নতুন প্রতিক্রিয়। শুরু হয়েছে । শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক ভক্তদের নমস্কার 
করার দৃশ্যে তিনি ইতিপূর্বে বিচলিত হয়েছিলেন। পূর্বরাত্রে তিনি নিজেই সে নমস্কার 
গ্রহণ করেছেন £ এবং তারপর যে বারবনিতাদের জন্য বাংল থিয়েটার অপাওক্তেয় 
তাদেরই একজনের সঙ্গে এ অকল্পনীয় ব্যবহার গিরিশচন্দ্রকে অভূতপূর্ব জিজ্ঞাসার মুখো- 
মুখি দাড় করিয়ে দিয়েছিল । 

এর কিছুদিন পরেই উভয়ের চতুর্থ সাক্ষ;তকার । 

সেদিন গিরিশচন্দ্র বসেছিলেন নিজের বাড়ির রোয়াকে | শ্রীরামকৃষ্ণ চলেছেন বলরাম 
বন্থর বাড়ি । একজন সঙ্গীভক্ত তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন গিরিশের দিকে-_ আগের 
মতোই জোড়হাতে গিরিশকে নমস্কার করে শ্রীরামকৃষ্ণ এগিয়ে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
গিরিশের মধ্যে স্তরু হয়ে গেল একট প্রবল আকর্ষণের টান । উল্টোদিকে তার সহ- 
জাত অহঙ্কারও মাথা নাড়া দ্রিয়ে উঠল--“না ভাকলে যাৰ কেন ? এই দোটানার 
মধ্যে প্রাথিত ভাক এসে পৌঁছল-_একটি ভক্ত এসে বলল “পরমহংসদেব আপনাকে 
ডাকছেন । (৩৩) 

এই ডাকের জন্তোই যেন গিরিশ অপেক্ষা করেছিলেন । কাল বিলম্ব না করে চললেন 
তিনি-__জীবনের পরমলগ্ন এসেছে-_কোনো গরবেই তাকে অবহেলা করা যাবে না। 
সেদিন-গিরিশ প্রশ্ন করেছিলেন গুরু কি? 

রামকঞ্চ উত্তরে বলেছিলেন “গুরু কি জান, যেমন কুটনী।” পরক্ষণেই বললেন “তোমার 


৩৪ 


গুরু হয়ে গেছে ।” ( গিরিশচন্দ্র তার বর্ণনায় 'কুটনী'র বদলে ঘটক শব্দ ব্যবহার করে 
লিখেছেন “তিনি এই অর্থে অন্যকথা ব্যবহার করিয়াছিলেন;। শ্রীরাম “কুটনী+ শবটিই 
ব্যবহার করতেন )। 

এ কথায় গিরিশের মন ভরে উঠেছিল । তার শ্বভাবগত দাস্তিকতা কোনে! মানুষকে 
দেবতা কল্পনা করে 'গুরুত্রদ্ধ গুরুবিষু” বলে স্ততি করার পথে প্রবল অন্তরায় । তা! 
থেকে মুক্তি পেয়ে তিনি যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন। তাকে আর গুরু খুঁজে বেভাতে 
হবে না। 

সেদ্দিন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীরামর আর একবার অভিনয় দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন 
কিন্তু একটা শর্ও আরোপ করেছেন “কিছু নিও।” গিরিশচন্দ্র অবশ্য সাধারণ অর্থেই 
কথাটিকে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কি ঠিক আক্ষরিক অর্থেই কথাগুলে! 
বলেছিলেন ?__তিনি যে দিতেই চাইছিলেন । 
উভয়ের পঞ্চম সাক্ষাৎ আবার সেই স্টার থিয়েটারেই। ১৮৮৪-_-১৪ ডিসেম্বর শ্ররামকৃষঃ 
এলেন (প্রহলা চরিত্র” দেখতে | তখনো কিন্তু গিরিশের আচরণ কিছুমাত্র ভক্তস্থলভ 
নয় | তার নিজের বিবরণী থেকেই শোনা যাক : 

“আমি থিয়েটারের সাজঘরে বসে আছি, এমন সময় শ্রদ্ধাম্পদ ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র 
নাথ মজুমদার মহাশয় ব্যস্ত হইয়া আসিয়া আমায় বলিলেন পরমহংসদেব আসিয়া 
ছেন। আমি বলিলাম “ভাল, 8০»-এ লইয়! গিয়া বসান ।” দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন 
“আপনি অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিবেন না ? আমি বিরক্ত হইয়] বলিলাম 'আমি 
না] গেলে তিনি কি আর গাড়ি থেকে নামতে পারবেন না ?”৩৪) 

কিন্তু শেষ পর্বস্ত গিরিশচন্দ্র গিয়েছিলেন অভ্যর্থনা জানাতে। সেদিন যে রৌপ্য-মুদ্রাটি 
রামরুষ্ গিরিশচন্দ্রকে দিয়েছিলেন সেটি বছদিন পর্যন্ত স্টার থিয়েটারে পরমশ্রদ্ধায় ও 
যত্বে রক্ষিত ছিল । অপরেশ মুখোপাধ্যায় লিঙ্খছেন “এই আশীর্বাদের টাকাটি স্টারের 
টিকিটঘরের ক্যাশবাক্পে পরম যত্বে একটুকরা নৃতন কাপভে বাধা বরাবরই রাখা হইত। 
স্টারের স্বত্বাধিকারীদের বিশ্বাস, এই ঘটনার পর হইতেই তীহাদের প্রতি ভাগ্যলক্ষ্ী 
প্রসন্ন হয়েন ৷ (৩৬) 

প্রহল।দচরিত্র” দেখার দ্িনেব ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ রেখে গেছেন গিরিশচন্দ্র । শ্রীম- 
ও এ সম্পর্কে কথাতে" বিবরণ দিয়েছেন | গিরিশচন্দ্র লিখেছেন %[01955 ০17015 
[ ড্রেস সার্কেল ]-এর দর্শকের 000০91% [ কনসার্ট ] এর সময় বসিবার জন্য স্টার 
থিয়েটারের দ্বিতলে শ্বতস্ত্র একটি কামরা ছিল। নেই কামরায় পরমহংসদেব আসিলেন। 
-**পরুমহংসদেব একখানি চৌকীতে বসিলেন, আমিও অপর একটি চৌকীতে বসিলাম। 
***পরমহংসদেব আমার সহিত নান। কথা কহিতে লাগিলেন । আমার বোধ হইতে 


লাগিল যে, কি একট! ম্লোত যেন আমার মন্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিতেছে। 
ইতিমধ্যে তিনি ভাবনিমগ্ন হইলেন। একটি বালক ভক্তের সহিত ভাবাবস্থায় যেন ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন । বন্ুপূর্বে আমি এক দুর্দান্ত পাষগ্ডের নিকট পরমহংস দেবের নিন্দা 
শুনিয়াছিলাম, এই বালকের সহিত এইবূপ ক্রীড়া দেখিয়া আমার সেই নিন্দার কথা 
মনে উঠিল । পরমহৎসদেবের ভাবভঙ্গ হইল । তিনি আমায় লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন 
তোমার মনে বাক (আড় ) আছে। আমি ভাবিলাম, অনেক রকম বাঁক তো 
আছেই বটে, কিন্ত তিনি কোন বাক লক্ষ্য করিয়! বলিতেছেন, তাহা! বুঝিতে পাবি- 
লাম না। জিজ্ঞাস] করিলাম “বাক যায় কিসে ?+ পবমহংসর্দেব বলিলেন বিশ্বাস 
করো ।+€৩৬) 
প্রহলাদ চরিত্র অভিনয়ের পরে গিরিশচন্দ্র তার অফিসঘরে শ্রীরামরুষ্জকে নিয়ে গিয়ে 
বসিয়ে নানাবিধ আলাপ আলোচনার মধ্যে তার নিজের কথাও তুলেছেন । প্রশ্ন 
কবেছেন: 
«এ পাপীর কি হবে? 
“ঠীকুর উদবৃষ্টি করিয়া ককণন্বরে গান ধরিলেন 

ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে । নিতান্ত কতীন্ত ভয়ান্ত হরি 

ভাবিলে ভবভাবনা যায় রে-_ 

তরে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গষে যেবা ভাবে ।***ইত্যাি 
€ গিরিশের প্রতি ) 

তরে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে ।__ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন যেন গিরিশেরই কথা ভেবে বলেছেন : 
“বীরভাব ভাল না । নেড়ানেড়ীদের, ভৈরবভৈরবীদের বীরভাব অর্থাৎ প্রকৃতিকে 
সত্রীরূপে দেখা আর রমণের দ্বার! প্রসন্ন করা, এ ভাবে প্রায়ই পতন আছে।” 
“গিরিশ আমার এক সময় এ ভাব এসেছিল ।” 
“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ চিন্তিত হইয়া গিরিশকে দেখিতে লাগিলেন ।” 
“গিরিশ এ আড়টুকু আছে, এখন উপায় কি বলুন 1” 
“ভ্রীরামরুষ্ণ ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর ) তাঁকে আমমোক্তারী দাও-তিনি যা করবার 
করুন।”৩৭) ৰা 
সেদিন গিরিশ নিকট সান্গিধ্যে থেকে রামরুঞ্চ চব্িজ্র অনেকখানি দেখবার সুযোগ 
পেলেন । “ঠচতন্যলীলা” দেখার দিন এ স্থযোগ তিনি পান নি । আজ রক্রমঞ্চ নটনটা 
সকল কিছুর পটভূমিকায় রামকষ্ণকে তিনি দ্বেখছেন। অভিনয়ের পর একজন প্রশ্থ 
করেছে “কি রকম দেখলেন ? 
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“শ্রীরামকষ্- দেখলাম, সাক্ষাৎ তিনিই সব হয়েছেন । যারা সেজেছে, তাদের দেখলাম 
সাক্ষাৎ আনন্দ্ময়ী মা ! যারা গোলোকে রাখাল সেজেছে তাদের দেখলাম সাক্ষাৎ 
নারায়ণ । তিনিই সব হয়েছেন ।” (৩০) 

«“অভিনয়ান্তে গিরিশের উপদেশে নটারা (৪০659555) ঠাকুরকে নমস্কার করিতে 
আসিয়াছে । তাহার! সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিল । ভক্তের! কেহ দাড়াইয়া, 
কেহ বসিয়া দেখিতেছেন । তাহার] দেখিয়া! অবাক যে, উহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
ঠাকুরের পায়ে হাত দিয়! নমস্কার করিতেছে । পায়ে হাত দিবার সময় ঠাকুর বলিতে- 
ছেন “মা থাক্‌ থাক ; মা থাক্‌ থাক্‌ ।” কথাগুলি করুণামাখা ৷ 

“তাহার নমস্কার করিয়! চলিয়। গেলে ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন, সবই তিনি, এক 
এক রূপে ।” (৩৯) 

এদিনের পর গিরিশের নতুন জীবনদৃষ্টি স্বাভাবিক । তিনি এখন অনেকখানি নিশ্চিন্ত 
অবশেষে আশ্রয় পেয়েছেন । যে আশ্রয় ছায়ায় সামান্য নটারও স্থান আছে, সেও 
আনন্দময়ী বিশ্বজননীর আর এক মুতি_ সেখানে গিরিশও অকুষ্ঠে প্রবেশ করতে 
পারেন_ ব্যগ্রবাহু যেন তারই অপেক্ষায় রয়েছে কতদিন ধবে। 

অল্পদিন পরে আবার ভাক এলে! । বেলা ৩টার সময় থিয়েটারে বসে আছেন গিরিশ- 
চন্দ্র, এমন সময় “একখানি চিরকুট পেলেন | তাতে লেখা মধুরায়ের গলিতে রাম- 
দত্তের বাড়ি শ্রীরামকঞ্চ আসবেন | গিরিশ লিখেছেন : 

প্‌ চিরকুট ] পড়িবামার্র আমাদের পাডার চৌরাস্তায় বসিয়া! আমায় হৃদয়ে যেরূপ 
টান পড়িয়াছিল, সেই টান পড়িল । আমি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্ত আবার ভাবিতে 
লাগিলাম যে, অজানিত বাটাতে বিন নিমস্ত্রণে কেন যাইব? এ অজানিত হ্ত্রের 
টানে সে বাধা রহিল না| চলিলাম, অনাথবাবুর বাজারের নিকট গিয়া! ভাবিলাম, 
যাইব না। ভাবিলে কি হয়, আমায় টানিতেছে। ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি। 
রামবাবুর গলির মোড়ে গিয়াও থামিলাম। পরে রামবাবুর বাড়ি গিয়!পহুছিলাম।”(৪০) 
সেইদিনই গিরিশ শ্রীরামকুষ্ণকে প্রথম প্রণাম করলেন | রামবাবুর উঠানে ভক্তের! 
খোল বাজাচ্ছেন । শ্রীরামক্চ নৃত্যরত | গান হচ্ছে-__“নদে টলমল টলমল করে গোৌর- 
প্রেমের হিল্লোলে” গিরিশের মনে হুল, সেই গান এবং শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যে রামবাবুর 
অঙ্গনও টলমল করছে । যে গিরিশ থিয়েটারের নৃত্যগীতের সঙ্গে নিত্য-পরিচিত সেই 
গিরিশের অন্তরে শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্য এক অভূতপূর্ব অনুভূতি সঞ্চার করেছে । নৃত্য 
এমন হুন্দর হয় ! নিবিড় আনন্দাহ্থতূতিতে তাঁর চোখে জল এসে গেল। নৃত্য করতে 
করতে শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হলেন--ভকের! তার পদধূলি গ্রহণ করতে লাগল। 
গিরিশেরও ইচ্ছা হলো, 
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সমাধিভঙ্গের পরশ্রীরামকৃঞ্চ আবাঁর নৃত্য শুর করেছেন-_নাচিতে নাচতে 
গিরিশের গামনে এসে আবার মমাধিস্থ! 
গিরিশকে এগিয়ে যেতে হলো না--তিনিই এলেন । এবার আর কোনো বাধ! রি 
কোনো! কু নেই। গিরিশ পরিপূর্ণ অন্তরে করলেন প্রথম গ্রণাম। (৪১) 
এই পরিপূর্ণ অন্তর নিয়েই এবার গিরিশ গেলেন দক্ষিণেশ্বরে | দেখলেন : 
“তিনি [ শ্রীরামরু্ণ ] দৃক্ষিণদদিকের বারাগ্ডায় একখানি কম্বলের উপর বমিয়৷ আছেন 
অপর একখানি কম্বলে তবনাথ নামে একজন পরমভক্ত বালক বসিয়! তাহীর সঙ্গে 
কথা কহিতেছেল । আমি যাইয়া পরমহংসদেবের পাদপনে প্রণাম করিলাম । মনে মনে 
'গুরত্রদ্ধা' ইত্যাদি স্তবকটিও আবৃত্তি করিলাম ।” (৪২) 
গিরিশচন্দ্র পৌছলেন “সংশয় হতে সত্যনদনে ।" 


তৃতীয় অধ্যায় 


মগের রাজা এবং মণ্চের দেবতা 


“থিয়েটার-গুলো আর কর] কেন ?”_গিরিশের প্রশ্ন । 

এ প্রশ্বের উত্তরের উপর বঙ্গরঙ্গমঞ্জের অগ্রগতি কতখানি নির্ভর করেছিল, তা কি আজ 
সঠিক বোঝা! সম্ভব? অথচ সেদিন একটি মুখের কথার ওপরই নির্ভর করছিল প্রফুল্প- 
বলিদান,জনা-বিশ্বমঙ্গল-বুদ্ধদেবচরিত, সিরাজদ্দৌলা-মীরকাশিম-ছত্রপতি শিবাজী লেখ 
হবে কি না! 

গিরিশচন্দ্র জেদী মানুষ-_যখন য| ধরেছেন তা৷ সফল করে তবে শান্ত হয়েছেন। আজ 
তাঁর নতুন জেদ- থিয়েটার আর নয় । কিন্তু বাধা দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ, বললেন “না, 
না, ও থাক-_-ওতে লোকশিক্ষা হবে ।” 

শ্রীরামরুঞ্ণ উদাহরণ দিয়ে বোঝালেন-_“না! গো কর্মভালো৷ | জমি পাট করা! হলে য! 
কইবে তাই জন্মাবে । তবে কর্ম নিফামভাবে করতে হয় । 

“পরমহংস ছুই প্রকার | জ্ঞানী পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস | যিনি জ্ঞানী তিনি 
আপ্তসার__-“আমার হলেই হোল।* যিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে লাভ করে 
আবার লোকশিক্ষা দেন । কেউ কেউ আম খেয়ে মুখটি পুঁছে ফেলে, কেউ পাঁচজনকে 
দেয় । কেউ পাতকুয়। খু'ড়বার সময়- ঝুড়ি কোদাল আনে, খোঁড়া হয়ে গেলে ঝুঁড়ি 
কোদাল এঁ পাতকুয়োর মধ্যে ফেলে দেয় | কেউ ঝুড়ি কোদাল রেখে দেয় যদি পাড়ার 
লোকের কারুর দরকারে লাগে । শুকদেবাদি পরের জন্য ঝুড়ি কোদাল তুলে রেখে- 
ছিলেন । ( গিরিশের প্রতি ) তুমি পরের জন্তে রাখবে ।” (১) 

এত সহজে থামবার মানুষ গিরিশচন্দ্র নন । আবার জিদ ধরেছেন : 

গিরিশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )১--"আপনাকে ছেড়ে আবার থিয়েটারে যেতে হবে ।” 
শ্রীবামকষ-__“না ইদিক উদ্দিক ছুদিক রাখতে হবে, জনকরাজা! ইদিক উদদিক ছুদিক 
রেখে থেয়েছিল দুধের বাটি।” ( সকলের হান্ত ) 

গিরিশ-__“থিয়েটারগুলে! ছোঁড়াদেরই ছেড়ে দিই মনে করছি ।” 
শ্ররামকষ্--_«না না ও বেশ আছে, অনেকেত্স উপকার হচ্ছে ।” (২) 

নাটক বা মঞ্চের চিত্তরঞনীবৃত্তিন্ন অতিরিক্ত একটা ভূমিকা সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ বরাবরই 
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সচেতন। বক্তৃতা বা উপদেশে প্রদত্ত শিক্ষার স্তক্কতাকে তিনি কোনোদিনই পছন্দ করেন 
নি। নাট্যকার বা অভিনেতা ইচ্ছা করলে নাটক ও অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সমাজের 
কল্যাণসাধন করতে পারেন- শ্রীরামকৃষ্ণ তা৷ জানতেন । নীলকণ্ঠ যাত্রাওয়ালার সঙ্গে 
আলোচনাকালে সেই কথাই বলেছেন : 

নীলকণ : “আজ্ঞা, এই সংসারে পড়ে রয়েছি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে ) : “তোমায় সংসারে রেখেছেন পাচজনের জন্য | অষ্টপাশ । তা 
সব যায় না । ছু'একটা পাশ তিনি রেখে দেন-_লোকশিক্ষার জন্য | তুমি এই যাত্রাটি 
করেছো, তোমার ভক্তি দেখে কতলোকের উপকার হচ্ছে । আর তুমি সব ছেডে দিলে 
এ'র] ( যাত্রাওয়ালার। ) কোথায় যাবেন |” (৩) 

গিরিশের বৈরাগ্য-ব্যাকুলতা৷ সহজে যাবার নয়-_শ্রীরামরু্জের তিরোধানেরপব আবার 
তা৷ প্রবল হয়েছিল- সঙ্কল্প আরও দৃঢ়-_এবার আর বাধ! দেবার কেউ নেই । না, 
তবু একজনের স্মতি চাই । সেই উদ্দেশ্তে গিয়ে দাড়ালেন লঙ্ঘজননী সারদাদেবীর 
কাছে । কলাফলট] কি হয়েছিল গস্ভীরানন্দের কাছ থেকেই শুনি : 

“নংসারতাপে ক্রি গিরিশবাবু একদিন শ্রীচরণে সন্ন্।স গ্রহণের বান! নিবেদন করিলে 
শ্রীমা সম্মতি দিলেন ন]। বুদ্ধিমান ও শব্দপ্রয়োগনি পুণ মহাকবি আধঘণ্টাধরিয়! নানা- 
ভাবে শ্রীমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । এই প্রখর বুদ্ধিমত্তার সম্মুখে অতি অল্পলে।কই 
স্বমতে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে শ্রীম! স্বীয় সিদ্ধান্ত হইতে 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না 1." ব্যর্থ মনোরথ গিরিশ ] এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্য 
এক ব্যক্তি হইয়! কলিকাতায় ফিরিলেন এবং ঠাকুবের অলৌকিক চরিত্র এবং শিক্ষা 
লইয়া পুস্তক সকল প্রণয়নে অবশিষ্ট জীবন নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন ।” (৪) 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিষেধ ও নির্দেশই যে সারদাদেবীর যুক্তির দু ভিত্তি রচনা করেছিল, 
সে কথা বলা বাহুল্য । 

থিয়েটার ছাড়ার আগ্রহ গিরিশের বরাবরই ছিল- পারেন নি শ্রীরামরুষ্ণের ( পরে 
সারদাদেবীরও) নিষেধে । সেবার একটা স্থযোগও এসে গিয়েছিল | তিনি তখন অসুস্থ 
--হাপানি বেডেছে। এই অবস্থায় [ অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্য।য় লিখেছেন ] “গিরিশভক্ত 
অনেকেই গিরিশবাবুকে অন্থরোধ করিলেন “মশাই আর কেন, শরীর ভালো নয়, বয়সও 
হয়েছে, থিয়েটার ছেড়ে দিন | গিরিশবাবু বলিলেন “বেশ তো, এখুনি ছেড়ে দিতে 
প্রস্তুত » তবে তোদের রাজাকে [ স্বামী ক্রন্ধানন্দ ] জিজ্ঞাসা করে আয় । তিনি যদি 
বলেন, আমি এখনই ছেড়ে দিচ্ছি । ধাহারা এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহারা স্বামী 
ব্রন্মানন্দকে ধরিলেন ; বলিলেন “আপনি বললেই গিরিশবাবু থিয়েটার ছেড়ে দেন ।, 
উত্তরে রাখাল মহারাজ বলিলেন “না না ঠাকুর ত গুকে থিয়েটার করতেই বলে গেছেন; 


৪৮ 


তা কি হয়? যতদিন ইচ্ছা থিয়েটার করুন, আমি কি বারণ করতে পারি ?' বাস, 
রায় বহাল রহিল । গিরিশবাবু থিয়েটার করিতে লাগিলেন ।” ৫) 

শেষ পর্বস্ত এই অভিনয়ের হ্ত্রেই গিরিশের মৃত্যু হয় । 

মিনার্ভায় বলিদান নাটকের অভিনয় (৩০ আঘাঢ় ১৩১৮ )। হ্াগুবিল-পোস্টারে 
ছাপা হয়ে গেছে, গিরিশচন্দ্র নামছেন করুণাময়ের ভূমিকায় । অভিনয়ের দিন সন্ধ্যা 
থেকে প্রবল বৃষ্টি _দর্শক সমাগমও বেশি হয় নি। কিন্তু ক্রমশঃ গিরিশচজ্ের অভিনয় 
দেখার জন্যই ভিভ বাডতে শ্তরু করল । সেই বৃষ্টির মধ্যে গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে এলেন । 
অনেকে অনুরোধ করলেন, “আজ এই হুর্যোগে আপনার নেমে কাজ নেই । একে 
হাপানি- খালি গায়ে অভিনয় করে ঠাণ্ডা লেগে বাড়াবাড়ি হতে পারে ।” নিষেধ 
শুনলেন ন। গিরিশচন্দ্র, বললেন “এই ছুর্যোগেও ধার] আমার অভিনয় দেখতে এসেছেন, 
তাদের বঞ্চিত করব না । এতে যদি স্বাস্থ্যভঙ্ক হয় তো উপায় নেই ।” সেই আশঙ্কাই 
সত্য হলো-_ঝোড়ো ঠাণ্ডা হাওয়া! লেগে তার ব্যাধির প্রকোপ বাড়ল-_সেটাই তীর 
কালব্যাধি হয়ে দীভাল | গুকর আদেশ পালন করে বীরের মৃত্যুবরণ করলেন তিনি। 


| ২ ॥ 


শ্রীরামকষ্ গিরিশ সম্পর্কের ক্রম অনুসরণ করলে দেখ। যাবে তার গতি সরল ছিল ন! 
-_-সংশষ ও সংঘাতের পথে তা অগ্রসর হয়েছে এবং এই অতিক্রমণের পথে শ্রীরামরুষ্জের 
নেহ ও ধের্ধ অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছে । প্রবল ভক্তিবিশ্বাস সত্বেও গিরিশের 
জীবনের বক্রগতি অনেক সময়ই অবস্থা জটিল করে তুলেছে । সে সময় শ্রীরামরুষ্ণের 
গিরিশের প্রতি অপার স্সেহ ও দৃঢ় বিশ্বাস পরিস্থিতিকে সহজ ও সরল করে দিয়েছে 
১৮৮৪ সালের ২১ সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ “চৈতন্যলীলা” দেখার দিন থেকে ১৪ ভিসেম্বর, 
প্রহলাদ চরিত্র" দেখার দিন পর্বস্ত--প্রায় তিনমাস পময়ে গিরিশের মানসিক অবস্থার 
পরিবর্তনের কথা আগে আলোচন। করেছি । 'প্রহলাদ চরিআ” দেখার দিন গিরিশ 
প্রথমদিকে তার স্বভাবন্থুলভ ওুদ্বত্য প্রকাশ করলেও শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে গভীর শ্রদ্ধা 
ও আনুগত্যই প্রকাশ করেছেন । পরবর্তী নাটক “নিমাই সন্গ্যাসে*র প্রথম অভিনয় 
১৬ মাঘ ১২৯১ (সথরেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রকাশিত রচনাবঙ্সীতে ও অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
গিরিশচন্দ্র “গ্রন্থে ১৬ ষাঘ ১২৯১, ইং ২৮জান্য়ারি ১৮৮৫, প্রথম অভিনয়ের তারিখ 
হিনাবে উল্লেখিত । রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে গবেবণাখত শ্রীশহ্ষরর ভ্টাচার্ধ যহাশয় আমাকে একটি 
পঞ্জেক্জানিয়েছেন, তারিখটি সঠিক নয়--নিষাই সঙ্গাল, প্রথম অভিনীত হয্ব ১০ 


ধর 


লাঙ্গুয্লারি, ১৮৮৫ )। এই নাটকে গিরিশ তার সেইকালের মানসিক অবস্থা অপূর্ব 
কৌশলে উদ্ঘাটিত করেছেন । 
প্রহলাদচরিত্র' দেখার দিন গিরিশচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন : 
“আপনি তবে আশার্বাদ করুন ।” 
“ভ্রীরামকষ্ণ__তুমি মার নামে বিশ্বাস কর, হয়ে যাবে ।” 
“গিরিশ-আমি যে পাপী !” 
শ্রীবামরুষ্ণ-_যে পাপ পাপ সর্বদা করে সে শালাই পাপী হয়ে যায় ।” 
“গিরিশ- মহাশয়, আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ |” 
“শ্রীরামরু*-_সে কি ! হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলো। আসে, সে কি একটু 
একটু করে আলো! হয় ? না একেবারে দপ করে আলে! হুয় ।” 
“গিরিশ আপনি আশীর্বাদ করলেন । 
দ্রীরামকষ্*-_ তোমার যদি আস্তরিক হয়-_ আমি কি বলব ? আমি খাই দাই তার 
নাম করি |” (৬) 
শ্রীরামকষ্জের অভিনয় দেখাব জন্ত স্টাব “থিয়েটারে আগমন, নটীকে আশীর্বাদ এবং 
সর্বোপবি গিরিশচন্দ্রকে আশ্বাসদান গিরিশের মনে এক নতুন শক্তি জাগিয়ে তুলেছিল । 
'প্রহলাদচরিত্র'-এর ঘটনার পরেই গিব্রিশচন্দ্র রামদত্তের অঙ্গনে শ্রীরামরুষ্ণকে দেখে 
ছিলেন ( পূর্ব-অধ্যায়ে এ সম্পর্কে আলোচনা করেছি) নদে টলমল টলমল কবে, 
গোৌরপ্রেমের হিল্লোলে' গানের সঙ্গে নৃত্যরত অবস্থায়__যা দেখে ভার মনে হয়েছিল 
রামদত্তের আঙ্গিনা টলমল করিতেছে” । এই পটভূমিকায় যখন তিনি “নিমাই সক্গ্যাস, 
রচন! করেন তখন ত্বভাবতই গোরাঙ্গরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের মৃতি আভাসিত হয়েছে । 
“নিমাই সন্গ্যাস” নাটকের প্রথম অক্ষের দ্বিতীয় গর্ভাক্ষটির নাটকীয় প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে বিতর্ক থাকতে পারে, আছেও, কিন্ত নাট্যকারের মানসিক পরিচয়ের দিক 
থেকে দৃশ্ঠাটি গুরুত্বপূর্ণ । এখানে “নট' ও 'নটা* ছুটি চরিত্রের মধ্যে দিয়ে নাট্যকার যেমন 
নিজের আত্মোপলব্ধির কথা ব্যক্ত করেছেন, তেমনি সেইসঙ্গে রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামরকষ্ণের 
উপস্থিতি নট-নটাদের জীবনে ঘে নতুন বার্তা বহন করে এনেছিল তা-ও বুঝিয়েছেন 
ইঙ্গিতে । এই দৃত্তে দেখি, “মধুর চৈতন্যলীলা"য় অংশগ্রহণকারী নটীর মনে প্রবল ছিধ! : 

মতিহীনা আমি অতি দীনা 

নিগুঢ় লীলার ভাব কেমনে প্রকাশি ? 
প্রত্যুত্তরে নটের আশ্বাস : 

ত্যজ ভয় মনে 

প্রীগৌরাঙ্গ পতিত-পাধন 


ও 


পতিতে লো রুপা তার অতি 

-*বার ঘার অঙ্গীকার তার 

যে লবে অভয় নাম 

গ্রণধাম সদয় হইয়ে 

'আপনি আসিয়ে 

পুবাবেন মনক্কাম তার | 
নটীর দ্বিধা তবু ঘোচে না : 

ক্ষুত্্র নটী-_-ভক্তি কোথ! পাব? 

মন নহে বশ- কেমনে গাহিব ? 
সংশয় ঘুচিয়ে নট তাকে আশ্বস্ত করে : 

গোৌরাঙ্গের মহিমা অপার 

অতি নীচ-_অতি প্রিয় তার 

নির্ভয়ে কর লে নাম গান 

ভগবান অধিষ্ঠান হবেন হ্বায়ে | 
অবশেষে একটি সঙ্গীতে উভয়েব প্রার্থনা । এই প্রার্থনায় গিরিশেব হৃদয়ছন্ ও বেদনা 
ম্পই হয়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে সুক্ম একটি আনন্দের স্থরও ধ্বনিত হযেছে : 

ডাকে হে পতিত তোমায় 

পতিত-পাবন পুরাও সাধ 

দীনের ঠাকুর কোথায় গোৌরটাদ |... 

আমার সংশয়ে প্রাণ সদাই দোলে 

দাও হে প্রেম হধার স্বাদ । (৭) 
“নিমাই সন্ন্যাস” নাটক শ্রীরামকৃষ্ণ দেখেছিলেন বলে গিরিশজীবনীকার অবিনাশ গঙ্গো- 
পাধ্যায় উল্লেখ করেছেন, “পুরীধামে প্রবেশকালীন দূরে শ্রীমন্দিরের চুড] দেখিয়। যখন 
নিতাই ও ভক্তগণ বিভোরভাবে গাহিতে লাগিলেন “দেখ দেখ কানাইয়ে আখি ঠারে 
ওই !, শ্রীত্রীরামকঞ্চদেব একদিন থিয়েটার দেখিতে আসিয়া এ সময় ভাবাবিষ্ট হইয়া 
পড়েন। 'অভিনয়ান্তে তিনি গিরিশচন্দ্রকে উদ্মত্তভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন |” (৮) 
অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় শ্রীরামকষেের এই নাটক দেখার তারিখ উল্লেখ করেন নি। 
তবে ২৮ জানুয়ারি €( মতাস্তরে ১০ জানুয়ারি ) থেকে ২২ ফেব্রুয়ারির মধ্যে এই নাটক 
তিনি দেখেছিলেন--সে বি্বিয়ে সন্দেহ নেই । ২৫ ফেব্রুদ্ারি ১৮৮৫,স্টার থিয্সেটারে 
“বৃষকেতু* নাটক দেখতে যাওয়ার কথা, 'কথা্বত্ে' আছে । তার পূর্বেই গিরিশশ্রীরাম- 
ককের অবতারত্বে আদ্ছাবান হয়ে উঠেছেন---গসব দিক থেকে ভার কাছে পরাজয়ও 
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্বীকার করে নিয়েছেন । ২২ ফেব্রুয়ারির অর্থাৎ 'বৃষকেতূ' নাটক দেখার তিনদিন 
পূর্বের দিনলিপিতে শ্রীম শ্রীরামক্রষ্*-গিরিশের আলাপ লিপিবদ্ধ করেছেন : 
ন্্রীরামরুফণ (গিরিশের প্রতি) হা গা আমার কথা তোমরা সব কি কচ্ছিলে ? আমি 
খাই দাই থাকি। 

*গিরিশ__-আপনার কথা আর কি বলব ? আপনি কি সাধু? 

শ্রীরামরুষ্*- _সাধু টাধু নয় । আমার সত্যই তো! সাধুবোধ নাই । 
*গিরিশ__-ফচকিমিতেও আপনাকে পারলুম না । (৪) 

ভ্রীম'র আরও বর্ণনা : 

“গিরিশের বিশ্বাস যে, ঈশ্বর রামকৃষ্ঃরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” 

*গিরিশ (ভ্রীরামরুক্চের প্রতি) আপনার সব কা শ্রীরুষ্ণের মত। শ্রীরুঞ্ণ যেমন যশোদার 
কাছে ঢঙ করতেন । 

দ্্রীরামরুফ- হা! শ্রীকৃষ্ণ যে অবতার । নরলীলায় এরূপ হয়। এদিকে গোবর্ধন গিরি 
ধারণ করেছিলেন, আর নন্দের কাছে দেখাচ্ছেন, পি'ড়ে বয়ে নিয়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে! 
*গিরিশ__বুঝেছি, আপনাকে এখন বুঝছি।” (১০) 

এর তিনদিন পরে ২৫ ফেব্রুয়ারি স্টার থিয়েটারে “বৃষকেতু” নাটক দেখতে যাওয়ার 
পথে বোসপাড়ায় গিরিশচন্দ্রের বাড়িতে এসেছেন । গিরিশের সেদিনের মানসিক অব- 
স্থার পরিচয় প্রসঙ্গে শ্রীম লিখছেন : 

*কিছুদিন পূর্বে স্টার থিয়েটারে গিরিশ অনেক কথা বলেছিলেন ; এখন শাস্ত ভাব। 
সেই শান্ত-ভাব লক্ষ্য করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন : 

“তোমার এ ভাব বেশ ভালে; শাস্ত ভাব । মাকে তাই বলেছিলাম, মা ওকে শান্ত 
করে দাও, যা-তা আমায় না বলে। 

*গিরিশ ( মাস্টারের প্রতি ) আমার জিভ কে যেন চেপে ধরেছে। আমায় কথা কইতে 
দিচ্ছে না।” (১১) 

স্টার থিয়েটারে যেদিন গিরিশ শ্রীরামকৃষ্ণকে “অনেক কথা” বলেন সেদিনের ঘটন। 
এবং তার পরিণিতি বিশেষ তাৎপর্ধবাহী । সেদিন অভিনয় শেষে (ব1 অভিনয় চলা- 
কালে ) গিরিশ পানোগ্মত্ অবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে দাবী করেন যে, তাকে গিরিশের 
সম্তানরূপে জন্মগ্রহণ করতে হবে । শ্রীরামকৃষ্ণ এ,দাবী মেনে নিতে পারেননি । ফলে অল্ন- 
ক্ষণের মধ্যেই গিরিশের আচরণ ও ভীষ। বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিল । উপস্থিত ভক্রের! 
অবস্থাবুঝে তখনই শ্রীরামকৃককে ঘোড়ার গাড়িতে এনে তোলেন। কটুক্িরফোয়ার! চুটিয়ে 
গিরিশও তাঁর অনুসরণ করেন-_্রীরা মরুক্চ গাড়িতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তক্তিভগ্নে মাটিতে 
'লুটিয়ে গ্রণামণ করেন । পরদিন শ্রীরামরূহ্ঃ এ-কাহিনী সকলের কাছে বলেন এবং 
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তীদ্দের মতামত নিচ্ছেন । গিরিশচন্দ্র লিখেছেন “ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে গিয়া যাকে তাকে 
বলেন 'শুনেছ গা ! গিরিশ ঘোষ দেডখানা লুচি খাইয়ে আমায় ঘ! না তা বলে গালা" 
গালি দিয়াছে । অনেকেই বলিতে লাগিল “ওটা পাষণ্ড, আমরা! জানি ; ওর কাছেও 
আপনি যান?" ***পরে রামদাদা [রামচন্দ্র দত্ত ] উপস্থিত হওয়ায় ঠাকুর সমহ্যই বলিলেন 
“তিনি [ রামদত্ত ] বলিলেন, “বেশ তো করিয়াছে ।” ঠাকুর সকলকে লক্ষ করিয়া 
বলিলেন, “শোনে শোনো, রাম কি বলে শোনো, আমার পিতৃমাতৃ উচ্চারণ করিয়াছে, 
তবু বলে বেশ করিয়াছে । রামদাদ] বলিলেন-_ শ্্যা ত? কালীয় নাগকে যখন শ্রীকষঃ 
তাডন। করিয়! বলেন তুমিকি নিমিত্ত বিষ উদ্গিরণ কর?' কালীয়নাগ বলিয়াছিল 
“ঠাকুর, তুমি আমায় বিষ দিয়াছ, স্থধ1 উদ্গিরণ কিরূপে করিব ? আপনি থিয়েটারের 
গিরিশ ঘোষকে যাহ! দিয়াছেন, তাই দিয়! আপনার পূজা করিয়াছে ।” (১২) 
শ্রীরামকৃষ্ণ যেন এই উত্তরটিরই অপেক্ষা! করেছিলেন, কারণ ইতিমধ্যে গিরিশের অন্ু- 
শোচনার বেদনা তাকে স্পর্শ করেছিল । তিনি গিরিশের কাছে যাবার জন্য উদগ্রীব 
হয়েছিলেন । সেইপ্দিনই আমর] তাঁকে আবার দেখতে পেলাম গিরিশের বাডিতে-_ 
উপযাচক হয়ে এসেছেন | অস্কৃতপ্ত গিরিশ তীব্র বেদনার পরে এক অনাবিল আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন তাঁকে নতুন উপলব্ধি এনে দিল। শ্রীরামরু্ণ 
সহচর লাটু মহারাজ পূর্বরাত্রে ঘটনার সময় থিয়েটারে উপস্থিত ছিলেন । উত্তেজন। 
সত্বেও গুকর নিষেধে তিনি গিরিশকে বাধা দিতে পারেন নি । গিরিশ-সদনেও তিনি 
এসেছিলেন গুরুর সঙ্গী হয়ে । শ্রীরামরুঞ্চ যখন গিরিশের বাডি এসে উপস্থিত হলেন 
তখন গিরিশ কি করেছিলেন, কি বলেছিলেন, তার একটি চম্বৎকাব বর্ণনা দিয়েছেন 
লাটু মহারাজ ঃ 

“ঠাকুর এসেছেন স্তনে তিনি [ গিরিশ ] কাদতে কাদতে নেমে এলেন । তাকে 
[ শ্রীরামকষ্চকে ] দেখেই সটান তিনি মাটিতে শুয়ে পডলেন । ঠাকুর যখন বললেন 
“হয়েছে হয়েছে” তখন তিনি মাটি ছেড়ে উঠলেন । পরে কত কথা বললেন । সেদিন 
গিরিশবাবুকে বলতে শ্তনেছি “আজ যদি তুমি না আসতে ঠাকুর ! তাহলে বুতুম 
তুমি এখনে! নিন্দাস্ততিকে সমান জ্ঞান করতে পারো! নি--তোমার পরমহংস নামে 
অধিকার আসে নি। তুমি আমাদেরই মতো৷ একজন, লোক ভাঁড়িয়ে খাও। আজ বুঝেছি 
তুমি লেই, তৃমি সেই ; আর আমাকে ফাকি দিতে পারবে না । এবার আমি তোমায় 
ছাড়ছিনি। আম্মার সব ভার তোমার ওপর দিয়ে দিলুম। বল তুমি আমার ভার নেবে, 
আমায় উদ্ধার করবে |” (৯৩) 

এই ঘটনার পরে গিরিশের মনোজগতে কেবল নয়, রাছ্কে আচার আচরণেও পরি- 
বনের গ্ছচন। ছয় । ভ্রীপচন্ত্র মতিলাল “তক গিরিশচজ্ প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন «এ 
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ঘটনায় গিরিশ নিজ পানাসক্তি ত্যাগ করিতেও ঘে কৃতসংকল্প হন, একথাও আমরা 
তাহার গুরুভ্রাতাগণের নিকট শ্রবণ করিয়াছি । এখন হইতে যখন-তখন পানদোষে 
রত হুইতে কেহ কখন তাহাকে দেখে নাই |” (১৪) 

প্রশ্ন হলো, এ ঘটনাটি কোন্‌ নাটক দেখার সময় ঘটেছিল ? 

শ্রীম'র দিনলিপি অনুযায়ী ২৫ ফেব্রুয়ারির ( ১৮৮৫) কিছুদিন পূর্বে। কথামৃতে স্টার 
থিয়েটারে মোট তিনখানি নাটক দেখার কথা৷ আছে-_চৈতন্লীল (২১. », ৮৪), 
প্রহলাদচরিত্র (১৪. ১২. ৮৪) এবং বুষকেতু (২৫. ২. ৮৫ )। ২৭-১২-৮৪ থেকে 
২১, ২. ৮৫ পর্যন্ত কোনে! দিনলিপি কথাম্বতে নেই । এই সমযের মধ্যে গিরিশের 
একমাত্র নতুন নাটক “নিমাই সন্ন্যাস” । “নিমাই সন্্যাস” নাটক যে শ্রীবামকৃষ্ণ দেখে- 
ছিলেন, এ কথ! জানতে পারি অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের "গিরিশচন্দ্র থেকে । প্রহলাদ 
চরিত্র নাটক দেখাব দিন যে কোনে বিসদৃশ ঘটন। ঘটে নি বরং সেদিন গিরিশ অত্যান্ত 
সংযত ও সৌজন্বপূর্ণ ব্যবহার করেছেন, তার প্রমাণ কথাম্বতের বর্ণন। ৷ দে সমঘ 
গিরিশের আচরণে মনে হযেছে, তখনো! তিনি ততখানি ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারেন নি। 
অথচ পরবর্তী ২২ ফেব্রুয়ারির ( ১৮৮৫ ) বর্ণনাষ দেখতে পাই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
অবতারত্বে নিঃসন্দিগ্ধ । তার এই বিশ্বাসের ভিত্তি পূর্ববর্তী সংঘাতের মধ্যে দিষে গডে 
ওঠাই শ্বাভাবিক | এই সব কারণে অচ্্মান করতে চাই . 

“নিমাই সন্গ্যাস” নাটক দেখার দিন গিরিশচন্দ্র সকল সময়ই শ্রীরামকৃষ্ণের পাশে ছিলেন 
এদিন নাটকে তীর কোনো ভূমিকা ছিল না। চতুর্থঅস্কের দ্বিতীয় গর্ভাক্কে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাবোন্সত্তার পর (চারটি অঙ্কে এই নাটক রচিত ) যখন তিনি গিরিশকে আলিঙ্গন 
করেন তখনই গিরিশের মনে তাকে সম্ভানরূপে লাভ করে সেবা! করার ইচ্ছ! প্রবল 
হয়ে ওঠে । এই অঙ্কের পঞ্চম গর্ভাঙ্ক পর্যন্ত শ্রীরামরুষ্ণ থিয়েটারে ছিলেন বলে মনে হয় 
না কারণ এই দৃশ্টে শ্রীগোরাঙ্গের বডভূজমূতি ধারণ শ্রীরামরুষ্ণের সমাধির অনুকূল 
অবস্থা হুত্রি করত । এই দৃষ্টি যে কতখানি উদ্দীপক ছিল, তা আমরা জানতে পারি 
গৌরাঙ্গের ভূমিকাভিনেত্রী বিনোরিনীর কথ! থেকে : “সেই স্থান অভিনয় যে কতদূর 
উল্মাদকারী আত্মবিস্বত ভাবপুর্ণ, তাহা বাহার দ্বিতীয় ভাগ চৈতন্তলীলার [নিমাই- 
সঙ্গ্যাস ] অভিনয় ন! দেখিয়াছেন তাহার! বুঝিতে পারিবেন ন1।” (১৫) 

সুতরাং এদিন নাটক শেষ হওয়ার পূর্বেই শ্রীরা মুষণ গিরিশের ব্যবহারে রঙগস্থল পরি- 
ত্যাগ করতে বাধ্য হন এবং গিরিশের জন্ত “মার কাছে” প্রথম প্রার্থন! জানান । 
এই ঘটনার পর গিরিশের কিছু বাক্‌-সংঘম ঘটলেও মাঝে মাঝেই তিনি মন্কপান করে 
শ্রীরামকজ্জের কাছে উপস্থিত হয়ে তাকে বিশ্রত করেছেন। একদিনের কথাঁ--১ সেপ্টেম্বর 
১৮৮৫। শ্রীরামকফ্ণ তখন অনুষ্থ | ছুপুরে গিরিশচজ্্ পানোন্স্ড অবস্থায় শ্রীরামকফ্ের 


৫৪ 


কাছে উপস্থিত হয়েছেন । জিদ ধরেছেন : 

“বর দাও ভগবন্, একবখসর তোমার সেবা করবে! । 

“শ্রীরামকু্*-_এখানকার লোক ভালো নয়-_কেউ কিছু বলবে। 

[ শ্রীরামকুষ্চ গিরিশের যগ্ঘপান যতটা সহজভাবে নিষেছেন; অন্যের কাছে---বিশেষ 
করে দেবমন্দিরে অবস্থানকালে-_তা অবশ্ঠই সেভাবে গ্রহণযোগ্য হবে না । তার চিন্তা 
এর জন্যে গিরিশের অন্তের নিন্দাভাজন, এমনকি অপমানিত হবাবও সম্ভাবনা আছে।] 
“গিরিশ তা হবে না, বলো 

“শ্রীরামকৃষ্ণ-_আচ্ছা তোমার বাডিতে যখন যাবো--. 

“গিরিশ- না, তা নয় ! এইখানে করবো 

শশ্রীবামরু্*-_( জিদ দেখিয়া! ) আচ্ছা, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা 1” 

এঁ অবস্থাতেও কিন্তু তার ন্সেহ বিচলিত হয় নি । গাভোয়ান বিলম্ব দেখে গিরিশকে 
ডাকাডাকি করছে-_গিরিশ উঠলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্বেগ__-তিনি শ্রীমকে বলছেন 
প্যাখো, কোথায় যায়-_মারবে না তো !” অগত্যা শ্রীমকেও যেতে হলো । 

তবে এদিনের একটি কথায বোবা! যায়, গিরিশ এখন আর পূর্বের মতো মগ্পান 
করেন না: 

*্রীরামকষণ_ তুমি তো৷ পবিত্র আছো-_তোমার যে বিশ্বাস ভক্তি ! তৃমি তো৷ আনন্দে 
আছো । 

*গিরিশ-_-আজ্ঞা না। মন খারাপ-_অশান্তি-_তাই খুব মদ খেলুম ।” (১৬) 


॥ ৩॥। 

এ বূকম ঘটনা অনেকবারই ঘটেছে-_কিস্তু আশ্চর্য এই, এত দৌরাত্ম্য সত্বেও গিরিশ 
রামরুষ্ণের ন্সেহ থেকে বঞ্চিত হন নি । মাতৃন্েহ বঞ্চিত গিরিশ শ্রীরামরুষ্জের কাছ 
থেকেই সে-অভাব দূর করতে পেরেছেন-_অনাস্বাদিত মাতৃন্সেহধারাই তিনি পেয়ে- 
ছেন শ্রীরামরুষ্ণের কাছে । তাব একটি অভিজ্ঞতা : 

শ্রীরামরুঞ্চ বসে আছেন এক বাষ্টি পায়েস নিয়ে, গিরিশ এসে খাবে । উপস্থিত ভকদের 
সকৌতুক প্রচেষ্টা, কেমন করে সে বাটিটি আয়ত্ত করবে । তিনি হাত দিয়ে আকডে 
রেখেছেন__আর কেউ যেন না নিয়ে নেয় । অবশেষে গিরিশ এষে পৌঁছেছেন. 
তারপর : 

রীপ্ীরামকুফদেব গিরিশবাবুকে দেখিয়া ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন“ও গিরিশ, তোৰ 
জন্যে এই পায়স রেখেছি, তুই খেয়ে নে। ওর! খাবার জন্তে কাড়াকাড়ি করতে চাজচ্ছ ৷” 


এই বলিয়] বা হাত গিরিশবাবুর কাধে দিয়া মা যেমন আট বছরের ছেলেকে মুখে 
তুলিক্ল! তুলিয়৷ খাওয়াইয়। দেয়, তিনি তেমনি ডান হাতে করিয়! একটু একটু করিয়া 
গিরিশবাবুর মুখে দিতে লাগিলেন । অবশেষে বুড়া আঙুল দিয়া বাটি চেঁচে বাটির 
গায়ে যে সব লেগেছিল, তাহাও চেঁচে খাওয়াইতে লাগিলেন ।**গিরিশবাবু বলিতে 
লাগিলেন “কি আশ্চর্য ব্যাপার ! আমি গিরিশঘোষ বুড়ে! মিহ্সে, কলকাতার বদমাস 
গুণ্ডার সর্দার, থিয়েটারে ভাডামে! করি,***কিস্ত তিনি যখন বা হাত আমার কাধে 
দিয়ে ডান হাত দিয়ে আমার মুখে পায়স দিতে লাগিলেন তখন আমি যেন সমস্ত 
ভুলে গিয়ে সাত-আট বৎসরের শিশু বালক হয়ে গেলুম। ্যা-না বলবার বিদ্যোবুদ্ধি ও 
সব যা কিছু বল, সব যেন কোথায় চলে গেল ।” (১৭) 

আর একদিনের একটি ছবি একেছেনাশ্রীম ৷ তিরোভাবের মাত্র চারমাস পূর্বে কাশীপুত্র 
উদ্যানবাটিতে শ্রীরামকঞ্চ তখন শয্যাশায়ী-_ 

“গিরিশ, লাটু, মাস্টার ওপরে গিয়া! দেখেন, ঠাকুর শয্যায় বসিয়। আছেন ।*** 
“ঠাকুর আলোটি কাছে আনিতে মাষ্টারকে আদেশ করিলেন । ঠাকুর গিরিশকে সন্ষেহ 
সম্ভাষণ করিতেছেন । 

“শ্রীরামরু্জ (গিরিশের প্রতি ) ভালে! আছে।? (লাটুর প্রতি) একে তামাক খাওয়া। 
আর পান এনে দে! 

“কিয়তৎক্ষণ পরে আবার বলিলেন “কিছু জলখাবার এনে দে ।, 

“লাটু- পানটান দিয়েছি । দোকান থেকে জলখাবার আনতে যাচ্ছে । 

“ঠাকুর বসিয়া আছেন । একটি ভক্ত কয়গাছি ফুলের মালা আনিয়া দিলেন । ঠাকুর 
নিজের গলায় একে একে সেগুলি ধারণ করিলেন ।-- ছুইগাছি মাল! গলা! হইতেলইয়া 
গিরিশকে দিলেন । 

“ঠাকুর মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস। করিতেছেন “জলখাবার কি এলে! ?*' 

“গিরিশের জন্য জলখাবার আসিয়াছে । ফাগুর দোকানের গরম কচুরি, লুচি ও অন্যান্ত 
মিষ্টান্ন ৷ বরাহনগরে ফাগুর দোকান । ঠাকুর নিজে সেই সমস্তখাবার সম্মুখে রাখাইয়! 
প্রসাদ করিয়। দিলেন। তারপর নিজে হাতে করিয়া, খাবার গিরিশের হাতে দিলেন । 
বলিলেন, বেশ কচুরি । 

গিরিশ সন্মুখে বসিয়াখাইতেছেন। গিরিশকে থাইবার জল দিতে হইবে। ঠাকুরের শয্যার 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কুঁজায় করিয়া জল আছে। শ্রীন্মকাল, বৈশাখ মাস। ঠাকুর বলিলেন, 
এখানে বেশ জল আছে। 

“ঠাকুর অতি অন্থুস্থ । দাড়াইবার শক্তি নাই । 

“ভক্তের অবাক হইয়। কি দেখিতেছেন ?--দেখিত়েছেন ঠাক্ষুরের কোমরে কাপড় নাই। 


১ 


দিগন্বর! বালকের গ্তায় শষ্যা হইতে এগিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন। নিজে জল গড়াইয়। দিবেন । 
ভক্তদের নিশ্বাসবাযু স্থির হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জল গড়াইলেন । গেলাস 
হইতে একটু জল হাতে লইয়! দেখিতেছেন ঠাণ্ডা কি না। দেখিতেছেন জল তত ঠাণ্ডা 
নয় । অবশেষে অন্ত ভালো! জল পাওয়া যাইবে না৷ বুঝিয়৷ অনিচ্ছা সত্বেও এ জলই 
দিলেন | "" 

“শ্রীরাম (মাষ্টারের প্রতি ) কচুরি গরম আর খুব ভালো ।"**লুচি থাক । কচুরি 
খাও |... 

“গিরিশ দক্ষিণের ছোট ছাদটির উপর হাত ধুইতে গেলেন । 

“শ্রীরামরুঞ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )*.অনেকগুলে৷ কচরি খেলে, ওকে বলে এসো আজ 
আর কিছু না খায় |” (১৮) 

মায়ের মতো! দেহে খাইয়েছেন আবার মায়ের মতোই উৎকঠা-যদি কোনো অন্থথ 
করে ! 

নেহ্ধন্য গিরিশচন্দ্র এই স্সেহেধ প্রকৃতি বিচাব করতে বসে সমস্ঠায় পডেছিলেন। তিনি 
লিখেছেন : 

*পিতৃন্সেহ আমাদের পুত্র না হইলে, আমরা কোনোরপে বুঝিতে পারি না । মাতৃ- 
নেহ বোঝা একেবারে অসম্ভব । কিন্তু যদি মাতৃন্সেহ বোঝা কখনও সম্ভব হয়, পরম- 
হংসদেবের নেহ বুঝিবার কোনোও উপায় নাই।.”পিতামাতার স্মেহে কখনও স্বার্থ- 
লক্ষিত হয় । পিতাকে গুণবান সন্তানের পক্ষপাতী হইতে দেখা যায় । যতদিন পুত্রেব 
অসহায় বালক অবস্থা, ততদিন পিতামাতা নিঃস্বার্থ । কিন্ধ অনেক পিতামাতাই আশা 
করেন যে, পুত্র হইতে তাহাদের বৃদ্ধকালের বিশেষ কার্য হইবে । নিগডণ সন্তানের 
প্রতি মাতৃন্েহ অধিক, কিন্তু গুণবান সন্তানের গুণই কখনও কখনও মাতার স্সেহের 
ত্রুটির কারণ হয় । পিতৃমাতৃন্সেহ অতি উচ্চ স্নেহ, কিন্তু একেবারে স্থার্থম্পর্শ নাই, 
একথা বলা যায় না। পিতামাতার স্সেহের আভাস কতক পাওয়া যায়, কিন্ত পরমহংস- 
দেবের স্েহ--এ নিঃস্বার্থ গ্মেহ কিবপে অস্কুভব করিব এবং কি কথায় ব! বর্ণনা 
করিব 1... 

“আর এক কথা _-পরমহংসদেবের নিকট ধাহার1 গিয়াছিলেন, তাহার সকলে শিষ্ট 
শান্ত ও ধর্মপরায়ণ । নরেন্দ্র গ্রড়ৃতি ধাহার। তাহার ত্ব-গণের মধ্যে গণ্য, তাহারা নির্মল 
বালক বয্সসে প্রভূর নিকট যান ও গ্রভূর দেহে আবন্ধ হইক্স পিতামাত৷ ভুলিয়া গ্রভূব 
কাধে নিযুক্ত হন। তাহাদের প্রতি প্রভুর লহ বর্ণনায়, তাহার প্রকৃত স্েহ হয়ত বুঝান 
যাইবে না। পবিজ বালক লমণ্ত পরিত্যাগ করিয়া শরণাপন্ন হইয়াছে, ইহাতে লহ 
জন্মিবার কথ! ৷ কিন্তু আমার প্রতি দেহ অ-হেতুকী; দস্সাসিন্ধুর পরিচয় । ভগবানেত্ব 
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একটি নাম পতিতপাবন, মানবদেহে সে নামের সার্থকতা আমিই দেখিয়াছি ।-**পরম- 
হংসদেবের নিকট যাহার] গায়াছিলেন, তাহার্দের মধ্যে কেহ বা চঞ্চল প্রকৃতি থাকিতে 
পারেন, কিন্ত আমার তুলনায় সকলেই লাধু। কাহার কখনও বা! পদশ্খসন হইয়া থাকিতে 
পাবে, কিন্ত আমার গঠনই শ্বতস্্ সোজ। পথে চলিতে জানিতাম না|” (১৪) 


৪ ॥ 

গিরিশচন্দ্রের পরিবর্তন কোনোও আকম্মিক বা অলৌকিক ঘটনাস্থত্রে হয় নি। শ্রীরাম- 
কুষ্েের অন্যান্ত শিষাদের ক্ষেত্রে যেভাবে পরিবতন এসেছে- গিরিশের তা-ও হয়নি । 
কারণ গিরিশচন্দ্রের মানসিক গঠনের কথা শ্রীরামরুষ্ণ ভালভাবেই জানতেন । জানতেন, 
এ-ভাবে পরিবর্তন ঘটলে তাঁর মানসিক ভারসাম্য হারাবার সম্ভাবন]। শ্রীরামকৃষ্ণ বার- 
বাবই বলেছেন, গিরিশকে দেখে লোকে অবাক হয়ে যাবে কিন্ত অবাক কবে দেবার 
মতে! কোনো! ব্যবস্থ। তিনি হ্বম্ং গ্রহণ করেন নি। এক্ষেত্রে তিনি যেন একটি নতুন 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন । গিরিশচন্দ্র পরবর্তীকালে এর তাৎপর্ধ বুঝেছিলেন :“ত্াহাব 
শিক্ষাদানের এক আশ্চর্য কৌশল, বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এই যে, যে কার্য 
কেহ নিবারণ করিবে, সেই কার্য আগে কবিব। পরমহংসদ্দেব একদিনের নিমিত্ত আমায় 
কোনে কার্ধ করিতে নিষেধ কবেন নাই । সেই নিষেধ না করাই আমার পক্ষে পরম 
নিষেধ হইয়াছে ।” (২০) 

গিবিশের পরিবর্তন এসেছে ক্রমে । প্ররুতপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোভাবের পর তিনি 
ধীরে ধীরে সমস্ত জিনিষের তাৎপর্য বুঝেছেন । প্রীরামরুষ্জের জীবদ্দশায় গিরিশ যতদিন 
গুরুকে সম্মুখে পেয়েছেন, ততদিন তার একট] অন্ত জোর ছিল। তিনি শ্রীরামরুষ্ণের 
ওপর্ব সব ভার ছেডে দিয়ে নিজে ছিলেন নিশ্চিন্ত--তাকে পর্ণব্রক্ষরূপে অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ করে নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে অনেকটাই ছিলেন উদ্দাসীন। তার জীবনে নতুন 
সম্কট দেখা দিল, শ্রীরামরুষ্ণ-তিরোভাবের পর--নিষেধ না করার যে পরম নিষেধ, 
তাকে উপলব্ধি করলেন তিনি । তখন “অতি দ্বণিত কার্ধ মনে উদয় হইলে, আমার 
পুরুষ-প্ররুতিকে প্রণাম আসে । সে স্থলে পরমহংস্দেব উদয় । কোথায় কোনো ত্বৃণিত 
আলোচন। হইলে পরমহংসদেবের কায বহুরূপী ভগবানকে মনে পড়ে । তিনি মিথ্যা 
কথা কহিতে সকলকে নিষেধ করিতেন । আমি বলিলাম “মহাশয়, আমি ত মিথ্য! 
কথ কই, কিন্ূপে সত্যবাদী হইব ? “তিনি বলিলেন, “তুমি ভাবিও না, তুমি আমার 
মতো! সত্য-মিথ্যার পার ।+ মিথ্যা কথ। মনে উদয় হইলে, পরমহংসদেবের মৃতি দেখিতে 
পাই, আর মিথ্য। বাহির হইতে চাহে না ।” (২১) 
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গিরিশচন্দ্র বলেছেন, “পরমহংসদেব আমার হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী--ে অধিকার 
তাহার ন্েহেরু। এ ন্মেহ অতি আশ্চর্য ! তাহার কুপায় যদি আমার কোনো গুণ বতি্না 
থাকে, সে গুণগৌরব আমার, তিনি কেবল আমার পাপ গ্রহণ করিয়াছেন, স্পষ্ট কথায় 
গ্রহণ করিয়াছেন ।” (২২) 

প্রথম পরিচয় থেকেই এই ন্নেহধারায় গিরিশ অভিষিক্ত হয়েছেন। গিরিশচন্দ্র জান- 
তেন তার কৃতকার্ধের কথা, তার জীবনের কথা, যে জীবন থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া সহজ 
নয়। রামরুষ্ণকে যখন তিনি গুরুরূপে বরণ করেন নি তখনই অকপটে তিনি বর্িছিলেন 
“মহাশয়, আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ ।” এর উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে এক 
আশ্চর্য আশ্বাসবাণী শুনিয়েছেন : “হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলো আসে, 
সে কি একটু একটু করে আলো হয় ?” 

ন্লেহ ও আশ্বাস__-এই ছুই শক্তিতেই গিরিশ এগিয়ে গেছেন-_নিজের সঙ্গে সংগ্রাম 
করেছেন- অবশেষে জয়ী হয়েছেন । 

কিন্তু শ্রীরামকঞ্ণ গিরিশচন্দ্রকে অন্তস্কলের থেকে পৃথক করে এতখানি স্বাধীনতা দিন 
ধীরে ধীরে আত্মস্তুদ্ধির পথে এগোতে দিলেন কেন ? কেন তিনি গিরিশের সর্মন্ 
অত্যাচার হাসিমুখে বরণ কবে নিয়েও তীকে পরম ন্েহে রক্ষা করলেন অস্ভের আক্র- 
মণ থেকে ? কারণ তিনি জানতেন, নিজের আধ্যাত্মিক-শক্তিতে গিরিশকে জোর করে 
ছিনিয়ে আনলে তিনি ভক্ত-গিরিশকেই শুধু পাঁবেন-_ নাট্যকার-গিরিশকে হারাতে 
হবে। বাংলা রঙ্মঞ্চের দিক থেকে এ এক মন্ত বড় ক্ষতি । বঙ্গসংস্কতির পৃষ্ঠপোষক এ 
ক্ষতি রোধ করেছেন । শৈশব থেকেই তিনি নাটকের সঙ্গে লোকশিক্ষার সহজ সম্পর্ক- 
টিকে উপলদ্ধি করেছেন । যে দেশের মুষ্টিমেয় মানুষের মা অক্ষরপবিচয় আছে-_ 
যেখানে শতকরা ৯৮ ভাগ অশিক্ষিত সেখানে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তারের ভার গ্রহণ 
করতে পারে নাটক। তাই লোকশিক্ষার এই সহজ বাহনটিকে পরম ন্বেহে ও আশ্রয়ে 
পরিপ্ুষ্ট দান করেছেন । গিরিশের মঞ্চত্যাগ তাই কোনে সময়েই তার সমর্থন পায় নি 
বরং গিরিশের সকল ভার আপন হাতে তুলে নিয়ে অবাধ স্বাধীনতায় তাকে মুক্তি 
দিয়েছেন_ মুক্ত গিরিশ প্রতিশ্তিমতো আজীবন সেব! করে গেছেন রঙ্গমঞ্চের । 
গিৰিশচন্রের কথা থেকে জান। যায়, শ্রীরামরুষ্চের সাঙ্গিধ্যে আসবার পর তিনি অনেক- 
বার সন্ন্যাসলাভ ও মঞ্চত্যাগের__অন্ুমতি প্রার্থনা! করেছেন কিন্ত শ্রীরা মরু্ণ বলেছেন, 
'না থাক, ওতে অনেকের উপকার হচ্ছে ।” অনেকের উপকারের সৰ চেয়ে বড় দিক 
যে লোকশিক্ষা। বিস্তারের মধ্যে সে কথা অনম্থীকার্ধ; বিস্ত উপকারের আরও একট। 
গুরুত্বপূর্ণ দিক আছে, যা গিরিশচন্দ্র পরে উপলদ্ধি করেছেন । মহত ভাবসমূহ যেদন 
দর্শককে অতিভূত করে তেমনি অতিনেতা-অভিনেত্রীকে সমভাবে আলোড়িত করে 
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তাদের জীবনধারাকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করতে পারে । গিরিশচন্দ্র এর প্রমাণ পেয়ে- 
ছিলেন তার শিল্পী সম্প্রদায়ের মধ্যে থেকেই । বিনোদিনী যে অপর প্রত্যক্ষ" কারণেই 
রঙ্গমঞ্চ ত্যাগ করুন না কেন, “চতন্তলীলা” ও “নিমাইসন্গ্যাস* অভিনয়ের সময়ে তার 
ক্বভাব ও আচরণের মধ্যে অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটেছিল, সেকথা তার আত্মজীবনী (আমার 
কথা ) থেকেই জানতে পারি । (২৩) আরও অনেক অভিনেতা-_-অভিনেত্রীর মধ্যেও 
এই পরিবর্তন দেখা! গেছে-_যথাস্থানে এ সম্পর্কে বিস্তৃত অনলোচন। করব। 

মহৎ আদর্শ নিয়ে রচিত নাটকে অভিনয় অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জীবনে বিপুল পরি- 
বর্তন আনতে পারে-_আর তাদের সামনে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা স্থাপন করলে তার! 
আদর্শের সুনির্দিষ্ট পথও পেতে পারে । এ ছাড়া আরও একটা সাধারণ দিক আছে, যা 
উপেক্ষনীয় নয় । সেকালে অভিনেত্রীরা এসেছিল যে সমাজ থেকে, সেখানে তাদের 
বাচবার জন্যে নিজেদের রূপ ও যৌবনকে পণ্য কর! ভিন্ন পথ ছিল ন1। বঙ্গমঞ্চই তাদের 
একট! বিকল্প পথের সন্ধান দিতে পেরেছিল | গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চের এই ভূমিকা সম্পকে 
কুমুদবনধুক্ষসেনের সঙ্গে আলোচনা! প্রসঙ্গে বলেছিলেন : 

“রখ ধারা বেস্ঠা ও মূর্থ নিয়ে থিয়েটার কবাতে সমাজে পাপের প্রশ্রয় দেওয়। হচ্ছে 
বলেন, তাদের আমি একটা কথা বলতে চাই ।***এই বেশ্তা আর মূর্থ তো সমাজে 
বিচ্চমান আছে, তাদের ত্যাগ করা, কি ত্বণা করাই কি সমাজসংস্কার ? যীশুগ্রীষ্ট, বুদ্ধ, 
চৈতন্ত-_ কোনো! অব্তার পুরুষই এদের ত্যাগ বা ঘ্বণা“করতে শেখান নি । আমি এ 
মহাপুরুষদের অন্ুসবণ কবার দণ্ভ করি না, কিন্তু যা হোক বেশ্ঠাদের একটি নতুন পথে 
চালিত কচ্ছি, যে পথে তার৷ ইচ্ছা করলে পবিভ্রভাবে জীবন কাটাতে পাবে এবং বাজারে 
দাড়িয়ে অন্লোককে প্রলোভিত করতে ক্ষান্ত থাকবে ।” (২৪) 

রঙ্গমঞ্চের এই ভূমিকা যে শ্রীরামকৃষ্ণ-নির্দেশিত তা গিবিশচন্দ্রই উপবোক্ত আলোচনার 
মধ্যে বলেছেন : 

“দেখ, আমি যখন ঠাকুরেব শ্রীচরণে আশ্রয় পাই তখন থিয়েটার ছাড়বার এক একবার 
ঝৌক হতো । কিন্তু ঠাকুর ছাড়তে চাইলেই বলতেন “না না থাক_ওতে অনেক উপকার 
হচ্ছে ।' এর মর্ম আমি তখন বুঝতে পারি নি । এখন মনে হয়, আমি নিজে কিছু করছি 
না, তীরই,কাজ করছি। নাটকে তাঁরই ভাবের প্রচার হচ্ছে, আর রঙ্গালয় পতিত 
পতিতার আশ্রয় |” (২৫) 

গিরিশচন্দ্র তীর প্রতি শ্রীরামকফ্ের অেহকে বলেছেন স্থার্থম্পর্শহীলে । প্রকৃতই গিরিশের 
প্রতি তার ভালবাসা স্বার্থে নয়, পরার্থে ৷ যে-গিরিশ পাঁচজনের উপকার করবে রজগমঞ্জের 
মধ্যে দিয়ে---তসই গিরিশকে তিনি আশ্রক দিয়েছেন--_আশ্রয় দিয়েছেন গিযিশের মধ্যে 
দিয়ে শিশু বঙ্গরজরমঞ্চকেই । বিদগ্ধ সমাজের পৃষ্ঠপোবক তা-বঞ্চিত রঙ্ষমঞ্চকে গ্রহণ করে 


খঠ৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 


মণ্চের রাজা এবং মঞ্চের দেবতা 


“থিয়েটার-গুলো৷ আর কর কেন ?”__গিরিশের প্রশ্ন | 

এ প্রশ্রের উত্তরের উপর বঙ্গরঙ্গমঞ্চের অগ্রগতি কতখানি নির্ভর করেছিল, তা কি আজ 
সঠিক বোঝা সম্ভব? অথচ সেদিন একটি মুখের কথার ওপরই নির্ভর করছিল প্রফুল্প- 
বলিদান;জনা-বিশ্বমঙ্গল-বুদ্ধদেবচরিত, সিরাজদ্দৌলা-মীরকাশিম-ছত্রপতি শিবাজী লেখা 
হবে কি না! 

গিরিশচন্দ্র জেদী মানুষ__যখন যা ধরেছেন তা৷ সফল করে তবে শান্ত হয়েছেন। আজ 
তার নতুন জেদ-_-থিয়েটার আর নয় । কিন্তু বাধ! দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ, বললেন “না, 
না, ও থাক-_ওতে লোকশিক্ষা হবে।” 

শ্রীরামরুষ্চ উদাহরণ দিয়ে বৌঝালেন--“ন| গে! কর্মভালো৷ | জমি পাট কর হলে ঘ! 
কইবে তাই জন্মাবে । তবে কর্ম নিফামভাবে করতে হয় । 

“পরমহংস দুই প্রকার । জ্ঞানী পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস | যিনি জ্ঞানী তিনি 
আপ্তসার-_“আমার হলেই হোল ।* যিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে লাভ করে 
আবার লোকশিক্ষা দেন । কেউ কেউ আম খেয়ে মুখটি পুঁছে ফেলে, কেউ পাঁচজনকে 
দেয়। কেউ পাতকুয় খুঁড়বার সময়-_ঝুড়ি কোদাল আনে, খোঁড়া হয়ে গেলে ঝুড়ি 
কোদাল এঁ পাতকুয়োর মধ্যে ফেলে দেয় । কেউ ঝুড়ি কোদাল রেখে দেয় যদি পাড়ার 
লোকের কারুর দরকারে লাগে । শুকদেবাদি পরের জন্য ঝুড়ি কোদাল তুলে বেখে- 
ছিলেন । ( গিরিশের প্রতি ) তুমি পরের জন্তে রাখবে।” (১) 

এত সহজে থামবার মানুষ গিরিশচন্দ্র নন ৷ আবার জিদ ধরেছেন : 

গিরিশ (শ্রীরামরষ্ণের প্রতি )--"আপনাকে ছেড়ে আবার থিয়েটারে যেতে হবে।” 
শ্রীরামক্*-__“ন! ইদিক উদ্দিক ছুদিক রাখতে হবে, জনকরাজ। ইদিক উদিক ছুদিক 
রেখে খেয়েছিল দুধের বাটি ।” ( সকলের হাস্য ) 

গিরিশ-_-“থিয়েটারগুলে! ছৌড়াদেরই ছেড়ে দিই মনে করছি 1” 
শ্ীরামরুষ্*--“না না ও বেশ আছে, অনেকেত্ব উপকার হুচ্ছে।” (২) 

নাটক বা মধচের চিত্তরনীবৃত্তিয় অতিরিক্ত একটা ভূমিকা সম্পর্কে শ্রীরামরুষ্ণ বরাবরই 
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সচেতন। বন্তৃতা বা উপদেশে প্রদত্ত শিক্ষার স্তক্কতাকে তিনি কোনোদিনই পছন্দ করেন 
নি। নাট্যকার বা অভিনেতা ইচ্ছ! করলে নাটক ও অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সমাজের 
কল্যাণনাধন করতে পারেন- শ্রীরামরুষ্ণ তা জানতেন | নীলকণ্ঠ যাত্রাওয়ালার সঙ্গে 
আলোচনাকালে সেই কথাই বলেছেন : 

নীলক : “আজ্ঞা, এই সংসারে পড়ে রূয়েছি।” 

শ্রীরামরষ্ণ ( সহান্ডে ) : «তোমায় সংসারে রেখেছেন পাঁচজনের জন্য | অষ্টপাশ । তা! 
সব যায় না । দু'একটা পাশ তিনি রেখে দেন-_লোকশিক্ষার জন্য | তুমি এই যাত্রাটি 
করেছো, তোমার ভক্তি দেখে কতলোকের উপকার হচ্ছে । আর তুমি সব ছেডে দিলে 
এব] ( যাত্র।ওয়ালার। ) কোথায় যাবেন ।” ৩) 

গিরিশের বৈরাগ্য-ব্যাকুলতা সহজে যাবার নয়- শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানেরপব আবার 
তা৷ প্রবল হয়েছিল- সঙ্বল্প আরও দৃঢ়-_এবার আর বাধ! দেবার কেউ নেই । না, 
তবু একজনের পন্মতি চাই । সেই উদ্দেশ্তে গিয়ে ঈড়ালেন সঙ্ঘজননী সারদাদেবীর 
কাছে । কলাফলটা কি হয়েছিল গভীরানন্দের কাছ থেকেই শুনি : 

“সংসারতাপে ক্লিট গিরিশবাবু একদিন শ্রীচরণে সন্।স গ্রহণের বাসন নিবেদন করিলে 
শ্রীমা সম্মতি দিলেন না। বুদ্ধিমান ও শব্দপ্রয়োগনিপুণ মহাকবি আধঘণ্টাধরিয়! নানা- 
ভাবে শ্রীমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । এই প্রখর বুদ্ধিমত্তার সম্মুখে অতি অল্ললে।কই 
হবমতে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে শ্রীম! স্বীয় সিদ্ধান্ত হইতে 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন ন11.*শ ব্যর্য মনোরথ গিরিশ ] এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্য 
এক ব্যক্তি হইয়! কলিকাতায় ফিরিলেন এবং ঠাকুবের অলৌকিক চরিব্তর এবং শিক্ষা 
লইয়। পুস্তক সকল প্রণয়নে অবশিষ্ট জীবন নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন।” (৪) 
শ্রীরামকষ্ণের নিষেধ ও নির্দেশই ঘে সারদাদেবীর যুক্তির দৃঢ় ভিত্তি রচনা করেছিল, 
সে কথা বলা বাহুল্য | 

থিয়েটার ছাড়ার আগ্রহ গিরিশের বরাবরই ছিল- পারেন নি শ্রীরামকৃষ্ণের ( পরে 
সারদাদেবীরও) নিষেধে । সেবার একটা স্বযোগও এসে গিয়েছিল । তিনি তখন অসুস্থ 
-_হাপানি বেডেছে। এই অবস্থায় অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখেছেন ] “গিরিশভন্ত 
অনেকেই গিরিশবাবুকে অনুরোধ করিলেন “মশাই আর কেন, শরীর ভালো নয়, বয়সও 
হয়েছে, থিয়েটার ছেড়ে দিন ।” গিরিশবাবু বলিলেন “বেশ তো, এখুনি ছেড়ে দিতে 
প্রস্তুত ১ তবে তোদের রাজাকে [ স্বামী ব্রন্মানন্দ ] জিজ্ঞাসা করে আয় । তিনি যদি 
বলেন, আমি এখনই ছেড়ে দিচ্ছি। ধাহারা এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহারা স্বামী 
ব্রন্মানন্দকে ধরিলেন ; বলিলেন “আপনি বললেই গিরিশবাবু থিয়েটার ছেড়ে দেন ।' 
উত্তরে রাখাল মহারাজ বলিলেন “না না ঠাকুর ত ওঁকে থিয়েটার করতেই বলে গেছেন; 
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তা কি হন্ন ? যতদিন ইচ্ছা থিয়েটার করুন, আমি কি বারণ করতে পারি ?” বাস 
রায় বহাল রহিল । গিরিশবাবু থিয়েটার করিতে লাগিলেন ।” ৫৫) 

শেষ পর্বস্ত এই অভিনয়ের সৃত্রেই গিরিশের মৃত্যু হয়। 

মিনার্ভায় বলিদান নাটকের অভিনয় ( ৩* আষাঢ় ১৩১৮)। হ্থাগুবিল-পোস্টারে 
ছাপা হয়ে গেছে, গিরিশচন্দ্র নামছেন করুণাময়ের ভূমিকায় । অভিনয়ের দিন সন্ধ্যা 
থেকে প্রবল বৃষ্টি _দর্শক সমাগমও বেশি হয় নি। কিন্তু ক্রমশঃ গিরিশচজ্দ্রের অভিনয় 
দেখার জন্তই ভিড় বাড়তে শুরু করল । সেই বৃষ্টির মধ্যে গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে এলেন । 
অনেকে অনুরোধ করলেন, “আজ এই ছুর্যোগে আপনার নেমে কাজ নেই । একে 
হাপানি-_খালি গায়ে অভিনয় করে ঠাণ্ডা লেগে বাড়াবাড়ি হতে পারে ।” নিষেধ 
শুনলেন না গিরিশচন্দ্র, বললেন “এই ছূর্যোগেও ধারা আমার অভিনয় দেখতে এসেছেন, 
তাদের বঞ্চিত করব না । এতে যদি স্থাস্থ্যভঙ্গ হয় তো উপায় নেই ।” সেই আশঙ্কাই 
সত্য হলো-_ ঝোড়ো ঠাণ্ডা হাওয়া! লেগে তার ব্যাধির প্রকোপ বাড়ল-_-সেটাই তীর 
কালব্যাধি হয়ে দাড়াল । গুকর আদেশ পালন করে বীরের মৃত্যুবরণ করলেন তিনি। 
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শ্রীরামকঞ্চ গিরিশ সম্পর্কের ক্রম অন্ুনরণ করলে দেখ! যাবে তাব্র গতি সবল ছিল না 
--সংশয় ওসংঘাতের পথে তা অগ্রসর হয়েছে এবং এই অতিক্রমণের পথে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ন্মেহ ও ধৈর্ধ অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছে। প্রবল ভক্তিবিশ্বাস সত্বেও গিরিশের 
জীবনের বক্রগতি অনেক সময়ই অবস্থা জটিল করে তুলেছে । সে সময় শ্রীরামরুষ্ণের 
গিরিশের প্রতি অপার মহ ও দৃঢ় বিশ্বাস পরিস্থিতিকে সহজ ও সরল করে দিয়েছে । 
১৮৮৪ সালের ২১ সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ “চতন্যলীলা” দেখার দিন থেকে ১৪ ভিসেম্বর, 
প্রহলাদ চরিত্র" দেখার দিন পর্যস্ত--প্রায় তিনমাস সময়ে গিরিশের মানসিক অবস্থার 
পরিবর্তনের কথা! আগে আলোচন। করেছি । প্রহলাদ চরিত্র দেখার দিন গিরিশ 
প্রথমদিকে তার ব্বভাবন্থুলভ ওদ্বত্য প্রকাশ করলেও শ্রীরামকষ্ণ-সমীপে গভীর শ্রদ্ধা 
ও আহ্ুগত্যই প্রকাশ করেছেন । পরবর্তী নাটক “নিমাই সন্ক্যানে'র প্রথম অভিনয় 
১৬ মাঘ ১২৯১ (স্থরেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রকাশিত রচনাবঙগীতে ও অবিনাশ গলোপাধ্যায়ের 
“গিরিশচন্ত্ “গ্রন্থে ১৬ মাঘ ১২৯১, ইং ২৮জহুস্বারি ১৮৮৫, প্রথম অভিনয়েন্র তারিখ 
হিলাবে উল্লেখিত রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে গবেধণারত ্রীশহবর তষ্টাচার্ব মহাশয় আমাকে একটি 
পঞ্জেজানিক্লেছেন, তারিখটি সঠিক নয়--নিষাই সঙ্মা? প্রথম অভিনীত হনব ১ 


ধর 


জাঙুয়ারি, ১৮৮৫ )। এই নাটকে গিরিশ তার সেইকালের মানসিক অবস্থা অপূর্ব 
কৌশলে উদ্ঘাটিত করেছেন । 
“প্রহলাদচরিত্র' দেখার দিন গিরিশচন্দ্র শ্রীরামকঞ্চকে বলেছিলেন : 
“আপনি তবে আশীর্বাদ করুন ।” 
“শ্রীরামকুষ্-_তুমি মার নামে বিশ্বাস কর, হয়ে যাবে ।” 
“গিরিশ-আমি যে পাপী !” 
“্শ্রীবামকষ্ণ-_যে পাপ পাপ সর্বদা করে সে শালাই পাপী হয়ে যায় ।” 
“গিরিশ- মহাশয়, আমি যেখানে বলতাম সে মাটি অশুদ্ধ |” 
“শ্রীরামরুঞ্*- সে কি ! হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলো! আসে, সে কি একটু 
একটু করে আলো হয় ? না একেবারে দপ করে আলো হয় ।” 
“গিরিশ আপনি আশীর্বাদ করলেন । 
“ক্ীরামরু্" তোমার যদি আত্তরিক হয়-_-আমি কি বলব ? আমি খাই দাই তার 
নাম করি |” (৬) 
শ্রীরামকৃষ্ণের অভিনয় দেখাব জঙ্ত স্টাব “থিয়েটারে আগমন, নটাকে আশীর্বাদ এবং 
সর্বোপবি গিরিশচন্দ্রকে আশ্বাসদান গিরিশের মনে এক নতুন শক্তি জাগিয়ে তুলেছিল । 
'প্রহলাদচরিক্র'-এর ঘটনার পরেই গিব্িশচন্দ্র রামদত্তের অঙ্গনে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে 
ছিলেন ( পূর্ব-অধ্যায়ে এ সম্পর্কে আলোচন1 করেছি ) “নদে টলমল টলমল কবে, 
গোৌরপ্রেমের হিল্লোলে' গানের সঙ্গে নৃত্যরত অবস্থায়__যা দেখে তাঁর মনে হয়েছিল 
'রামদত্তের আঙ্গিনা টলমল করিতেছে” | এই পটভূমিকায় যখন তিনি “নিমাই সক্গ্যাস, 
রচনা করেন তখন শ্বতাবতই গৌরাঙ্ষরূপে '্রীরামরুষ্ণের মৃতি আভাসিত হয়েছে। 
“নিমাই সন্গ্যাস* নাটকের প্রথম অক্ষের দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কটির নাটকীয় প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে বিতর্ক থাকতে পারে, আছেও, কিন্তু নাট্যকারের মানসিক পরিচয়ের দিক 
থেকে দৃশাটি গুরুত্বপূর্ণ । এখানে “নট” ও 'নটা” ছটি চরিত্রের মধ্যে দিয়ে নাট্যকার যেমন 
নিজের আত্মোপলব্ধির কথা ব্যক্ত করেছেন, তেমনি সেইসঙ্গে রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামকষ্ণের 
উপস্থিতি নট-নটাদের জীবনে যে নতুন বার্তা বহন করে এনেছিল তা-ও বুঝিয়েছেন 
ইঙ্গিতে । এই দৃস্তে দেখি, “মধুর চৈতন্তলীলা"ক্ন অংশগ্রহণকারী নটীর মনে প্রবল দ্বিধা : 

মতিহীনা আমি অতি দীনা 

নিগুঢ় লীলার ভাব কেমনে প্রকাশি ? 
প্রত্যুত্তরে নটের আশ্বাস : 

ত্যজ তয় মনে 

শ্রীগৌরাক্গ পতিত-পাধন 


€৪ 


পতিতে লো রুপা তার অতি 

-*বার ঘার অঙ্গীকার তার 

যে লবে অভয় নাম 

গ্ুণধাম সদয় হইয়ে 

'আপনি আসিয়ে 

পুবাবেন মনক্কাম তার । 
নচীর দ্বিধা তবু ঘোচে ন] : 

ক্ষুত্র নটী- ভক্তি কোথা পাব? 

মন নহে বশ-_ কেমনে গাহিব ? 
সংশয় ঘুচিয়ে নট তাকে আশ্বস্ত করে £ 

গোৌরাঙ্গের মহিমা! অপার 

অতি নীচ-_অতি প্রিয় তার 

নির্ভয়ে কর লো নাম গান 

ভগবান অধিষ্ঠান হবেন হ্বায়ে | 
অবশেষে একটি সঙ্গীতে উভয়েব প্রার্থনা । এই প্রার্থনায় গিরিশেব হৃদয়ঘন্ব ও বেদন! 
স্পট হয়ে ওঠে- সঙ্গে সঙ্গে সুস্ম একটি আনন্দের স্থরও ধ্বনিত হযেছে : 

ডাকে হে পতিত তোমায় 

পতিত-পাবন পুরাও সাধ 

দীনের ঠাকুর কোথায় গোৌরটাদ |... 

আমার সংশয়ে প্রাণ সদাই দোলে 

দাও হে প্রেম স্ধার ম্বাদ। (৭) 
“নিমাই সন্ন্যাস" নাটক শ্রীরামরু্ণ দেখেছিন্পেন বলে গিরিশজীবনীকার অবিনাশ গঙ্গো- 
পাধ্যায় উল্লেখ করেছেন, “পুরীধামে প্রবেশকালীন দুরে শ্রীমন্দিরের চুডা দেখিয়া! যখন 
নিতাই ও ভক্তগণ বিভোরভাবে গাহিতে লাগিলেন “দেখ দেখ কানা ইয়ে আখি ঠারে 
ওই 1, প্রীশ্রীরামরুফ্দেব একদিন থিয়েটার দেখিতে আসিয়া এ সময় ভাবাবিষ্ট হইয়া 
পড়েন। 'ভিনয়ান্তে তিনি গিরিশচন্দ্রকে উদ্মত্তভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন ।” (৮) ৮ 
অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় শ্রীরামরুষ্ের এই নাটক দেখার তারিখ উল্লেখ করেন নি। 
তবে ২৮ জানুয়ারি (মতান্তরে ১০ জানুয়ারি ) থেকে ২২ ফেব্রুয়ারির মধ্যে এই নাটক 
তিনি দেখেছিলেন--নে বি্বিয়ে সন্দেহ নেই । ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৫,স্টার থিক্সেটারে 
“বৃষকেতু* নাটক দেখতে ঘাওয়ার কথা, “কথাশ্বতে''আছে। তার পূর্বেই গিরিশত্রীরাম- 
কষ অবতারত্বে আস্থাবান হয়ে উঠেছেন--সব দিক থেকে তার কাছে পরাজয়ও 


৬১ 


্বীকার করে নিয়েছেন । ২২ ফেব্রুয়ারির অর্থাৎ “বুষকেতু” নাটক দেখার তিনদিন 
পূর্বের দিনলিপিতে প্রীম শ্রীরামকুষ-গিরিশের আলাপ লিপিবদ্ধ করেছেন : 
ন্্রীরামরুষ্ণ (গিরিশের প্রতি) হা গা আমার কথ! তোমরা সব কি কচ্ছিলে ? আমি 
খাই দাই থাকি । 

*গিরিশ--আপনার কথা আর কি বলব ? আপনি কি সাধু? 

শ্ীরামকৃষ্*- সাধু টাধু নয় । আমার সত্যই তো সাধুবোধ নাই । 
«গিরিশ_ ফচ কিমিতেও আপনাকে পারলুম না। (৯) 

ভ্রীম'র আরও বর্ণনা : 

“গিরিশের বিশ্বাস যে, ঈশ্বর রামকষ্করূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” 

*গিরিশ (শ্রীরামকষ্ের প্রতি) আপনার সব কা'ধ শ্রীরুষ্ণের মত। শ্রীরু্ণ যেমন যশোদার 
কাছে চ. করতেন । | 

স্্রীরামকুষ্*- হা। ্রীরুষ্ণ যে অবতার | নরলীলায় এরূপ হয়। এদিকে গোবর্ধন গিরি 
ধারণ করেছিলেন, আর নন্দের কাছে দেখাচ্ছেন, পিড়ে বয়ে নিয়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে! 
*গিরিশ- বুঝেছি, আপনাকে এখন বুঝছি ।” (১০) 

এর তিনদিন পরে ২৫ ফেব্রুয়ারি স্টার থিয়েটারে “বৃষকেতু” নাটক দেখতে যাওয়ার 
পথে বৌসপাড়াক় গিরিশচন্দ্র বাড়িতে এসেছেন । গিরিশের সেদিনের মানসিক অব- 
স্থার পরিচয় প্রসঙ্গে শ্রীম লিখছেন : 

«কিছুদিন পূর্বে স্টার থিয়েটারে গিরিশ অনেক কথা বলেছিলেন ; এখন শাস্ত ভাব। 
সেই শান্ত-ভাব লক্ষ্য করে শ্রীরামক্কষ্ণচ বলেছেন : 

“তোমার এ ভাব বেশ ভালো; শান্ত ভাব । মাকে তাই বলেছিলাম, মা ওকে শাস্ত 
করে দাও, যা-তা আমায় ন। বলে। 

“গিরিশ ( মাস্টারের প্রতি ) আমার জিভ কে ঘেন চেপে ধরেছে। আমায় কথা কইতে 
দিচ্ছে না।” (১১) 

স্টার থিয়েটারে যেদিন গিরিশ শ্রীরামরুষ্ণকে “অনেক কথা” বলেন সেদিনের ঘটনা 
এবং তার পরিণতি বিশেষ তাৎপর্ধবাহী । সেদিন অভিনয় শেষে (বা! অভিনয় চলা” 
কালে ) গিরিশ পানোম্মত অবস্থায় শ্রীরামরুষ্ের কাছে দাবী করেন যে, তাকে গিরিশের 
সম্তানরূপে জন্মগ্রহণ করতে হবে । শ্রীরামরুষ্ এ,দাবী মেনে নিতে পারেননি । ফলে অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই গিরিশের আচরণ ও ভাষ| বিভীষিকার স্ষ্টি করেছিল । উপস্থিত ভক্তের! 
অবস্থা বুঝে তখনই শ্রীরামকুষণকে ঘোড়ার গাড়িতে এনে তোলেন। কটুক্িরফোয়ার! চুটিয়ে 
গিরিশও তাঁর অনুসরণ করেন-_শ্রীরামকক্চ গাড়িতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তিভরে মাটিতে 
'লুটিয়ে গ্রণামও করেন । পরদিন প্রীয়ামকহ্* এ-কাহিনী সকলের কাছে বলনছেন :এবং 


কর্কছ 


তীর্দের মতামত নিচ্ছেন । গিরিশচন্দ্র লিখেছেন “ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে গিয়া যাকে তাকে 
বলেন 'শুনেছ গা ! গিরিশ ঘোষ দেডখানা লুচি খাইয়ে আমায় ঘ! না তা বলে গালা" 
গালি দিয়াছে । অনেকেই বলিতে লাগিল “ওটা পাষণ্ড, আমরা! জানি ; ওর কাছেও 
আপনি যান ?****পরে রামদাদ] [রামচন্দ্র দত্ত ] উপস্থিত হওয়ায় ঠাকুর সমব্তই বলিলেন 
তিনি [ রামদত্ত ] বলিলেন, “বেশ তো করিয়াছে ।” ঠাঁকুর সকলকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “শোনে শোনো, রাম কি বলে শোনো, আমার পিতৃমাতৃ উচ্চারণ করিয়াছে, 
তবু বলে বেশ করিয়াছে । রামদাদা বলিলেন-_ হ্যা ত। কালীয় নাগকে যখন শ্রীরুষণ 
তাডন। করিয়া বলেন তুমিকি নিমিত্ত বিষ উপ্গিরণ কর?? কালীয়নাগ বলিয়াছিল 
“ঠাকুর, তুমি আমায় বিষ দিয়াছ, স্থধ1 উদ্গিরণ কিরুপে করিব ? আপনি থিয়েটারের 
গিরিশ ঘোষকে যাহা দিয়াছেন, তাই দিয়া আপনার পূজা করিয়াছে ।” (১২) 
শ্রীরামকঞ্ণ যেন এই উত্তরটিরই অপেক্ষা! করেছিলেন, কারণ ইতিমধ্যে গিরিশের অন্ু- 
শোচনার বেদনা তাকে স্পর্শ করেছিল । তিনি গিরিশের কাছে যাবার জন্য উদ্গ্রীব 
হয়েছিলেন । সেইদ্দিনই আমরা তাকে আবার দেখতে পেলাম গিরিশের বাডিতে__ 
উপযাচক হয়ে এসেছেন | অস্কৃতপ্ত গিরিশ তীব্র বেদনার পরে এক অনাবিল আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন । শ্রীরামরুষের আগমন তাঁকে নতুন উপলব্ধি এনে দিল। শ্রীরামরুষ্ণ 
সহচর লাটু মহারাজ পূর্বরাত্রে ঘটনার সময় থিয়েটারে উপস্থিত ছিলেন । উত্তেজন! 
সত্বেও গুকর নিষেধে তিনি গিরিশকে বাধা দিতে পারেন নি । গিরিশ-সদনেও তিনি 
এসেছিলেন গুরুর সঙ্গী হয়ে । শ্রীরামরুষ্চ যখন গিরিশের বাডি এসে উপস্থিত হলেন 
তখন গিরিশ কি করেছিলেন, কি বলেছিলেন, তার একটি চমৎকাব বর্ণনা দিয়েছেন 
লাটু মহারাজ £ 

“ঠাকুর এসেছেন স্তনে তিনি [ গিরিশ ] কাদতে কাদতে নেমে এলেন । তাঁকে 
[ শ্রীরামকষ্চকে ] দেখেই সটান তিনি মাটিতে শুয়ে পডলেন । ঠাকুর যখন বললেন 
“হয়েছে হয়েছে” তখন তিনি মাটি ছেড়ে উঠলেন । পরে কত কথা বললেন । সেদিন 
গিরিশবাবুকে বলতে শুনেছি “আজ যদি তুমি না আসতে ঠাকুর ! তাহলে বুঝতুম 
তুমি এখনো নিন্দাস্ততিকে সমান জ্ঞান করতে পারে! নি--ততোমার পর্মহংস নামে 
অধিকার আসে নি। তুমি আমাদেরই মতো! একজন, লোক ভাঁড়িয়ে খাও। আজ বুঝেছি 
তুমি সেই, তৃমি সেই ; আর আমাকে ফাকি দিতে পারবে না । এবার আমি তোমায় 
ছাড়ছিনি। আম্মার সব ভার তোমার ওপর দিয়ে দিলুম। কল তৃমি আমার ভার নেবে, 
আমায় উদ্ধান করবে ।* (৯৩) 

এই ঘটনার পরে গিক্সিশের মনোজগতে কেবল নয়, রাহ্থিক আচার আচরণেও পরি- 
বঞ্তনের জুচন। হন । শ্রীণচন্্র মভিলাল “তক গিরিশচজ প্রবন্ধে উজ্েখ কছেছেন «এ 
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ঘটনায় গিরিশ নিজ পানাসক্তি ত্যাগ করিতেও ঘে কৃতসংকল্প হন, একথাও আমরা 
তাহার গুকুভ্রাতাগণের নিকট শ্রবণ করিয়াছি । এখন হইতে যখন-তখন পানদোষে 
রত হইতে কেহ কখন তাহাকে দেখে নাই 1” (১৪) 

প্রশ্ন হলো, এ ঘটনাটি কোন্‌ নাটক দেখার সময় ঘটেছিল ? 

শ্রীম'র দিনলিপি অনুযায়ী ২৫ ফেব্রুযারির ( ১৮৮৫) কিছুদিন পূর্বে। কথামৃতে স্টার 
থিয়েটারে মোট তিনখানি নাটক দেখার কথা৷ আছে- _চৈতন্যলীল৷ (২১. ৯. ৮৪)” 
প্রহলাদচরিত্র (১৪. ১২. ৮৪ ) এবং বৃষকেতৃ (২৫. ২. ৮৫ )। ২৭-১২-৮৪ থেকে 
২১, ২. ৮৫ পর্যন্ত কোনো দিনলিপি কথাতে নেই । এই সমযের মধ্যে গিরিশের 
একমাত্র নতুন নাটক “নিমাই সন্ন্যাস” । “নিমাই সন্গ্যাস” নাটক যে শ্রীবামরুষ্ণ দেখে- 
ছিলেন, এ কথা জানতে পারি অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের “গিরিশচন্দ্র থেকে । প্রহলাদ 
চিত্র নাটক দেখাব দিন যে কোনে! বিদদৃশ ঘটন। ঘটে নি বরং সেদিন গিরিশ অত্যন্ত 
সংযত ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করেছেন, তার প্রমাণ কথাম্বতের বর্ণনা । সে সমঘ 
গিরিশের আচরণে মনে হযেছে, তখনে। তিনি ততথানি ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারেন নি। 
অথচ পরবতী ২২ ফেব্রুয়ারির (১৮৮৫ ) বর্ণনাষ দেখতে পাই তিনি শ্রীরামরুষ্ণের 
অবতারত্থে নিঃসন্দিদ্ধ । তার এই বিশ্বাসের ভিত্তি পূরবর্তা সংঘাতের মধ্যে দিষে গঁডে 
ওঠাই শ্বাভাবিক | এই সব কারণে অনুমান করতে চাই 

“নিমাই সন্ন্যাস” নাটক দেখার দিন গিরিশচন্দ্র সকল সময়ই শ্রীরামকৃষ্ণের পাশে ছিলেন 
এদিন নাটকে তাঁর কোনো ভূমিক! ছিল না। চতুর্থঅঙ্কের দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাবোশ্সত্তার পর (চারটি অঙ্কে এই নাটক রচিত ) যখন তিনি গিরিশকে আলিঙ্গন 
করেন তখনই গিরিশের মনে তাঁকে সম্তানরূপে লাভ করে সেবা করার ইচ্ছ] প্রবল 
হয়ে ওঠে । এই অঙ্কের পঞ্চম গর্ভাঙ্ক পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটারে ছিলেন বলে মনে হয় 
না৷ কারণ এই দৃশ্ে শ্রীগৌরাঙ্গের যডভূজমৃতি ধারণ শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধির অনুকূল 
অবস্থা ব্ব্ট করত। এই দৃষ্টি যে কতখানি উদ্দীপক ছিল, তা আমর] জানতে পারি 
গৌরাঙ্ষের ভূমিকাভিনেত্রী বিনো্দিনীর কথ! থেকে : “সেই স্থান অভিনয় যে কতদূর 
উম্মাদূকারী আত্মবিস্বৃত ভাবপূর্ণ, তাহা! ধাহার! ছিতীয় ভাগ চৈতন্যলীলার [নিমাই- 
সন্গ্যাস ] অভিনয় না দেখিয়াছেন তীহারা বুঝিতে পারিবেন ন11” (১৫) 

স্থতয্নাং এদিন নাটক শেষ হওয়ার পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশের ব্যবহারে র্গস্থল পরি- 
ত্াগ করতে বাধ্য হন এবং গিরিশের জন্য “মার কাছে” প্রথম প্রার্থনা জানান । 
এই ঘটনার পর গিরিশের কিছু বাকৃ-সংযম ঘটলেও মাঝে মাঝেই তিনি মন্তপান করে 
শ্রীরামক্জের কাছে উপস্থিত হয়ে তাঁকে বিস্রত করেছেন। একদিনের কথা---১ সেপ্টেম্বর 
১৮৮৫ শ্রীরামক্চ ভখন অসুস্থ । ছুপুরে গিরিশচজ্্ পানোশাত অবস্থায় শ্রীরামকফ্ের 
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কাছে উপস্থিত হয়েছেন । জিদ ধরেছেন : 

“বর দাও ভগবন্, একবখ্সর তোমার সেবা করবো । 

“শ্রীরামক্*-_এখানকার লোক ভালো! নয়-_কেউ কিছু বলবে । 

[ শ্রীরামকষ্চ গিরিশের মস্যপান যতটা সহজভাবে নিষেছেন; অন্যের কাছে-_বিশেষ 
করে দেবমন্দিরে অবস্থানকালে- তা অবশস্ই সেভাবে গ্রহণযোগ্য হবে না । তার চিন্তা 
এর জন্তে গিরিশের অন্যের নিন্দাভাজন, এমনকি অপমানিত হবারও সম্ভাবন1 আছে ।] 
“গিরিশ_ তা হবে না, বলো 

“শ্রীরামরু্-_ আচ্ছা! তোমার বাডিতে যখন যাবো--. 

“গিরিশ না, তা নয় ! এইখানে করবো__- 

শ্রীবামকুষ্--( জিদ দেখিয়1 ) আচ্ছা, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

এঁ অবস্থাতেও কিন্তু তার নেহ বিচলিত হয় নি। গাভোয়ান বিলম্ব দেখে গিরিশকে 
ডাকাডাকি করছে-_গিরিশ উঠলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্বেগ--তিনি শ্রীমকে বলছেন 
প্যাখো, কোথায় যায়-_ মারবে ন! তো !” অগত্যা শ্রীমকেও যেতে হলো । 

তবে এদিনের একটি কথায বোঝা যায়, গিরিশ এখন আর পূর্বের মতো মগ্পান 
করেন না: 

“শ্রীরামকৃষ্ণ _তুমি তো পবিত্র আছে-_ তোমার যে বিশ্বাস ভক্তি ! তুমি তো আনন্দে 
আছো । 

“গিরিশ--আজ্ঞা না । মন খারাপ-_অশান্তি-_-তাই খুব মদ খেলুম ।” (১৬) 


| ৩॥। 

এ রকম ঘটন! অনেকবারই ঘটেছে-__কিন্ত আশ্চর্য এই, এত দৌরাত্ম্য সত্বেও গিরিশ 
রামকষ্ণের ন্মেহ থেকে বঞ্চিত হন নি। মাতৃজেহ বঞ্চিত গিরিশ শ্রীরামরুষ্ণের কাছ 
থেকেই সে-অভাব দূর করতে পেরেছেন-_-অনাস্থাদিত মাতৃক্ষেহধারাই তিনি পেয়ে- 
ছেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে । তাব একটি অভিজ্ঞতা : 

শ্রীরামরুঞ্ণ বসে আছেন এক বাট্টি পায়েস নিয়ে, গিরিশ এসে খাবে । উপস্থিত ভক্তদের 
সকৌতুক প্রচেষ্টা, কেমন করে সে বাটিটি আয়ত্ত করবে । তিনি হাত দিয়ে জাকডে 
রেখেছেন__-আর কেউ যেন ন| নিয়ে নেয় । অবশেষে গিরিশ এষে পৌছেছেন-_. 
তারপর : 

ক্রীপরীরামরু্দেব গিরিশবাবুকে দেখিয়াই ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন*ও গিরিশ, তোর 
জন্যে এই পায়দ রেখেছি, তুই খেয়ে নে । ওর! খাবার জন্যে কাড়াকাড়ি করতে চাঙজ্ছ ।”" 


এই বলিয়] বা হাত গিরিশবাবুর কাধে দিয়া মা যেমন আট বছরের ছেলেকে মুখে 
তুলিক্ল! তুলিয়৷ খাওয়াইয়। দেয়, তিনি তেমনি ডান হাতে করিয়! একটু একটু করিয়া 
গিরিশবাবুর মুখে দিতে লাগিলেন । অবশেষে বুড়া আঙুল দিয়া বাটি চেঁচে বাটির 
গায়ে যে সব লেগেছিল, তাহাও চেঁচে খাওয়াইতে লাগিলেন ।**গিরিশবাবু বলিতে 
লাগিলেন “কি আশ্চর্য ব্যাপার ! আমি গিরিশঘোষ বুড়ে! মিহ্সে, কলকাতার বদমাস 
গুণ্ডার সর্দার, থিয়েটারে ভাডামে! করি,***কিস্ত তিনি যখন বা হাত আমার কাধে 
দিয়ে ডান হাত দিয়ে আমার মুখে পায়স দিতে লাগিলেন তখন আমি যেন সমস্ত 
ভুলে গিয়ে সাত-আট বৎসরের শিশু বালক হয়ে গেলুম। ্যা-না বলবার বিদ্যোবুদ্ধি ও 
সব যা কিছু বল, সব যেন কোথায় চলে গেল ।” (১৭) 

আর একদিনের একটি ছবি একেছেনাশ্রীম ৷ তিরোভাবের মাত্র চারমাস পূর্বে কাশীপুত্র 
উদ্যানবাটিতে শ্রীরামকঞ্চ তখন শয্যাশায়ী-_ 

“গিরিশ, লাটু, মাস্টার ওপরে গিয়া! দেখেন, ঠাকুর শয্যায় বসিয়। আছেন ।*** 
“ঠাকুর আলোটি কাছে আনিতে মাষ্টারকে আদেশ করিলেন । ঠাকুর গিরিশকে সন্ষেহ 
সম্ভাষণ করিতেছেন । 

“শ্রীরামরু্জ (গিরিশের প্রতি ) ভালে! আছে।? (লাটুর প্রতি) একে তামাক খাওয়া। 
আর পান এনে দে! 

“কিয়তৎক্ষণ পরে আবার বলিলেন “কিছু জলখাবার এনে দে ।, 

“লাটু- পানটান দিয়েছি । দোকান থেকে জলখাবার আনতে যাচ্ছে । 

“ঠাকুর বসিয়া আছেন । একটি ভক্ত কয়গাছি ফুলের মালা আনিয়া দিলেন । ঠাকুর 
নিজের গলায় একে একে সেগুলি ধারণ করিলেন ।-- ছুইগাছি মাল! গলা! হইতেলইয়া 
গিরিশকে দিলেন । 

“ঠাকুর মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস। করিতেছেন “জলখাবার কি এলে! ?*' 

“গিরিশের জন্য জলখাবার আসিয়াছে । ফাগুর দোকানের গরম কচুরি, লুচি ও অন্যান্ত 
মিষ্টান্ন ৷ বরাহনগরে ফাগুর দোকান । ঠাকুর নিজে সেই সমস্তখাবার সম্মুখে রাখাইয়! 
প্রসাদ করিয়। দিলেন। তারপর নিজে হাতে করিয়া, খাবার গিরিশের হাতে দিলেন । 
বলিলেন, বেশ কচুরি । 

গিরিশ সন্মুখে বসিয়াখাইতেছেন। গিরিশকে থাইবার জল দিতে হইবে। ঠাকুরের শয্যার 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কুঁজায় করিয়া জল আছে। শ্রীন্মকাল, বৈশাখ মাস। ঠাকুর বলিলেন, 
এখানে বেশ জল আছে। 

“ঠাকুর অতি অন্থুস্থ । দাড়াইবার শক্তি নাই । 

“তক্তেরা অবাক হইয়া কি দেখিতেছেন?--দ্বেখিতেছেন ঠাক্ষুরের কোমরে কাপড় নাই। 


১ 


দিগন্বর! বালকের গ্তায় শষ্যা হইতে এগিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন। নিজে জল গড়াইয়। দিবেন । 
ভক্তদের নিশ্বাসবাযু স্থির হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জল গড়াইলেন । গেলাস 
হইতে একটু জল হাতে লইয়! দেখিতেছেন ঠাণ্ডা কি না। দেখিতেছেন জল তত ঠাণ্ডা 
নয় । অবশেষে অন্ত ভালো! জল পাওয়া যাইবে না৷ বুঝিয়৷ অনিচ্ছা সত্বেও এ জলই 
দিলেন | "" 

“শ্রীরাম (মাষ্টারের প্রতি ) কচুরি গরম আর খুব ভালো ।"**লুচি থাক । কচুরি 
খাও |... 

“গিরিশ দক্ষিণের ছোট ছাদটির উপর হাত ধুইতে গেলেন । 

“শ্রীরামরুঞ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )*.অনেকগুলে৷ কচরি খেলে, ওকে বলে এসো আজ 
আর কিছু না খায় |” (১৮) 

মায়ের মতো! দেহে খাইয়েছেন আবার মায়ের মতোই উৎকঠা-যদি কোনো অন্থথ 
করে ! 

নেহ্ধন্য গিরিশচন্দ্র এই স্সেহেধ প্রকৃতি বিচাব করতে বসে সমস্ঠায় পডেছিলেন। তিনি 
লিখেছেন : 

*পিতৃন্সেহ আমাদের পুত্র না হইলে, আমরা কোনোরপে বুঝিতে পারি না । মাতৃ- 
নেহ বোঝা একেবারে অসম্ভব । কিন্তু যদি মাতৃন্সেহ বোঝা কখনও সম্ভব হয়, পরম- 
হংসদেবের নেহ বুঝিবার কোনোও উপায় নাই।.”পিতামাতার স্মেহে কখনও স্বার্থ- 
লক্ষিত হয় । পিতাকে গুণবান সন্তানের পক্ষপাতী হইতে দেখা যায় । যতদিন পুত্রেব 
অসহায় বালক অবস্থা, ততদিন পিতামাতা নিঃস্বার্থ । কিন্ধ অনেক পিতামাতাই আশা 
করেন যে, পুত্র হইতে তাহাদের বৃদ্ধকালের বিশেষ কার্য হইবে । নিগডণ সন্তানের 
প্রতি মাতৃন্েহ অধিক, কিন্তু গুণবান সন্তানের গুণই কখনও কখনও মাতার স্সেহের 
ত্রুটির কারণ হয় । পিতৃমাতৃন্সেহ অতি উচ্চ স্নেহ, কিন্তু একেবারে স্থার্থম্পর্শ নাই, 
একথা বলা যায় না। পিতামাতার স্সেহের আভাস কতক পাওয়া যায়, কিন্ত পরমহংস- 
দেবের স্েহ--এ নিঃস্বার্থ গ্মেহ কিবপে অস্কুভব করিব এবং কি কথায় ব! বর্ণনা 
করিব 1... 

“আর এক কথা _-পরমহংসদেবের নিকট ধাহার1 গিয়াছিলেন, তাহার সকলে শিষ্ট 
শান্ত ও ধর্মপরায়ণ । নরেন্দ্র গ্রড়ৃতি ধাহার। তাহার ত্ব-গণের মধ্যে গণ্য, তাহারা নির্মল 
বালক বয্সসে প্রভূর নিকট যান ও গ্রভূর দেহে আবন্ধ হইক্স পিতামাত৷ ভুলিয়া গ্রভূব 
কাধে নিযুক্ত হন। তাহাদের প্রতি প্রভুর লহ বর্ণনায়, তাহার প্রকৃত স্েহ হয়ত বুঝান 
যাইবে না। পবিজ বালক লমণ্ত পরিত্যাগ করিয়া শরণাপন্ন হইয়াছে, ইহাতে লহ 
জন্মিবার কথ! ৷ কিন্তু আমার প্রতি দেহ অ-হেতুকী; দস্সাসিন্ধুর পরিচয় । ভগবানেত্ব 
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একটি নাম পতিতপাবন, মানবদেহে সে নামের সার্থকতা আমিই দেখিয়াছি ।-**পরম- 
হংসদেবের নিকট যাহার] গায়াছিলেন, তাহার্দের মধ্যে কেহ বা চঞ্চল প্রকৃতি থাকিতে 
পারেন, কিন্ত আমার তুলনায় সকলেই লাধু। কাহার কখনও বা! পদশ্খসন হইয়া থাকিতে 
পাবে, কিন্ত আমার গঠনই শ্বতস্্ সোজ। পথে চলিতে জানিতাম না|” (১৪) 


৪ ॥ 

গিরিশচন্দ্রের পরিবর্তন কোনোও আকম্মিক বা অলৌকিক ঘটনাস্থত্রে হয় নি। শ্রীরাম- 
কুষ্েের অন্যান্ত শিষাদের ক্ষেত্রে যেভাবে পরিবতন এসেছে- গিরিশের তা-ও হয়নি । 
কারণ গিরিশচন্দ্রের মানসিক গঠনের কথা শ্রীরামরুষ্ণ ভালভাবেই জানতেন । জানতেন, 
এ-ভাবে পরিবর্তন ঘটলে তাঁর মানসিক ভারসাম্য হারাবার সম্ভাবন]। শ্রীরামকৃষ্ণ বার- 
বাবই বলেছেন, গিরিশকে দেখে লোকে অবাক হয়ে যাবে কিন্ত অবাক কবে দেবার 
মতে! কোনো! ব্যবস্থ। তিনি হ্বম্ং গ্রহণ করেন নি। এক্ষেত্রে তিনি যেন একটি নতুন 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন । গিরিশচন্দ্র পরবর্তীকালে এর তাৎপর্ধ বুঝেছিলেন :“ত্াহাব 
শিক্ষাদানের এক আশ্চর্য কৌশল, বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এই যে, যে কার্য 
কেহ নিবারণ করিবে, সেই কার্য আগে কবিব। পরমহংসদ্দেব একদিনের নিমিত্ত আমায় 
কোনে কার্ধ করিতে নিষেধ কবেন নাই । সেই নিষেধ না করাই আমার পক্ষে পরম 
নিষেধ হইয়াছে ।” (২০) 

গিবিশের পরিবর্তন এসেছে ক্রমে । প্ররুতপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোভাবের পর তিনি 
ধীরে ধীরে সমস্ত জিনিষের তাৎপর্য বুঝেছেন । প্রীরামরুষ্জের জীবদ্দশায় গিরিশ যতদিন 
গুরুকে সম্মুখে পেয়েছেন, ততদিন তার একট] অন্ত জোর ছিল। তিনি শ্রীরামরুষ্ণের 
ওপর্ব সব ভার ছেডে দিয়ে নিজে ছিলেন নিশ্চিন্ত--তাকে পর্ণব্রক্ষরূপে অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ করে নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে অনেকটাই ছিলেন উদ্দাসীন। তার জীবনে নতুন 
সম্কট দেখা দিল, শ্রীরামরুষ্ণ-তিরোভাবের পর--নিষেধ না করার যে পরম নিষেধ, 
তাকে উপলব্ধি করলেন তিনি । তখন “অতি দ্বণিত কার্ধ মনে উদয় হইলে, আমার 
পুরুষ-প্ররুতিকে প্রণাম আসে । সে স্থলে পরমহংস্দেব উদয় । কোথায় কোনো ত্বৃণিত 
আলোচন। হইলে পরমহংসদেবের কায বহুরূপী ভগবানকে মনে পড়ে । তিনি মিথ্যা 
কথা কহিতে সকলকে নিষেধ করিতেন । আমি বলিলাম “মহাশয়, আমি ত মিথ্য! 
কথ কই, কিন্ূপে সত্যবাদী হইব ? “তিনি বলিলেন, “তুমি ভাবিও না, তুমি আমার 
মতো! সত্য-মিথ্যার পার ।+ মিথ্যা কথ। মনে উদয় হইলে, পরমহংসদেবের মৃতি দেখিতে 
পাই, আর মিথ্য। বাহির হইতে চাহে না ।” (২১) 


৫৮ 


গিরিশচজ্ বলেছেন, “পরমহংসদেব আমার হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী--সে অধিকার 
তাহার ন্বেহের। এ ন্বেহ অতি আশ্চর্য! তাহার কুপায় যদি আমার কোনো গুণ বতিয়া 
থাকে, সে গুণগোৌরব আমার, তিনি কেবল আমার পাপ গ্রহণ করিয়াছেন, স্পষ্ট কথায় 
গ্রহণ করিয়াছেন ।” (২২) 

প্রথম পরিচয় থেকেই এই স্মেহধারায় গিরিশ অভিষিক্ত হয়েছেন। গিরিশচন্দ্র জান- 
তেন তাঁর কৃতকার্ধের কথা, তার জীবনের কথা, যে জীবন থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া সহজ 
নয়। রামক্কঞ্চকে যখন তিনি গুরুরূপে বরণ করেন নি তখনই অকপটে তিনি বলৈছিলেন 
“মহাশয়, আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ ।” এর উত্তরে শ্রীরামকষ্ণ তাকে এক 
আশ্চর্য আশ্বাসবাণী শুনিয়েছেন : “হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলে। আসে, 
সেকি একটু একটু করে আলো হয় ?” 

স্নেহ ও আশ্বাস__-এই ছুই শক্তিতেই গিরিশ এগিয়ে গেছেন-__নিজের সক্ষে সংগ্রাম 
করেছেন- অবশেষে জয়ী হয়েছেন। 

কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রকে অন্তসকলের থেকে পৃথক করে এতখানি স্বাধীক্ঠা দিন 
ধীরে ধীরে আত্মস্তুদ্ধির পথে এগোতে দিলেন কেন? কেন তিনি গিরিশের সর্মষ্ঠ 
অত্যাচার হাসিমুখে বরণ করে নিয়েও তাকে পরম স্সেহে রক্ষা করলেন অন্ভের আক্র- 
মণ থেকে ? কারণ তিনি জানতেন, নিজের আধ্যাত্মিক-শক্তিতে গিরিশকে জোর. করে 
ছিনিয়ে আনলে তিনি ভক্ত-গিরিশকেই শুধু পাবেন-_নাট্যকার-গিরিশকে হাঁপাতে 
হবে । বাংলা রঙ্ষমঞ্চের দিক থেকে এ এক মস্ত বড় ক্ষতি | বঙ্গসংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষক এ 
ক্ষতি রোধ করেছেন। শৈশব থেকেই তিনি নাটকের সঙ্গে লোকশিক্ষার সহজ সম্পর্ক- 
টিকে উপলব্ধি করেছেন । যে দেশের মুষ্টিমেয় মানুষের মান অক্ষরপরিচয় আছে-_- 
যেখানে শতকর] ৯৮ ভাগ অশিক্ষিত সেখানে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তারের ভার গ্রহণ 
করতে পারে নাটক। তাই লোকশিক্ষার এই সহজ বাহুনটিকে পরম দেহে ও আশ্রয়ে 
পরিপুষ্ট দান করেছেন । গিরিশের মঞ্চত্যাগ তাই কোনে। সময়েই তাঁর সমর্থন পায় নি 
বরং গিরিশের সকল ভার আপন হাতে তুলে নিয়ে অবাধ স্বাধীনতায় তাকে মুক্তি 
দিয়েছেন- মুক্ত গিরিশ প্রতিশ্রতিমতো৷ আজীবন সেবা! করে গেছেন রঙ্ষমঞ্চের | 
গিরিশচক্রের কথা থেকে জান। যায়, ্রীরামরুষ্চের সা্গিধ্যে আসবার পর তিনি অনেক- 
বার সন্ন্যাসলাভ ও মঞ্চত্যাগের--অন্মতি প্রার্থনা করেছেন কিন্তু শ্রীরা মরু বলেছেন, 
“না থাক, ওতে অনেকের উপকার হচ্ছে ।” অনেকের উপকারের সৰ চেয়ে বড় দিক 
যে লোকশিক্ষা বিস্তারের মধ্যে সে কথ। অনস্বীকার্ধ; কিন্তু উপকারের আরও একট 
গুরুত্বপূর্ণ দিক আছে, য! গিরিশচন্দ্র পরে উপলদ্ধি করেছেন । মহত ভাবসমূহ যেমন 
দর্শককে অভিভূত করে তেমনি অভিনেতা-অতিনেন্ত্রীকে সমভাবে আলোড়িত কনে 


গর 


তাদের জীবনধারাকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করতে পারে । গিরিশচন্দ্র এর প্রমাণ পেয়ে- 
ছিলেন তার শিল্পী সম্প্রদায়ের মধ্যে থেকেই । বিনোদিনী যে অপর প্রত্যক্ষ" কারণেই 
রঙ্গমঞ্চ ত্যাগ করুন না কেন, “চতন্তলীলা” ও “নিমাইসন্গ্যাস* অভিনয়ের সময়ে তার 
ক্বভাব ও আচরণের মধ্যে অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটেছিল, সেকথা তার আত্মজীবনী (আমার 
কথা ) থেকেই জানতে পারি । (২৩) আরও অনেক অভিনেতা-_-অভিনেত্রীর মধ্যেও 
এই পরিবর্তন দেখা! গেছে-_যথাস্থানে এ সম্পর্কে বিস্তৃত অনলোচন। করব। 

মহৎ আদর্শ নিয়ে রচিত নাটকে অভিনয় অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জীবনে বিপুল পরি- 
বর্তন আনতে পারে-_আর তাদের সামনে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা স্থাপন করলে তার! 
আদর্শের সুনির্দিষ্ট পথও পেতে পারে । এ ছাড়া আরও একটা সাধারণ দিক আছে, যা 
উপেক্ষনীয় নয় । সেকালে অভিনেত্রীরা এসেছিল যে সমাজ থেকে, সেখানে তাদের 
বাচবার জন্যে নিজেদের রূপ ও যৌবনকে পণ্য কর! ভিন্ন পথ ছিল ন1। বঙ্গমঞ্চই তাদের 
একট! বিকল্প পথের সন্ধান দিতে পেরেছিল | গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চের এই ভূমিকা সম্পকে 
কুমুদবনধুক্ষসেনের সঙ্গে আলোচনা! প্রসঙ্গে বলেছিলেন : 

“রখ ধারা বেস্ঠা ও মূর্থ নিয়ে থিয়েটার কবাতে সমাজে পাপের প্রশ্রয় দেওয়। হচ্ছে 
বলেন, তাদের আমি একটা কথা বলতে চাই ।***এই বেশ্তা আর মূর্থ তো সমাজে 
বিচ্চমান আছে, তাদের ত্যাগ করা, কি ত্বণা করাই কি সমাজসংস্কার ? যীশুগ্রীষ্ট, বুদ্ধ, 
চৈতন্ত-_ কোনো! অব্তার পুরুষই এদের ত্যাগ বা ঘ্বণা“করতে শেখান নি । আমি এ 
মহাপুরুষদের অন্ুসবণ কবার দণ্ভ করি না, কিন্তু যা হোক বেশ্ঠাদের একটি নতুন পথে 
চালিত কচ্ছি, যে পথে তার৷ ইচ্ছা করলে পবিভ্রভাবে জীবন কাটাতে পাবে এবং বাজারে 
দাড়িয়ে অন্লোককে প্রলোভিত করতে ক্ষান্ত থাকবে ।” (২৪) 

রঙ্গমঞ্চের এই ভূমিকা যে শ্রীরামকৃষ্ণ-নির্দেশিত তা গিবিশচন্দ্রই উপবোক্ত আলোচনার 
মধ্যে বলেছেন : 

“দেখ, আমি যখন ঠাকুরেব শ্রীচরণে আশ্রয় পাই তখন থিয়েটার ছাড়বার এক একবার 
ঝৌক হতো । কিন্তু ঠাকুর ছাড়তে চাইলেই বলতেন “না না থাক_ওতে অনেক উপকার 
হচ্ছে ।' এর মর্ম আমি তখন বুঝতে পারি নি । এখন মনে হয়, আমি নিজে কিছু করছি 
না, তীরই,কাজ করছি। নাটকে তাঁরই ভাবের প্রচার হচ্ছে, আর রঙ্গালয় পতিত 
পতিতার আশ্রয় |” (২৫) 

গিরিশচন্দ্র তীর প্রতি শ্রীরামকফ্ের অেহকে বলেছেন স্থার্থম্পর্শহীলে । প্রকৃতই গিরিশের 
প্রতি তার ভালবাসা স্বার্থে নয়, পরার্থে ৷ যে-গিরিশ পাঁচজনের উপকার করবে রজগমঞ্জের 
মধ্যে দিয়ে---তসই গিরিশকে তিনি আশ্রক দিয়েছেন--_আশ্রয় দিয়েছেন গিযিশের মধ্যে 
দিয়ে শিশু বঙ্গরজরমঞ্চকেই । বিদগ্ধ সমাজের পৃষ্ঠপোবক তা-বঞ্চিত রঙ্ষমঞ্চকে গ্রহণ করে 


খঠ৬ 


তিনি বাঙালী সংস্কৃতিকেই পু্টি দাঁন করেছেন । 
এর প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে-_শ্তুভ অস্তুভ, ছুদিক থেকেই 
এবাব সে কথায় আসা যাক । 


চতুর্থ অধ্যায় 
মণ্ঠপৃঙ্ঠপোষক রামকৃষ্ণ : প্রতিক্রিয়া 


কোথায় শ্রীরামকুষ্ণ আর কোথায় গিরিশচন্দ্র ! 

স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়-_ শ্রীরামকৃষ্ণ “পবিত্র নয় -পবিভ্রতা”ঃ আর গিরিশের আত্ম- 
পরিচয়-_আমি যেখানে বলতাম, সে মাটি অস্তুদ্ধ 1, 

সেই গিরিশের সঙ্গে শ্রীরামরুষ্ণের ঘনিষ্ঠতা অনেকের মধ্যে বিরূপ প্রতিক্রিয়া! হি 
করবে এ তো ম্বাভাবিক। 

হেমেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত লিখেছেন “ব্রাহ্ষঘমাজে অনেকে ঠাকুরের সংশ্রবে আস! বন্ধ করে 
দিলেন। কেশব সেন তখন দিব্যধামে গিয়াছেন, বিজয়কৃষ্ণ ঠাকুরের অস্তবঙ্গ হইয়। 
উঠিলেন কিন্তু শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আর আসিতেন না। তিনি এত ঠাকুরকে শ্রদ্ধা 
করিতেন যে, অনেকে প্রশ্ন করিতেন, “আপনি ঠাকুরের কাছে যান না কেন? 
“শিবনাথশান্্রী-_যাব কি, থিয়েটারের হীনচরিআ্র লোকের সঙ্গে তার সম্পর্ক, ওথানে 
আর আমাদের যাওয়। চলে না।” (১) 

অশ্বিনী দত্তকে প্রশ্ন করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ “গিরিশ ঘোষকে চেন ? 

«কোন্‌ গিরিশ ঘোষ ? থিয়েটার করে যে? 

হা।, | 

“দেখি নি কখনও, নাম জানি ।, 

ভালো লোক ।, 

এুনি মদ খায় নাকি ? 

অশ্থিনীদত্ত এবার তাঁর না-চেনার আসল কারণটা বলে ফেললেন । কিন্তু শ্রীরামরুষ্ণের 
ত৷ নিয়ে চিস্ত! নেই : “খাক্‌ না, খাক না, ক'দিন খাবে ? (২) 

এ মনোভাব শ্রীরামরুষ্ণের ঘনিষ্ঠ ভকদের মধ্যেও ছিল কারণ সাধারণভাবে রঙ্গালয় 
সম্পর্কে সমগ্র উচ্চসমাজই ছিল বিক্বপ। “চৈতন্তলীল। দেখতে যাওয়ার পূর্বমুর্তের 
ঘটন। : 

«কোনখানে বসিলে ভালো! দেখা যায়, সেই কথা হইতেছে। কেউ কেউ বললেন, এক 
টাকারু সিটে বদলে বেশ দেখ! যায় | রাম বললেন, কেন, উনি বক্সে বলবেন । 


তডাও 


“ঠাকুর হাসিতেছেন । কেহ কেহ বলিলেন, বেশ্তার! অভিনয় করে । ঠতন্তদেৰ নিতাই 
--এ সব'অভিনয় তারা করে । 

“শ্রীরামকৃ্- € ভক্তদিগকে ) আমি তাদের মা! আনন্দময়ী দেখবে। । 

“তারা ঠৈতন্যদেব সেজেছে, তা৷ হলেই বা। শোলার আতা দেখলে সত্যকার আতার 
উদ্দীপন হয় |” (৩) 

বামদত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের একনিষ্ঠ ভক্ত কিন্তু তিনিও থিয়েটারে শ্রীরামরুষ্ণের যাতায়াত 
পছন্দ করেন নি। গিরিশচন্দ্র লিখেছেন, “প্রভূ যেখানে যাইতেন, রামচন্দ্র প্রায়ই সঙ্গে 
থাকিতেন। কিন্ত প্রভূ যখন থিয়েটাবে আসিয়াছিলেন, প্রসুর নিমিত্ত রামচন্দ্র ভোগ 
পাঠান, তথাপিতিনি স্বয়ং আসেন নাই। থিয়েটার তিনি কলুষিত জ্ঞান করিতেন 1৪) 
কেশবচন্দ্রের অস্থগামীরা থিয়েটার ও অভিনেতা-অভিনেত্রীদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্টে 
জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন, সে কথ! আগেই বলেছি ; কিন্ত এই থিয়েটারকে আশ্রয় 
দেওয়ার অভিযোগে তারা শ্রীরামকৃষ্ণকে আসামীর কাঠগড়াতেও গ্লাড় করিয়েছেন । 
ম্যাক্সমূলার রামরুষ্ণ-জীবনী লিখেছেন- পরম শ্রদ্ধায় তাকে 7২৪1 7$181১8109. বলে 
অভিহিত করেছেন, যে রামকৃ্ণ থিয়েটারের পৃষ্ঠপোষকতা৷ করেছেন ।” মদ্যপ গিরিশ 
ঘোষকে আশ্রয় দান করেছেন- _বারাঙ্গনা! অভিনেত্রীর মস্তক স্পর্শ করে আশীর্বাদ করে- 
ছেন, চিতন্ত হোক*__ত্তার গুণের মতো! দোষের দিকটি ম্যাক্সমূলার জানবেন না, এ 
হয় কখনো ? ম্যাক্সমূলারকে সত্যের আলে! পৌছে দেবার জন্তে এক “কেশব-আত্মীয়” 
তাঁকে পত্র লিখলেন । সেই পত্রের উল্লেখ করে ম্যাক্সমূলার লিখেছেন : 

“তার শিশ্তহিসাবে কেশব সেন [ প্রতাপ ] মজুমদার প্রমুখদের ওপর শ্রীরামকৃষ্ণের যে 
প্রভাব বিস্তারের কথ! আমি বলেছিলাম, তার প্ররুত তাৎপর্য না বুঝে কেশবচন্জরের 
কোনো আত্মীয় কেশবচন্দ্রকে বামকৃষের পূর্ববর্তী-রূপে স্থাপন করার জন্ত বিশেষ উদ্দ- 
গ্রীব হয়ে উঠেছেন- যেন দার্শনিক বা ধর্মীয় সত্যের ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার বলে কিছু 
হতে পাবে 1*""এর পর তিনি রামরুষ্ণের বিরুদ্ধে একের পর এক অভিযোগ উত্থাপন 
করেছেন যেগুলি, সত্য হোক ব৷ মিথ্যা হোক, রামকুষ্* কেশব সেন সম্পর্ক নির্ণয়ের 
সঙ্গে সম্পর্কহীন । তিনি আমাদের যা! বলেছেন, রামকৃষ্ণ যদি বারবনিতা সম্পর্কে যথেষ্ট 
পরিমাণে নৈতিক গ্বণ। প্রদর্শন না করে থাকেন তবে এ ব্যাপারে তাকে অন্ভান্ ধর্ম- 
ন্তোদের থেকে পৃথক বলা যায় না। পাশ্চাত্যধারণা অন্ুযায়ী যদি তিনি পান-বিরোধী 
না-ও হন তবু, আমি যতদুর জানি, তাঁর বিরুদ্ধে ফেউ অতিরিক্ত পানাসক্তির অভিযোগ 
কখনো করে নি।” 

সবশেষে ম্যান্সমূলারের বিরক্ত মন্তব্য : 

“এ ধরনের বাদাঙ্্বাদ ও দোষারোপ--_-কেশব সেন এবং রামকুঞ্চ উভয়ের পক্ষেই অ- 


৬৪ 


গ্রীতিকর হতো ।” ৫৫) অভিযোগ গুলি সম্পর্কে ম্যাক্সমূলারের 786 7,165 & 9851789 
(01 7২810101511129 গ্রন্থটির সমালোচনা প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ অল্প- 
মধুর ভাষায় মন্তব্য করেছেন : 

“অভিযোগ এই যে, তিনি বেশ্টাদদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন না । ইহাতে অধ্যাপকের 
[ ম্যাক্সমূলারের ] উত্তর বড়ই মধুর ; তিনি বলেন, শুধু রামরু নহেন, অন্যান্ত ধর্ম 
প্রবর্তকেরাও এ অপরাধে অপরাধী । 

“আহ| ! কি মিষ্ট কথা শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের কৃপাপাত্রী বেশ্ঠা অশ্বাপালী ও হজরত 
ঈশান দয়াপ্রাপ্তী সামরীয়। নারীর কথা মনে পড়ে । আবও অভিযোগ, মগ্পানের উপরও 
তাহার তাদৃশ ঘ্বণ| ছিল না । হরি ! হরি ! “একটু মদ খেয়েছে বলে সে লোকটার 
ছায়াঁও স্পর্শ কর! হবে না” এই না অর্থ? দারুণ অভিযোগই বটে ! মাতাল বেস্া 
চোর ছুষ্টদের-_ মহাপুরুষ কেন দূর দূর করিয়া! তাড়াইতেন না, আর চক্ষু মুক্রিত করিয়' 
ছাদ্িভাষায় সানাইয়ের পৌর স্থরে কেন কথা কহিতেন না !1৮-** 

“যাহারা আপনাদিগকে মহাপগ্ডিত জানিয়। এই মৃূর্থ দরিদ্র পূজারী ব্রাহ্মণের প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, তীহাদের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, যে দেশের এক 
মুর্খ পৃূজাপী সপ্তসমুত্র পার পর্যন্ত আপনাদের পিতৃপিতামহাগত সনাতন ধর্মের জয় ঘোষণা 
নিজ শক্তি বলে অত্যল্পকালেই প্রতিধবনিত করিল, সেই দেশের সর্বলোকমান্ত শূরবীর 
হাপগ্ডিত আপনারা-_আপনারা ইচ্ছা করিলে আরও কত অদ্ভুত কার্ধ শ্বদেশের, 
স্বজাতির কল্যাণের জগ্ত করিতে পারেন | তবে উঠুন, প্রকাশ হউন, দেখান মহাশক্তিব 
খেলা আমরা পুম্পচন্দন হস্তে আপনাদের পুজার জন্য ঈীড়াইয়! আছি ।"**আর ধাহার 
শ্রীরামকৃষ্ণ নামের প্রতিষ্ঠা ও প্রভাবে, দাসজাতিম্থলভ ঈর্ষা ও দ্বেষে জর্জরিত কলেবর 
হইক্সা বিনা কারণে বিনা অপরাধে নিদারুণ বৈর প্রকাশ করিতেছেন, তাহাদিগকে 
বলি যে-_হে ভাই, তোমাদের এ চেষ্টা বৃথা |” (৬) 

অভিযোগের প্রধান ছুটিই হলো রঙ্গালয় সংক্রাস্ত- লক্ষ্য, রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীকুল ও 
গিরিশচন্দ্র । রঙ্গালয়ের জন্যই এই অপাপবিদ্ধ মানুষটির বিরুদ্ধে অভিযোগ গেছে সুদূর 
ইংলগ্ডে। কিন্তূ এ অপরাধ তো এক] শ্রীরামকুষ্ণের নয় । 


একদল লোক একটিস্ত্রীলোককে সঙ্গে নিয়ে এলো যীন্তর কাছে। লোকগুলির নিবেদন, 
প্রভু, এই স্্রীলোকটি ব্যভিচারিনী । মুশা তার আইনে নির্দেশ দিয়েছেন__ব্যভি- 
চারিনীর শান্তি। সেই নিয়ম অনুযায়ী সকলে একে পাথর ছুড়ে মারবে।-_-এখন আপনি 
অনুমতি দিন। | 
মাথা নিচু করে নিকুত্তর-যীশু মাটিতে কি লিখছেন । 
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প্রভূ কি শুনতে পেলেন না ! সুতরাং আবার-_বারবার তার! উচ্চকণ্ঠে প্রার্থনা করল 
অনুমতি । 

এবার ধীরে ধীরে মাথা তুললেন যীশু | বললেন, “বেশ, তোমাদের মধ্যে জীবনে যে 
কখনেো। কোনো পাপ করে নি- সে-ই প্রথম পাথরটি ছুঁড়ে মার ।, 

তারপর আবার মাথা নিচু করে আঙুল দিয়ে আকিবুকি কাটতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরে আবার মাথা তুললেন যীন্ত । কেউ নেই-_শুধু তার সামনে মাথা নিচু 
করে দাড়িয়ে আছে অপরাধিনী | 

“তোমাকে ওরা কেউ মারে নি?” শান্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন তিনি । 

না প্রভূ” : অপরাধিনীর সকুঞ্ঠ উত্তর | 

“আমিও তোমাকে অভিযুক্ত করছি না । যাও, আর কোনোদিন পাপ কোরো! না” 
ক্ষমান্সিগ্ধ কণ্ঠে বললেন মহাপুরুষ | (৭) 


ীন্তর সঙ্গে খেতে বসেছে নাম কর] পাপীরা-_ফরিসির তাই দেখে নানান কথ! বলা- 
বলি শুরু করেছে : “কি গো, তোমাদের পবিত্র প্রভূ ওদের সঙ্গে বসে খাচ্ছেন কোন 
শাস্্রমতে ?? 

যীস্তর কানেও গেল সে কথা । বললেন 'যার৷ স্বস্থ তাদের চিকিৎসার কি প্রয়োজন ? 
চিকিৎসা তো! তারই দরকার যে অন্থুস্থ |, 

শাস্তি নয়_ দয় । দয়! দিয়েই ধুয়ে দিতে হবে পাপ। 

“আমি তো পুণ্যবানকে ডাক দিতে আসি নি । ডাক দিতে এসেছি পাপীকে-_-পাপীকে 
তার অন্গশোচনায় | (৮) 


রাজগৃহ থেকে কুশীনগরে এসে পৌছলেন ভগবান বুদ্ধ । 

এসে উঠলেন জনপদবধূ আত্রপালির আত্্কাননে | বুদ্ধ এসেছেন শুনে আত্রপালি এলেন 
বুদ্ধ সন্দর্শনে । আহারের নিমন্ত্' জানালেন তার আবাসে । আত্রপালি বিদায় নেবার 
পরই লিচ্ছবিরাজেরা এসে উপস্থিত। তারাও আহারের আমন্ত্রণ জানালেন তাদের 
প্রাসাদে। সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে তথাগত বললেন “আমি তো আপনাদের নিম- 
স্ণ রক্ষা করতে পারব না কারণ আমি কাল আত্রপাণির গৃহে আহার গ্রহণ করব 
বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি ।, 

যথাসময়ে তিনি আত্মপালির গৃহে গেলে আত্পালি সভক্তি অতিথি সৎকার করলেন 
-__তারপর নিজের আত্মকুঞ্ণ দান করলেন তাঁকে । 

পরে আত্রপালি নিজেকেও সমর্পণ করলেন বুদ্ধের চরণপ্রান্তে। 


১৬৯১ 


বুদ্ধের সহচর ও একান্ত তক্ত জীবক তে! গণিক1 শালবতীর পুত্র । (৯) 


কে না চেনে জগাই মাধাইকে? সকল কু-কাজের মধ্যমণি সেই জগাই-মাধাইকেও পরি- 
ত্যাগ করেন নি শ্রীচৈতন্ত । দয়ার পুণ্যধারায় তাদের সব মালিন্ত মুছে দিতে চৈতন্যের 
নিত্যসঙ্গী নিত্যানন্দের ললাটে চিরকালের জন্য মুক্ত হয়ে রইল কলমীর-কানার চিহ্ন। 


জৈন সাধু বিপুলমতীর একটি কাহিনী : এক সুন্দরী বারবনিতার মৃত্যু হয়েছে । সং- 
কারের জন্য তার দেহ যখন শ্মশানে এনে উপস্থিত করল তখন সেখানে ছিল এক 
লম্পট | সেই অপরূপ স্থন্দরী বারবনিতার মৃতদেহ দেখে সে ভাবল “যদি জীবিতাবস্থায় 
একদিনের জন্যও দেহটি উপভোগ করতে পেতাম 1: 

উপস্থিত ছিল একটি কুকুর। তার মনেও ক্ষোভ: “আহা! এমন চমত্কার মাংসটা যদি 
খেতে পাওয়া যেত !; 

উপস্থিত ছিলেন আরও একজন- এক যোগী | তাঁর মনেও ক্ষোভ “আহা! ! এমন সুন্দর 
আধারটি পেয়ে মেয়েটি যোগসাধন! করল না !” (১০) 

একই স্থান-কাল-পাত্র । তফাৎ শুধু দৃষ্টির ! 

শ্ীবামরুষ্ণ যোগীন দৃষ্টি দিয়েই পতিতাকে দেখেছেন-_-আনন্দময়ী মাতৃরূপে। আশীর্বাদ 
করেছেন ঠতন্যলাভের | 


| ২।। 


একদিকে যেমন অস্ত প্রতিক্রিয়৷ অন্যদিকে তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণ-ভকরদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে নতুন দৃষ্টি । 

থিয়েটারে বারবনিতার ভূমিকার প্রতিবাদে যে শোরগোল চলছিল-__রামচন্দ্র দত্তই 
প্রথম এগিয়ে এলেন তার'বিরুদ্ধে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবদ্দশাতেই তার ভাবধারা প্রচারের উদ্দেশ্টে রামদত্ত প্রকাশ করলেন 
“তত্বমপ্তরী” পত্রিকা । তার প্রথম সংখ্যাতেই একটি প্রবন্ধ সমাজ ও নীতি অভিনয় | 
রঙ্গমঞ্চ ও নাটক লোকশিক্ষার বাহনরূপে কি ভূমিকা গ্রহণ করেছে তা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
সমকালীন রঙ্গমঞ্চকে দমর্থন করে প্রবন্ধকার লিখেছেন : “আমরা পূর্বের থিয়েটার দেখি- 
ক্লাছি এবং এক্ষণেও দেখিতেছি। যগ্ঘপি ইহাদের তুলন। করিয়! দেখা যায় তাহা হইলে 
কি প্রভেদ ষে দৃক হইবে, তাহা বলিয়। গ্রকাশ কর! যায় না। আধ্যাত্মিক তত্বের নিগৃঢ় 
তাৎপর্য অভিনয় ত্বারা সাধারণ ব্যক্তিদিগের বিশেষ উপকার হুইতেছে। বিশেষতঃ স্টার 
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থিয়েটারের অধ্যক্ষ বাবু গিরীশ [গিরিশ] চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের কৃত চৈতন্যলীলা,প্রভাস 
মিলন | প্রভাস যজ্ঞ ] এবং বুদ্ধ চরিত্রের [ বুদ্ধদেব চরিত ] অভিনয় সন্দর্শন করিয়া 
যে তৃপ্তিলাভ হইতেছে তাহা আমরা নূতন আর কি বলিব; সর্বসাধারণে তাহা 
জানিতে পারিয়াছেন |” 

রঙ্গালয়ে অভিনেত্রী সংক্রান্ত প্রশ্নে প্রবন্ধকারের বক্তব্য স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল । তিনি তিনটি 
বিকল্পের কথা! স্মরণ করেছেন : (১) নারীর ভূমিকায় পুরুষেব অভিনয় (২) বারবঝনি- 
তার ব্ঘলে সন্তান্ত বংশের মেয়েদের দ্বারা স্ত্রীভূমিকার অভিনয়, ও (৩) অন্ত কোনো 
সম্প্রদায় থেকে বেশী বেতন দিয়ে “সচ্চরিত্রা, মহিলাদের দ্বারা অভিনয় | লেখকের মতে 
নারীচরিত্রে পুরুষের অভিনয় সম্ভব নয় কারণ "ন্বভাবে যাহা৷ প্রস্থুত হয় তাহা বিকৃত 
করা অন্তায় ও অগ্রীতিকর |” সন্তাস্ত বংশীয় মহিল! সংগ্রহের চিন্তা সমকালীন হিন্দু- 
সমাজের দিক থেকে অবাস্তব। অন্য সম্প্রদায় থেকে “সচ্চরিত্রা” মহিল। সংগ্রহে প্রবন্ধ- 
কার পরামর্শ দিতে প্রস্তত কিন্তু তা সম্ভব না হলে লেখকের স্পষ্ট জবাব : “দেশ কাল 
পাত্র বিবেচনায় আমরা থিয়েটার কোম্পানীদের বারাঙ্গনার্দিগের বিদায় দিতে পবামর্শ 
দিতে অসমর্থ হইতেছি।” 

তত্বমগ্তরী পত্রিকার এই প্রবন্ধে বাবাঙ্গন! সম্পর্কে আলোচন। গভীর সহানুভূতিজাত | 
লেখক বলেছেন : “বারবিলাসিনী অপেক্ষা দয়াব পাত্রী ত্রিভুবনে আব কেহ নাই ।৮ 
তার বক্তব্য : “আমর! ভূরি ভূবি দৃষ্টান্ত অবগত হইয়াছি যথায় কেবল সমাজেব বাহক 
কঠোরতায় তাহাদের বেশ্ঠাবৃত্তি অবলম্বন কবিয়1 থাকিতে হইযাছে। প্রতি বসব যত 
খুন হয় ইহাদের অধিকাংশ এঁ চিরছুঃখিনী সমাজবিতাডিতা৷ বারবিলাসিনী ।*.*কৈ 
পুরুষদিগের প্রতি সে-ভাব কোথায় ? কে অস্বীকাব করিতেপাবেন, যে শতকরা! ৯৯ 
জন ব্যভিচার দোষে দৃষি দোষী ] কি না? কেন সমাজ দুধি[ দোষী ] শ্বীকার 
পূর্বক সমাজ হইতে দূর করিয়! ন] দেয়? 

থিয়েটারে বারাঙ্গনার অভিনয়দর্শনে যুবচিত্তের অর্বনতি ঘটবে এই আশঙ্কার জবাবে 
যুক্তি প্রদর্শন করে প্রবন্ধটির উপসংহার | “তত্বমঞ্জরী* লেখক বলছেন যে, সাধারণত 
দেখ। যায় স্বভাবসিদ্ধ কারণেই চরিত্রদ্দোষ ঘটে, সে ক্ষেত্রে পিতামাতা বা বিদ্যালয়ের 
শাসনও নিরর্থক হয়ে পড়ে । “ছুইটি কারণ ভিন্ন কোনে কার্য হয় না । একটিকে পূর্ব 
এবং অপরটিকে উত্তেজক কারপ্জ বলে । যাহার! মন্দভাব ধারণ করে, তাহাদের ত্বভাব 
এবং সেই ম্বভাবান্ুযায়ী অবস্থা, দুয়েরই আবশ্যক | তবে কেহ বলিতে পারেন যে 
যাহার ম্বভাব মন্দ, প্রতিকূল অবস্থাবশতঃ তাহার কার্য হইতে পারে না। আমরা তাহ 
দ্বীকার করি । কিন্তু সে স্থলে বরং এ প্রকার চরিত্র বিশিষ্ট ব্যক্তির শত বেশ্তার বাটীতে 
গমন করা! শ্রেয্পঃ তথাপি আপন পরিবার ব্যভিচার দোষে দুধিত করা যুক্তিসঙ্গত নহে।” 
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কোনো মন্দস্বভাব বিশিষ্ট ব্যক্তি বাইরের অনুকুল পরিবেশ না! পেলে নিজের আত্মীয়- 
পরিজনের মধ্যেই হয়ত ছুর্নীতি,বিস্তার করতে পারে- সমাজের পক্ষে এ অবস্থা আরও 
বেশী ভয়াবহ । 

তাই লেখকের সিদ্ধান্ত “যে যতই বলুন, আর যুক্তি মীমাংসার দোহাই প্রদান করুন, 
যতদিন পূর্বকারণ অর্থাৎ আপনাদের মানসিক উৎকর্ষসাধনে যত্ববান না হইবেন, তত- 
দিন উত্তেজক কারণ বিনষ্টের দ্বারা সমাজের এক পরমাণু কল্যাণ সাধন হইবে ন11% (১১) 
বলা বাহুল্য, এই রচনার বিষয়বস্ত ও বক্তব্য ব্যক্তিগত নয় | “তত্বমপ্ররী” পত্রিকা প্রকাশের 
মূল উদ্দেশ্ঠ শ্রীবামকৃষ্ণের ভাবধারা প্রচার | এই উদ্দেশ্টের কথা ম্মরণ রেখে বলা যায়, 
শ্রীরামকৃষ্চর ভাবধারায় অন্তপ্রাণিত হয়েই তারা! এ বিষয়ে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন । 
এই বাদান্বাদের পরিসমাপ্তি এখানে ঘটে নি-_এবং তার জন্তে বিবেকানন্দের মতো 
ব্যক্তিকেও সুদুব স্থইজারল্যাণ্ড থেকে নির্দেশ পাঠাতে হয়েছে । ২৩ আগস্ট ১৮৯৬, 
স্বামী রামক্জানন্দকে তিনি লিখেছেন : 

“অদ্য রামদয়ালবাবুর এক পত্র পাইলাম | তাহাতে তিনি লিখিতেছেন যে, দক্ষিণে- 
সবরের মহোৎ্সবে অনেক বেশ্টা যাইয়া! থাকে এবং সেজন্য অনেক ভদ্রলোকের তথায় 
যাইবার ইচ্ছা! কম হইতেছে 1.*-তদ্বিযয়ে আমার বিচার এই : 

১। বেশ্যার যদি দক্ষিণেশ্বরের মহাতীর্ঘে যাইতে না পায় তো কোথায় যাইবে? পাপী- 
দের জন্য প্রভুর বিশেষ প্রকাশ, পুণ্যবানের জন্য তত নহে। 

১। মেয়েপুরুষ-ভেদাভেদ, জাতিভেদ, ধনভেদ, বিষ্াভেদ ইত্যাদি নরকদ্বার-রূপ বহু- 
ভেদ সংসারে মধ্যেই থাকুক | পবিত্র তীর্থস্থলে এব্ূপ ভেদ যদি হয়, তাহ] হইলে তীর্থ 
আর নরকে প্রভেদ কি? 

৩। আমাদের মহাজগন্নাথপুরী-_যথায় পাপী-অপাপী, সাধুঅসাধু, আবালবৃদ্ধবনিতা ' 
নরনারী সকলের সমান অধিকার | বখসরের মধ্যে একদিন অন্ততঃ সহশ্র সহন্্র নর- 
নারী পাপবুদ্ধি ও ভেদবুদ্ধির হ্ত হইতে নিস্তার পাইয়া হরিনাম করে ও শোনে, ইহাই 
পরম মঙ্গল । 

৪ | যদ্দি তীর্থস্থলেও লোকের পাপবৃত্তি একদিনের জন্ সঙ্কুচিত না হয়, তাহা তোমাদের 
দোষ, তাহার্দের নহে । এমন মহাধর্মন্নোত তোল যে, যে জীব তাহার নিকট আসবে, 
সেই ভেসে যাকৃ। 

৫। যাহার! ঠাকুরঘরে গিয়াও এ বেশ্ঠা, এ নীচ জাতি, এঁ গরীব, এ ছোটলোক 
ভাবে, তাহাদের € অর্থাৎ যাহার্দের তোমরা ভদ্রলোক বলে! ) সংখ্যা যতই কম হয় 
ততই মঙ্গল । যাহার ভক্তের জাতি বা যোনি বা ব্যবসায় দেখে, তাহাব্রা আমীর্দের 
ঠাকুরকে কি বুঝিবে ? প্রভুর কাছে প্রার্থনা! করি যে, শত শত বেস্তা আস্থক তীর পায়ে 


৬৪ 


মাথা নোয়াতে, বরং একজনও ভদ্রলোক না আসে নাই আস্থুক | বেশ! আস্মক, 
মাতাল আস্কক, চোর ডাকাত সকলে আন্থক- তার অবারিত দ্বার | [13 9851৩1 
01 8 9212561 0০ 10855 0810081911)5 55৩3 01 81052015 (1)917 001 ৪ £101)- 
10217 60 60057" 0176. 01718500720) ০? 0০০. এ সকল নিষ্ঠুর রাক্ষপীভাব মনেও 
স্থান দিবে না।” (১২) 

শ্ীরামকৃষ্ণ-অন্থগামীদেব এই দৃঢ় রঙ্গালয়কে এবং তার পক্ষ সমর্থকদের যে কতখানি 
শক্তি যুগিয়েছিল, সে-কালের থিয়েটার সংক্রান্ত পত্রিকাগুলির পাতা! ওলটালে তা৷ দেখা 
যাবে। বক্রেশ্বর, বীরভূম থেকে পরমানন্দগুপ্ের একখানি চিঠি 'মজলিশ" পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছে । লেখক অক্লমধুর ভাষায় বারবনিতা সম্পর্কে নীতিবাগীশদের বিরুদ্ধে 
যে আক্রমণ শানিয়েছেন তাতে রামকষ্ণ-অশ্গামীদের কাছ থেকে পাওয়1 সমর্থনের 
জোবের দিকটা স্থন্দর ফুটে উঠেছে £ 

“ছু একটি হুজুগপ্রিয় যুবক, সঙ্থপ্রস্থত অজ্ঞাতনামা এক আধখানি সংবাদপত্র, বৃক্ষশাখা- 
বাসী ছু'্চার ব্খসর বয়ঙ্ক ছু'একখানি মাসিকপক্র এরং শামাদিবিকা রপগ্রন্ত ক্বদেশহিতৈষী 
কোনও সম্প্রদায়, আজকাল রঙ্গালয়ের উপর খগ্গহস্ত । বিশেষ কোনো আকর্ষণ 
বিকর্ষণের গুণে উক্ত সম্প্রদায় ধর্মটা একচেটে করিয়] ধর্মের ফাদে অনেক উধ্বশ্বাস 
শীকার [ শিকার ] কবিতেছিলেন । অগ্নিতে কীটেব পতন স্বাভাবিক ১ বিশেষতঃ বঙ্গ- 
দেশীয় । কিন্তু বিধি তায় বাদ সাধিল । কোথাকার এক বৈজ্ঞানিক তর্কচুডামণি, আর 
ফোড়াব ওপব বিষফোডা কুমাব শ্রীকষ্প্রসন্ন পরিব্রাজক আসিয়া সাধের এলবার্ট হলে 
সথের বিডন পার্কে, অপিচ “জাতীয় রঙ্গালয়ে” কৃটযুক্তি, জালামালাময় ধর্মভাবের বিষম 
তেজপূর্ণ বন্তৃতাব জালাষ কান ঝালাপাল৷ করে তুল্পেন । আবার গিরিশ ঘোষটা ছিল 
ভালো হে; সেও দেখ বঙ্কিমচন্দ্রের মৃণালিনী ছেডে নবদ্বীপচন্দ্র--চৈতন্ত ধরে বসলে! । 
স্টারের ধরাধরি সব থিয়েটারেই এ স্থর ধরলে । শুধু কি তাই ? এঁ দেখ সাধের ভ্রাতা 
চৈতন্লীলা শুনে চেতন। পেয়ে বলো ৷ সার্ট এলবার্ট ছেড়ে কাপড় ছি'ভে কপ্দী পরে, 
হরি হরি করে মথুবাপুবী হয়ে সটান বৃন্দাবন দাখিল । আর এ বুডে। প্রচারক স্টারে 
বেশ্টানাচ দেখে, হরি রে, কি ঢলাঢলি না করলে । সব যায় ! সব যায় ৷ অতএব স্টার 
অরুচি, অভিনয় কুরুচি, চৈতত্যবুদ্ধ অঙ্লীল, গিরিশ ঘোষ বাতিল, এবং শ্রোতাগণ অতি 
ছ্যা। হা দয়াল ব্রদ্ধ ! কিন্তু ভায়া ধারা প্রকৃত লাধুভক্ত, প্রকৃত দেশহিতৈধী, তারা এ 
সম্বন্ধে কি বলেন জান ? কোনো ভন্দ্রপল্লীতে ধর্মোৎসব উপলক্ষ্যে কোনো বিখ্যাত ধর্ম- 
বক্তাকে প্রশ্ন করায় তিনি যে উত্তর দেন তাহার কতক মর্ম এই- অভিনয়ে ধর্মবীর- 
গণের চিত্র বিশেষ পরিস্ফুট হয় এবং তাহা! প্রকৃতি গঠনের পক্ষে মৃতঅক্ষর অপেক্ষা 
বেশী কার্ধকর। কুলঙ্গনা ও তরলমতি বালকের দ্বার! অভিনয়, সমাজের বিশেষ অনিষ্ট- 


টু] 


কর । স্বৃতরাং যাহার! করিতেছে তাহারাই করুক ; তবে ভালো হইবার চেষ্টা থাক। 
উচিত। যখন “নিধিরাম' রাম সাজিলেও রামবনবাসে অশ্রপাত করে, তখন হরিদাসী 
সীতা! সাজিলে সীতার বনবাসে কেন কাঁদিবে না বুঝি না; তখন তাহাকে বেশ্ঠাজ্ঞান 
করা কলুষিতদৃষ্টির কার্য । গিরিশবাবু রামকৃষ্ণ পরমহুংসদেবের উপদেশ 
লাভ করিয়াছেন, শুনিয়াছি। সাধুসঙ্গ, নানাপ্রকার ধর্মপুস্তক পাঠ 
করিয়াছেন । €চতন্ বিম্বমঙ্গল ও বুদ্ধদেব চরিত পুস্তকে অনেক সার- 
বান ধর্মকথা, অনেক গুঢ় সাধনপ্রণালীর ইঙ্গিত আছে । তীর থিক্সে- 
টারই দেখিবে ; তাহা সুশাসিত শুনিয্বাছি। সন্ব্যাসীর নিকট স্টার 
থিক্সেটার ও শিরিশবাবুর এই মান। রত্ববণিকই বত্বের পরিচয় 
জানে ।” (১৩) 


বঙ্গবাণী পত্রিকায় কুমুদ্ববন্ধু সেনের গিরিশচন্দ্রের স্থৃতি, প্রবন্ধে গিরিশের বারবনিতা 
সংক্রান্ত যে মতামত প্রকাশিত হয়েছিল (তৃতীয় অধ্যায়ে আলোচিত ) তা নিয়ে 
প্রবাসী পত্রিকা কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপন করেছিল | গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন যে, রঙ্গ- 
মঞ্চ পতিতাদের আশ্রয় দিয়ে তাদের জীবিকা অর্জনের একট! বিকল্প পথ খুলে দিয়েছে। 
তার! অন্যদিকে চালিত হবার স্থযোগ পেয়েছে-_-থিয়েটার ভিন্ন তাদের আর দ্াড়াবার 
আশ্রয় কোথায়? কিন্তু ধারা রুচিবাগীশ তারা এদের সংস্কারের জন্ চিন্তা না করে শুধু- 
মাত্র সমালোচনাই কবে চলেছেন । 

গিরিশের এই কথাটি নিয়ে প্রবাসী প্রশ্ন তুলেছে : 

“গিবিশবাবুব এই মৃত পড়িবার অনেক আগে আমবা পেশাদার অভিনেত্রীদের কাজের 
এই ভালো দিকট] দেখাইয়া ছিলাম, যে তাহারা স্থযোগ পাইলে ও ইচ্ছা করিলে ইহার 
সাহায্যে পাপ পথ ত্যাগ করিতে পাবে। কিন্তু জিজ্ঞাস এই যে, কয়জন তাহ করিয়াছে, 
করিতে উৎসাহিত হইয়াছে, ব৷ করিবার স্থযোগ পাইয়াছে 1” 

প্রবাসীর দ্বিতীয় প্রশ্ন সেই দাড়াবার জায়গ! তাহাদিগকে “অগ্যদিকে চালিত? এমন- 
ভাবে করিতেছে কি যাহাতে "সমাজের অনেক হিত হইতে পারে ?” ( গিরিশচন্দ্র 
বলেছিলেন, “অন্তর্দিকে চালিত হলে এদের দ্বার] সমাজের অনেক হিত হইতে পারে |”) 
সাপ্তাহিক রঙ্গদর্শনে' এর যে প্রচণ্ড উত্তর প্রকাশিত তা থেকে আমরা অভিনেত্রী- 
সমাজের পরিবর্তনের দিকটা] লক্ষ্য করতে পারি : 

“বাঙ্গল। দেশে থাকিয়া, বাঙ্গালীর ছেলে হইয়া এমন প্রশ্ন যে কেহ করিতে পারেন, 
তাহা 'প্রবাসী'র--এঁ লেখাটুকু পড়িবার পূর্বে আমাদের ধারণ! ছিল ন|। যাহারা 
বস্াপীড়িত ছর্দশাগ্রন্ত, শ্বদেশবাসীর অভাব দূর করিবার জন্য পথেঘাটে ঘুরিয়া ঘুরিয়। 


শ১ 


রাশি রাশি অর্থ ও বন্্ ভিক্ষা করিয়। স্তর প্রফুপ্নচন্দ্রের হাতে তুলিয়া দিয়াছিল»তাহারা! 
আজ প্রবাসীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে যদি ঘ্বণায় মুখ ফিরায়, কিংবা যদ্দি বলে যে, বাবুর 
অকৃতজ্ঞতায় আমাঁদের মতো বেশ্টাকেও পরাজিত করিয়াছেন, তাহ1 হুইলে প্রবাসী 
তখন কি বলিবেন ? বেশী দিনের কথা নয়-_-গত বৎসরে দেশবন্ধুর শ্বাতিভাগ্ডারেব 
জন্য “সিমল। নারী সমিতি” অভিনয় আয়োজন কনিয়] যাহ লিখিয়াছিল তাহা প্রবাসীর 
বাকাবুদ্ধির চোখে ন1 পড়িতে পারে কিন্তু দেশবাসী কখনই তাহা ভুলিবে ন। ৷ 
“সিমলা নারী সমিতি থিয়েটারের হ্যাগুবিলে লিখিয়াছিল গঙ্গাক্মানে অধিকার কাহার 
নাই? যে পাপী, তাপিত, পতিত, পীড়িত, সর্বকল্যাণ পরিত্যক্ত ভাগীরঘীপুণ্যপ্রবাহ 
তো তাহারই উদ্ধারের জন্য ৷ সমগ্র দেশে আজ পুণ্যচরিত দেঁশবন্ধুর উদ্দেশে ভক্তি- 
স্রোত বহিয়। চলিয়াছে ; ইতর, ভদ্র, ধনী, নির্ধন, পণ্ডিত, মূর্খ এই ভক্তিপ্রবাহে অব- 
গাহন করিয়া ধন্য হইতেছেন । দীন] সর্বসহায়হীনা আমবা, এই পবিভ্র বারিপরশেব 
যদি আমাদের সাধ হয়, সে সাধ কি অন্যায় ? তাই ম্বর্গগত মহাপুরুষের চরণোদ্দেশে 
প্রণাম করিয়া আমরা আমাদের সাধ্যানুযায়ী স্থৃতিপূজার যৎকিঞ্চিৎ আয়োজন করিতে 
সাহসী হইয়াছি। সাধ- ভিক্ষা! । হে সঙ্জন, আপনাদের চিরাচরিত সহান্ভৃতি দানে 
আমাদের আয়োজন সার্থক করুন, আমরা ধন্য হই, কৃতার্থ হই-_মহতের চরণম্পর্শে 
নিংশ্বাস ফেলিয়া বাচি ।” ইহাতে প্রবাসীর চেত্ন্যোদয় হইবে কি? প্রবাসী এখন 
বুঝিতে পারিতেছেন কি থিয়েটারে দীভাবার জায়গা” না পাইলে এই পতিতার 
এমনভাবে চালিত হইয়| দেশের এইরূপ হিতসাধন করিতে পারিত ন1? প্রবাসী তো 
বেশ্টা প্রসঙ্গে অনেক ওস্তাদী করিয়াছেন কিন্তু বেশ্তার1! যদি আজ প্রবাসীকে পাণ্টা 
জবাবে জিজ্ঞাসা করে যে, “দেশবন্ধুর স্বতিভাগ্ারে, প্রবাসী কয় পয়স। দান করিয়া 
ছেন, তাহা হইলে প্রবাসী তাহার সছুত্তর দিতে পারিবেন কি ?” (১৪) 

বিভিন্ন সাহায্য-রজনী মারফৎ জনহি তকর প্রতিষ্ঠানে দান তথনকার থিয়েটারের একট। 
বৈশিষ্ট্য ছিল | সেই সব সাহায্য-রজনীতে বিন! পারিশ্রমিকে সেকালের অভিনেত্রীরা 
যোগদান করতেন । অনেক সময় অবসরগ্রহণের পরেও শুধু একটি সাহায্য-রজনীতে 
যোগদানের নিদর্শন পাওয়! যায় । দু'একটি উল্লেখ করি ঃ 

(১) রঙ্গালয় পত্রিকার একটি সম্পাদকীয় £ 

“আগামী ১৬ই ভান বৃহস্পতিবার কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ তিথি হইতে ২০শে ভাবছ বুহম্পতি- 
বার জন্মাষ্টমীর দিন পর্যন্ত কীকুড়গাছির যোগোগ্যান মন্দিরে শ্রীশ্রীরামকষ্জোৎ্সব 
হইবে 1... 

“এই উত্সবে সাহায্য করিবার জন্য আগামী রবিবার সন্ধ্যার পর ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে অতি- 
নয় হইবে । এই অভিনয় দেখিবার জন্য ধাহারা টিকিট কিনিবেন- তাঁহাদের সকলের 
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নিকট হইতে যে অর্থসংগৃহীত হইবে, ক্লাসিক থিয়েটারের অধিকারী সে সমস্ত অর্থহ 
রামরুষ্টোৎ্সবে দান করিবেন ।” (১৫) 

(২) রঙ্গমঞ্চ পত্রিকায় একখানি চিঠি__লেখক তৃষিতকুমার তলাপাত্র : 

“মিনার্ভা থিয়েটার ইতিমধ্যে ছুটি সৎকার্ষ করিয়াছে । কাশীর রামকুঞ্ণ সেবাশ্রমের 
সাহায্যার্থে একদিন আর পীড়িত, খণগ্রন্ত, স্থকবি, স্থগায়ক রজনীকান্ত সেনের জন্য 
একদিন “বেনিফিট? দিয়াছে । 

“জনা” ও লেডী ম্যাকবেথের অভিনেত্রী শ্রীমতী তিনকড়ি বহুদিন পরে সেদিন বারাণসী 
সেবাশ্রমের সাহায্য-রজনীতে মিনার্ভায় জনার ভূমিক।য় অভিনয় করিয়াছিলেন, এজন্য 
তিনি পারিশ্রমিক লয়েন নাই। কেবল তিনি কেন, কোনে। অভিনেতা অভিনেত্রী লয়েন 
নাই ।” (১৬) 

(৩) মিস ম্যাকলাউডের ১৯।২।২৩-এর চিঠির একটি অংশ : 

+*১39105 010 006 6911105 0০ 2, 09912500 100110177021805 26 00০5 991 
1)652609, 6০01 7২ 217710191)1)2,1%1199101) 01 131)17102910955/21 19627 720111.11)6 
67596 1100127) 20615950219, 00107111606 01 76611651151) 10116.” (১৭) 
$৪) সে-কালের এক অভিনেত্রীর মৃত্যুর পূর্বে রচিত উইল : 

(ক) নিজম্ব মোট তিনখানি বাড়ির মধ্যে ছুটি বড়বাজার হাসপাতালে দান। 

(খ) বাকী একটি তার পৃষ্ঠপোষক বাবুর স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানকে দান। 

(গ) যাবতীয় অলঙ্কারাদি বিক্রয় করে তিনখানি বাড়ির ভাড়াটিয়াদের প্রত্যেককে ৫০ 
টাকা কবে দান। 

(ঘ) ব্বলক্কার বিক্রয়ের টাকার বাকী অংশে নিজের পারলোৌকিক ক্রিয়া! সম্পাদনের 
ব্যবস্থা । 

অভিনেত্রীটির নাম তিনকড়ি দাসী | (১৮) 

(৫) আর এক পাসী”-_ শ্রীমতী নীহারবাল। 

পণ্ডিচেরী আশ্রমে গেছেন শ্রীঅরবিন্দ সন্দর্শনে | সেবারকার বিদায় মুহুর্তটি বর্ণনা করে- 
ছেন তার সেদিনের সঙ্গী, বতমানে অরবিন্দ-আশ্রমিক শ্রীনলিনীকান্ত সরকার : 
“ফেরার লময় নীহারবালা। এক কাণ্ড করে বসলেন । রাস্তায় রিকসা দ্লাড়িয়ে । আশ্রমের 
নবপরিচিতা বন্ধুরা ফুটপাথ পর্যন্ত এসেছেন নীহারবালাকে বিদায়-সম্ভাষণ জানাতে । 
উদগত অশ্রুর ধার] বর্ষণ করতে করতে আশ্রম থেকে স্টেশন অভিমুখে রওনা হলেন । 
ক্রন্দনের বিরাম নাই । ট্রেনের কামরার মধ্যে বসেও তদবস্থা ৷ শুনতে পাই, ধাদের 
গ্রহণ সামর্থ্য থাকে, তীরা দর্শনের সময় মা ও অরবিন্দের কাছ থেকে কিছু অধ্যাত্ম 
সম্পদও লাভ করেন । নীহারবালা কি কিছু পেয়েছিলেন ?” (১৯) 
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এর পর চলল ছ,সাত বছর ধরে যাতায়াতের পালা-_-অবশেষে স্থায়ীভাবে সেখানে 
নীহারবালার আশ্রয় লাভ । কিন্তু প্রথম দর্শনে 'অধ্যাত্ম-সম্পদ' লাভের অধিকাব 
ও সামর্থ কোথ। থেকে পেয়েছিলেন মঞ্চাভিনেত্রী নীহারবাল। দাসী ? 


| ৩।। 


এ-সবেব স্ুব্রপাত সেই “চৈততন্তলীলা” থেকে । স্থতরাং “চৈতন্তলীলা'্ম রামরুষ্ণের 
উপস্থিতি সমকালীন এবং পরবর্তীকালেব রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা-অভিনেত্রীর্দের ওপব 
কি প্রতিক্রিয়। স্ষ্টি করেছিল সর্বপ্রথম সেই হিসাবট। নেওয়! দরকার । 

চৈতন্ের ভূমিকাভিনেত্রী বিনোদ্দিনীকে সেদিনের ঘটন। ও রামকৃষ্ণেব আশীর্বাদ মর্ধাদাব 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল । এক গভীর আত্মবিশ্বাসে মাথা উচু করে চলার শক্তি 
তিনি পাভ করেছিলেন । বিনোদিনীর নিজের কথায় : 

“জগৎ্ যদ্দি আমায় ঘ্বণার চক্ষে দেখেন, তাতেও আমি ক্ষতি বিবেচনা করি না। কেন 
না আমি জানি যে পরমারাধ্য পরম পৃজনীয় ৬রামরুষ্ণ পরমহংসদেব আমায় কৃপা করিয়া” 
ছিলেন । সেই পীষুষপুরিত আশাময়ী বাণী “হরি গুরু, গুরু হরি* আমায় আজও আশ্বাস 
দিতেছে । যখন অসহনীয় হৃদয়ভারে অবসন্ন হুইয়! পড়ি, তখনই যেন সেই ক্ষমাময় 
প্রসন্নমৃতি আমাব হৃদয়ে উদয় হইয়া বলেন যে “বল-_হরি গুরু, গুরু হরি” । এই 
চৈতন্তলীল। দেখাব পর তিনি কতবাব থিষেটারে আসিয়াছেন মনে নাই । তবে বক্কে 
যেন তার সেই প্রস্ষু্পময় মৃতি আমি বহুবাব দর্শন করিয়াছি ।” (২) 

এই মনোভাব সমকালীন রঙ্গালয়কে আচ্ছন্ন করেছিল । 

অমৃতলাল বন্থ লিখেছেন : 

“সেই প্রথম যখন দীন অভিনেত্রী বঙ্গমঞ্চে শ্রচৈতন্তের বেশে নদীয়াব ঈশ্বরাবতারের 
লীলা অভিনয় কবিয়াছে তখন আমাদিগের হীন রঙ্গালয়কে বৈকুষ্ঠে উন্নত করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে প্রকটিত ঈশ্ববের অন্ত অবতার শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব সেই অভিনয় “বসিয়া 
দেখিয়াছেন , আমরা ধন্য হইয়াছি। দর্শক ধন্য হইয়াছেন, বস্থমতী ধন্য হইয়াছেন !!! 
আমাদিগেব চৈতন্ভলীলার অভিনয় সেই এঁশিক নয়নপাতে পুণ্যময় পবিভ্রতীর্ঘে পরিণত 
হইয়াছে 1! এখন চৈতন্যলীলার অভিনয় দর্শন আর কেবল আমোদ উপভোগ নয়, 
হৃদয়ের শিক্ষ। নয়, সন্কীর্তন শ্রবণে আনন্দ নয়-_এখন তীর্থ দর্শন ।” (২১) 

অপরেশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : 

“সাধারণত লোকের বিশ্বাস, বিশেষ থিয়েটারের প্রথম ধুগে অনেকেরই ধারণা ছিল 
যে, যাহারা থিয়েটার করে তাহারা 'পারিয়া+, তাহার! একঘরে $ কারণ--_গিরিশচন্্ই 
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বলিয়াছেন- -“বারাঙ্গন। সহচারী, কে কোথায় রাখে তার মান !” কিন্তু এ মান রাখিয়া- 
ছিলেন, আর কেহ নহেন, কামিনীকাঞ্চনত্যাগী সন্গ্যাসী ! তিনি এই বাঙ্গনাদেশের 
কোনো পতিতা অভিনেত্রীর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন 
“তোমার চৈতন্য হোক |” (২২) 

অমর দত্তের সম্পাদনায় “নাট্যমন্দিরের একটি সংখ্যাস্স প্রথম চিত্র শ্রীরামকৃষ্ণের সেই 
সঙ্গে সম্পাদকীয় কৈফিয়ত : 

“এবারকার নাট্যমন্দিরের প্রথম চিত্রে শ্রিভগবান রামকৃষ্চদেবের প্রতিকৃতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । অনেকে জিজ্ঞাসা করিবেন নট-নটা চিত্র সম্বলিত “নাট্যমন্দিরে" শ্রীরামকৃষ্ণের 
স্তায় অবতার পুরুষের প্রতিকৃতি কেন ? নাটামন্দিরের কৈফিয়ত আছে । নাট্যমন্দির 
বলেন__এ জগতই বিশ্বনাট্যশাল! । তীহার স্ুষ্ট অসংখ্য মানবমগ্লী নটনটারূপে নিত্য 
ইহাতে অভিনয় করিতেছে, কিন্তু খন তাহারা ্খলিত হইয়া শ্রষ্টার উদ্দেস্ত বহিভূর্ত 
পথে চালিত হইয়! প্রকৃত অভিনয় ভুলিয়! যায়, তখনই সেই বিশ্বনাট্যাচার্য হ্বয়ং তাহার 
বিরাট রঙ্গশালায় অবতীর্ণ হয়েন। এইভাবেই একদিন বঙ্গের কোনো নিভৃত কোণে 
সেই নটকুল ধুরম্ধর আবিভূত হইয়াছিলেন ৷ কলিকাতার সন্নিকটে দক্ষিণেশ্বরের পবিত্র 
দেবমন্দিরে তাঁহার আসন সংস্থাপিত করিয়া, রাজধানীর পণ্ডিতমূর্থ ধনী-দরিব্রের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া, জগতের অনিত্যতা ও ঈশ্বর লাভ করাই মানবজীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্ত-_ইহা৷ পিপাস্থগণের প্রাণে উজ্জ্লভাবে অস্কিত করিয়াছিলেন । সাধু; যোগী, 
পাপী, পতিত “কেহই এড়ায় নাই ! অহেতুক কৃপায় ছদ্মবেশে__দীন ভিখারী ভূদেব- 
তনয়রূপে দেখা! দিয়া সকলের সঙ্গে সমানভাবে মিশিয়াছিলেন । বঙ্গের নবপ্রতিষ্ঠিত 
জাতীয় নাট্যমন্দিরেও এই দেবতার, এই পতিতপাবনের পদধূলি পড়িয়াছিল। সে পৃত 
চরণরেগুতে কত শত পতিত পতিতার উদ্ধার হইয়াছে কে বলিবে ? নাট্যশাল! চরিত্র 
হীন ও চরিত্রহীনার সমাবেশে সাধারণ কর্তৃক স্বৃণিত কিন্ত পতিতপাবনের চক্ষে ন্র্গ- 
নরক সমান । তাই রামকষ্ণের মতো! লোকগুরু, নরদেবতাসদয়ালরাজ নাট্যমন্দিরে পদা- 
পণ করিয়া বঙ্গের নাট্যশালার মলিনতা ঘুচাইয়! তাহার শোভাবর্ধন করিলেন, আদরের 
করিয়। তুলিলেন |” (২৩) 

সেকালের রঙ্গজগৎ সম্পকিত পত্রিকাগুলি শ্রীরামকৃষ্ণের রঙ্গমঞ্চের উপস্থিতির ঘটনাকে 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে করেছে । অভিনেতা-অভিনেত্রী ছাড়াও নাট্যসমা- 
লোচকর! এই ঘটনার গুরুত্ব অকুঠ্ঠভাবে হ্বীকার করেছেন । নাট্যমন্দিরে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ 'বঙ্গনারী ও রঙ্গভূমি'-তে বসম্তকুমার ঘোষ মন্তব্য করেছেন : 

"ভগবান রামরুষ্ণদেব কলানৈপুণ্যে ও চরিত্রাভিনয়ে মুদ্ধ হইয়া! বহু বারাঙ্গন! অভিনেত্রী- 
কে পদ্রজদানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন । কেবল অভিনেত্রীর কুতিত্বেই এক সময় সাধা- 


ন্‌ 


রণ রঙ্গশালা এই মহাপুকষেব পদধূলিতে পবিত্র হইয়াছিল ।,(২৪) 

দশকের পর দশক পেবিয়ে আমবা একালে পৌছেও একই বথা শুনি । একালেব 
শিল্পী সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায লিখেছেন : 

«আমাদেব এক পূর্বক্থবী অভিনেত্রী নটা বিনোদিনীকে ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণ অভিনযে 
মুগ্ধ হযে হাত তুলে যে আশীর্বাদ কবেছিলেন, সে আশীর্বাদ শুধু নটা বিনোদিনীকেই 
নয, সে আশীর্বাদ নটী বিনোদিনীব মধ্যে দ্িষে অতীত, বর্তমান ও অনাগত ভবিষ্যাতেব 
সকল অভিনয শিল্পীদেব প্রতি আশীর্বাদ , আজও মঞ্চেব পাদপ্রদীপেব সামনে যখন 
উপস্থিত হই, তখনই উপলব্ধি করি ঠাবুব বামরুষ্জেব সেই আশীর্বাদ ।”€২৫) 
অতি-আধুনিককালে সৌহিত্র চট্টোপাধ্যায ও নির্মালা আচার্েব সম্পাদনাষ প্রকাশিত 
বিনোদিনীব “আমাব কথা”ব সম্পাদকীয বিশ্রেষণ : 

“বঙ্গালযে বামরুষ্ণেব আগমন সে সময একটি বড ঘটনা । বঙ্গালয ও অভিনেতা 
অভিনেত্রীকে লোকে তখন স্থনজবে দেখতো না, সমাজে তাদেব বিকদ্ধে কঠোব 
সমালোচনা ছিল-_-অভিনেতাবা দুশ্চবিত্র, আব অভিনেত্রীবা বাবাঙ্গনা বলে ঘ্বণাব 
পাত্র ছিল । গিবিশচন্দ্র ক্ষোভেব সঙ্গে কবিতা লিখেছিলেন “লোকে কষ অভিনয/ 
কভু নিন্দনীষ নষ/নিন্দাৰ ভাজন শুধু অভিনেতাগণ 1 অথচ এই পশিন্দাভাজন' 
ব্যক্তিবা! সমাজেব একটি মহৎ্ ভমিকায অশেষ ত্যাগ ও কষ্টেব জীবন ববণ করে নিষেছিল। 
'অভিনয-জীবন তখন অপবিসীম কঠিন ছিল, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদেব তখন বঙ্গালফ থেকে 
লাভবান হ ওষাদূবে থাক, কোনো ক্রমে গ্রসাচ্ছাদনও অনেক সময অসম্ভব হযে উঠতো। 
এই অবস্থায সামাজিক অসম্মান ছিল মর্মান্তিক । শ্রীবামকৃষ্ে পদার্পণ তাই সামাজিক 
মর্ধাদ এনে দিষেছিল বলেই মনে হয 1৮৬) 

সমকালীন ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে, এই মর্ধাদা আনাব ক্ষেত্রে কোনে! সংশষ নেই । 
ইতিহাসেব পবিবর্তন ঘটেছে-_ইতিহাস বিবত্তিত কক্ছে সমাজমানসকে, কচিকে, 
চিন্তাধাবাকে | পুরাতন বিশ্বাস ও মর্ধাদাবোধেব স্তস্তগুলে ক্ষযিষু কিন্ত কালা ন্তবেব 
পাবে দীডিষে একালের শিল্পী জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায মনে কবেন " 

“তখনকাব দ্িনেব অভিনেত্রীদদেব তিনি [ শ্রীরামরুষ্ণ ] একটা স্থান কৰে দ্িষেছিলেন-_ 
তাব! সমাজে শ্বীকৃতি লাভ কবেছিল । বিনোর্দিনীকে তিনি বলেছিলেন ফে**'তুমি 
মানুষ। যেখানে অন্ত মানুষ তাদেব ঘ্বণা কবেছে, সেখানে তিনিই তাদেব গ্বণা থেকে 
বাচিক্লেছেন । এটাই সাজ্ঘাতিক প্রভাব । বিদ্ভাসাগর "যিনি সারাজীবন স্ত্রী শ্বাধী- 
নতার জন্য প্রাণপাত করলেন তিনিই মেয়েদেব মঞ্চে আনার প্রতিবাদে মঞ্চের সঙ্গে 
সব সম্পর্ক ত্যাগ করলেন কিন্ত রামরু্দেব তা করেন নি-_তিনি তাকে গ্রহ্থণ কবে- 
ছিলেন ।(২৭) 


৭৬ 


তরুণকুমার ( চট্টোপাধ্যায় ) বললেন : “এখন হয়তো! অনেক ভালে! ঘরের মেয়েরা 
অভিনয় করতে আসেন কিন্ধ এখনও বহু মেয়ে আছেন ধারা তথা কথিত অম্পৃশ্া ।_ 
আমর! তাদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করি কারণ আমরা ঠাকুরের কাছ থেকেই 
জানতে শিখেছি, অভিনেত্রীদের জাত নেই- তীরা! প্রণম্য শিল্পী বলে । ঠাকুর যদি 
বিনোদিনীকে “মা” না বলতেন, তাহলে এ শিক্ষা আমর! পেতাম কোথায় ?€২৮) 
গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন “এ চৈতন্তলীলাই আমার সব__এঁ থেকেই আমি গুরুকপ। 
লাভ করলাম 1৮২৯) 

আর বঙ্গরঙ্গমমক্ও লাভ করেছিল তাব গুককে । 


| 8৪ ॥ 


সেই গুককে প্রতিষ্ঠা করার দায্িত্ব নিয়েছিলেন গিরিশচন্দ্রই | 

গিরিশচন্দ্র তখন প্রবল ভক্তিন্তরোতে ভেসে চলেছেন- _সেই টানে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন 
সমগ্র রঙ্জজগতকে ও। তার একান্ত বিশ্বাস, অবতার পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটার দেখার 
ছলে থিয়েটারে আসেন পতিত-পতিতাদের উদ্ধাব করতে । তিনি থিয়েটার দেখতে 
এলে তাই গিরিশের বাস্ততার শেষ থাকে না-_“কোথায় কোন অভিনেতা অভিনেত্রীর 
প্রাণে ঠাকুবের প্রতি একটু বিশ্বাস হইয়াছে জানিয়াছেন, কোথায় কোনো নিয়পদস্থ 
কর্মচারী ঠাকুরের পদম্পর্শ করিবার প্রার্থন1 সভয়ে তাহাকে নিবেদন করিয়াছে-_- 
তাহাদিগকে সকলকে একত্রিত করিয়া অবসর বুঝিয়া ঠাকুরের সামনে আগমন করিয়। 
মনে মনে তাহাদের উদ্ধার কামনা করত : তাহাদিগকে শ্রীরামক্ের শ্রীপাদপন্মে 
সমর্পণ করিতেন 1৩০) 

থিয়েটারের সাজ ঘরেও চলত রামকৃষ্*-কথা। থিয়েটারের পর গিরিশচন্দ্রের ঘরে সমবেত 
হতেন নট-নটারা। কোহিনুর থিয়েটারের এমনি এক মজলিশের আলোচনায় শুনি : 
“তারাস্থন্দরী : তবু আমরা যে ভাবে জীবন কাটিয়েছি, আমাদের আর উদ্ধার নেই। 
*গিরিশ : এমন কথ! বলো! ন। তারা, তোমার বিনিমাপীর কথ! শোন নাই ? ঠাকুর 
চৈতন্যের ভূমিকায় মুগ্ধ হয়ে ওরে আশীর্বাদ করেছিলেন__ম1 তোর চৈতন্য হোক : 
*অবিনাশবাবু : বিনোদিনী এখন গোপালের সেবায় তৎপর্র আছেন 1৩১) 
চৈতন্তলীলায় অস্বতলাল বন্থ গ্রহণ করেছিলেন 'প্রতিবেশী'র একটি ভুমিকা। সে দিন, 
সুধু সেদিন কেন, পরেও যখন শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটার দেখতে এসেছেন অস্থতলাল তার 
কাছে উপস্থিত হন নি । তার নিজের কথ! : 


গণ 


«আসিয়াছ কতবার কর্ণে গেছে সমাচার 
দুর্পথ ছাডি গেছি দুষ্টামি সারিতে ।” 


এবং “জনমে কৌতুক বঙ্গ মুখেতে কৌতুক ব্যঙ্গ 
কপি পম করিষাছি মাত্র উপহাস । 
ভুজঙ্গ গরল ঢালে কঠে ধব সেই কালে 


এমনি ঈশ্বববৃত্তি, ওহে কৃত্তিবাস ॥৮ 


“গিরিশ ভক্তবীব চবণে লুটায শিব 
কৃতজ্ঞ প্রাণেব অর্থ্য কবিছে প্রদান । 
নাট্যববি কৰি বিশ্বে সেহেব অনুজ শিষ্য 
বামরুষ পদপ্রান্তে দেওযাইলে স্থান ॥৮ 
জীবনেব অস্তিম লগ্নে অন্বৃতলাল বচন! কবেছেন শ্শ্রীবামরুষ্জেব বাল্যলীলা” ব্রতকথা । 


সেখানে শবণাগতিব স্ুব 
“সে দযাব আবিভাব নবদেহে স্থপ্রভাত-_ 
ঘুচাতে অভেদমন্ত্রে ধর্মে ভেদবুদ্ধি। 
বামরুঞ্ণ নাম ধবি শান্তি দেন ভ্রান্তি হরি 
সৎ অর্থে পথ বলি লক্ষ্য চিত্তশুদ্ধি ॥ 
অপূর্ব সে জন্মকথ ভাষাষ রচিব লতা 


বাসনা ফোটাতে চাষ অস্বৃতেব ফুল । 
কব দেব শক্তি দান ভক্তিসিক্ত হোক গান 

প্রচারিতে ব্রতকথা অমৃত আকুল |” (৩২) 
পরবর্তীকালে নট-নটাদেবকাছে গিবিশ শ্রীরামরুষ্ণের প্রতিনিধি। গিরিশের মুখ থেকেই 
স্তনি তাব অভিজ্ঞতা : 
“গিরিশ (তামাক খাইতে খাইতে ) বুঝেছ দাদ । ঠাকুর আমাকেও ছাডছেন না। 
হররকম জুটুচ্ছেন। আজকাল মাস্টারের ( অক্ষয় ) ভাগ্নে রাজুটাকে এনে জুটিয়ে 
দিয়েছেন । সে নাছোভবান্দা । আমি মাঁকে-_মঠের ওদের সব দেখিয়ে দিই, তা 
ছাডে না। 
“রাম-_-ও যার যা ঘাট । তুমি দেখিয়ে দিলে কি হবে ? এই সব দেখছ ন1? 
“গিরিশ- হা, তা আমি খুব বুঝতে পেরেছি । আমার জন্য যত তেডেল, বেডেল, 
মাতাল, বেশ্ত। আমদানী কর! ছিল । 
“মনোমোহন মিত্র-_তা৷ না হলে তোমাকে তিনি টানবেন কেন? যে সবার স্রেরা 
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তাকে যদ্ধি মাত করতে পারলে তাহুলে ত সবাইকে মাত করা হলো! । 
“গিরিশ- মায় মেয়েগুলে। [ গিরিশ অবশ্য “মেয়ের বদলে অন্য শব ব্যবহার করে- 
ছেন] পর্বস্ত। তারা 8[2৩2:হবার আগে ঠাকুরকে প্রণাম করে, আমার পা'র ধুলো 
নিয়ে তৰে 9৪8৩-এ গিয়ে নামে । আমি পার ধুলো না দিলে তারা ক্ষুন্ন হয়, মন 
খুলে 219 করতে পারে না । বিষম বালাই ! হ্যা ।” (৩৩) 
স্টেজে নামার আগে শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করার রীতিটি এখনে সমানভাবে অন্ুন্ত | 
প্রতিদিন অভিনয়ের আগে ধূপধুনে! এবং ফুলের মালা দিয়ে রামরুষ্ের প্রতিমৃতি- 
স্সজ্জিত করা হয় | সাজঘরে, দর্শকদের বিশ্রাম ঘরে, কোনে। কোনো। অভিনেতার 
নিজন্ব বিশ্রাম কক্ষে শ্রীরামকষ্ণের ছবি । শুধু অভিনেতা! অভিনেত্রীরা নয়-_প্রম্পটার, 
পেন্টার, শিফটার-_ প্রত্যেক মঞ্চকর্মীই শ্রীরামকষ্ণের প্রতিকৃতিতে প্রণাম জানিয়ে 
তবে শুরু করেন দিনের কাজ । ইদানীং শৌথীন সম্প্রদায় যখন সাধারণভাবে রক্ষম্চ 
ভাড়া নিয়ে অভিনয় করেন তখনও দেখা! যাবে, পেশাদার মঞ্চকর্মীর! তাদের রীতি 
অনুসরণ করে তবে কাজ শ্তরু কবেন । এই ট্রাডিশন চলে আসছে সেই গ্িরিশচন্দ্রের 
আমল থেকে । বাংল! রঙ্গমঞ্জের এ বৈশিষ্ট্য স্ববিখ্যাত ইংরাজ সাহিত্যিকেরও চোখ 
এড়ায় নি। ক্রিষ্টোফার ইসারউড লিখেছেন : 
“উভয়ের [শ্রীরামরুঞ্জ ও গিরিশচন্দ্র ] মিলনের একটি বিচিত্র ফল হলো-_আজ কল- 
কাতার প্রায় প্রত্যেকট। থিয়েটারে স্টেজের অন্তরালে রামরুষ্ণের ছবি টাঙানো আছে। 
অভিনেতারা মঞ্চ প্রবেশের পূর্বে এতে প্রণাম জানায় । গিরিশের শিল্পকর্মে সম্মতি 
জানিয়ে এবং তাকে সেই শিল্পচর্চায় উৎসাহিত করে, রামরুষ্জ যেন বাংলা দেশের 
নাটকের গুরু (১20101-9210রূপে প্রতিষিত |” (৩৪) 
সেকালের থিয়েটারের হ্যাগুবিল, পোস্টার, প্রোগ্রাম, সাট (৩৫) প্রভৃতির শিরোনামে 
দেখতে পাওয়া যাবে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পদ ভরসা” । অমর ঘত্ত নতুন নাটক লিখতে শুরু 
করেছেন “নেপোলিয়ন বোনাপার্ট- -শ্রীরামকষ্চের পুণ্য জন্মতিথিতে আরম্ভ করে- 
ছেন রচন|। ক্ষীরোদপ্রসাদ ব্যক্তিগত চিঠি লিখছেন তার ছেলেকে পত্রশীর্ষে শ্রীশ্রী- 
রামকুষ্* শরণং? | কখনে! কখনে। রামকৃষ্ণের বদলে “গুরুমহারাজ' বলেও তাকে ম্মরণ 
কর! হয়েছে । 'নাট্যমন্দির* ফান্ধন ১৩১৭ সংখ্যায় মুণীক্দ্রনাথ সর্বাধিকানী “গুরুমহারাজ; 
বলে একটি কবিতা লিখেছেন, উপরে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি । কবিতাটির শেষ ছুটি পঙক্কি : 
গুরু মহারাজ বিশ্ব চিনিল ত্বরায়। 
সত্যি শিব রামরু্চ বিরাজে ধরায় ॥ 
নট-নাট্যকার মনোমোহন গোস্বামীর মৃত্যুর পর এক গুণমুগ্ঠ তার স্বতির উদ্দেশ্তে যে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তার শিরোনামে প্রথম “নমঃ নটনাথায়" কথাটি পেলাম। (২৬) 
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প্রচলিত রীতিতে বামরুষ্জশরণের স্থানে 'নটনাথ' শব্টির দ্বার! লেখক সম্ভবতঃ রাম- 
রুষ্ণ-ম্মরণই করেছেন । পরে শিশির কুমারও “নটন।থ" ব্যবহার করেছেন হ্াগুবিল- 
পোস্টারে । 

নাচঘর, নটরাজ (সম্পাদক, শচীন সেনগুঞ) প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপনেও 
সেই রামকুঞ্চশরণ-_এমন কি নাটক বিক্রয়েব জন্য যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হুত-_ 
তাতেও এই রীতি অন্থুন্থত। (৩৭) অমর দত্তের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে “নাটা- 
মন্দির” পত্রিকা_তার ছাপাখানার নামও যে রামকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌__ম্বতত্ত্রভাবে 
সগৌরবে সেটি ঘোষণ। করেছেন অমরবাবু । (৩৮) 
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এ-সব থেকে এই সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি যে থিয়েটারে শ্রীরামকষ্ণের উপস্থিতি নাট্য- 
জগতে বিপুল আলোড়ন স্থপ্টি করেছিল । এই আলোভন যে বাহিক নিক়মরক্ষ] মাত্র 
নয়, অনেকস্থলে শিল্পীদের ব্যক্তিজীবনে ও প্রভাব বিস্তার করেছিল যথাস্থানে দে আলো'- 
চন করব । থিয়েটার-জগৎ অনেক ক্ষেত্রে নিজেদের সমন্যা নিয়েও উপস্থিত হয়েছে 
রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের কাছে, সে রকমও কিছু সংবাদ আছে। ছু" একটা উদাহরণ দিই । 
নীলমাধব চক্রবর্তী, হাঁবু দত্ত, হরিদাস দত্ত বীণ] রঙ্গমঞ্চে সিটি থিয়েটার নাম দিষে 
অভিনয় শুরু করলেন- _তীদের ভরসা দিলেন গিরিশচন্দ্র | কিন্তু ইতিমধ্যে গিরিশ 
চন্দ্র যোগদান করেছেন “মিনারা”য় ৷ নীলমাধববাবুর। পড়লেন বিপদে-_-গিরিশচন্দ্ 
সাহায্য ণা করলে এ বিপদ থেকে উদ্ধারের আশা নেই । তাদের আমন্ত্রণে রামদত্ত 
সেদ্দিন গেছেন সিটি থিয়েটারে “তচতন্যলীলা” দেখতে । তীর কাছে তার! '্ানালেন 
সমশ্তার কথা, তারপর “ঠাকুরের শ্রীমৃতিখানি দেখাইয়। তাহারা বলিলেন যে গুরই 
চরণ আমাদের একমাত্র ভরস]। রাখতে হয় উনি রাখবেন, মারতে হয় উনি মারবেন । 
আমর! আর তো কিছু জানি না। 

“রামচন্দ্র এই কথায় তাহাদের ছিগুণ উৎসাহ দিলেন, কহিলেন “আচ্ছা! গিরিশদাদাকে 
আমি আপনাদের হয়ে বলবে । আর আমার ছার] যদ্দি আপনাদের কিছু সাহায্য 
হয়, তবে বলবেন, আমি করতে রাজী |” (৩৯) 

বন্থমতী” সম্পাদক উপেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তুচ্ছ কারণে অমর'দরত্তের বিবাদ শুরু 
হলো । সামান্য থেকে শেষ পর্ধন্ত মানহানির মোকদ্দমায় গিয়ে পৌঁছল । এ বিবাদ 
মেটাবার জন্তে এগিয়ে এলেন থিয়েটারের ললিত চট্টোপাধ্যায়, মধ্যস্থ হলেন রামকৃষ্ণ 
শি্ত মণ্ডলী । সহজেই মীমাংস! হযে গেল । অমর দত্ত যে চিঠিখানি উপেনবাবুকে 


৮৩ 


লিখেছিলেন সেট্রি দিকে দৃষ্টিপাত করলেই বোঝা যায় এ বিবাদের মীমাংসা হলে 
কোথায় এবং কি ভাবে : 
শ্রপ্রীগুরুপদ ভরসা 
ক্লাসিক থিয়েটার 
২৭৮১৯০১ 
প্রিয় উপেনবাবুঃ 
শ্ীত্রী“রামকৃষ্কদেবের চরণাশ্রিত সেবক মণ্ডলী বিশেষত আমান্বের উভয়ের 
অকৃত্রিম বন্ধু বাবু ললিতমো হন চট্টোপাধ্যায়ের আগ্রহে আমাদের মধ্যে যে মনোমালিন্ত 
উপস্থিত হইয়াছে তাহা! উভয়ের সম্মতিক্রমে মিটিতেছে, ইহা! উভয়ের পক্ষে স্থখের 
বিষয়। 
***সেদধিন রাত্রে শরশ্রীরামকঞ্ণ চরণাশ্রিত শিশ্ত মণ্ডলী ও তুমি যে বিষয়ের অনুরোধ 
করিয়াছ, তাহ। আমি রক্ষা করিব । 
, তোমার 
(ম্বাঃ) অমরেন্্রনাথ দত্ত । (৪৯) 
১৩২০ রামকষ্ জন্মোৎসবের দিনে থিয়েটারের ঘরোয় ছম্ঘ বেলুড় মঠের সঙ্গ্যাসীদের 
কাছে গৌঁছে দেওয়াতে 'নাট্যমন্দির' পত্রিকার এক সমর্থকের পত্র প্রকাশিত হয়েছে 
এ পত্তিকায় : 
'নাটামন্দির” ইদানীং সরলভাবে সত্য কথা প্রকাশ করায় দেখিতেছি-_সাহিত্যসংসারের 
অনেকগুলি “ঘটিচোরে”র ভয়ঙ্কর গাত্রদ্াহ উপস্থিত হইয়াছে ।***এই শ্রেণীর একজন 
নামজাদ! “ঘটিচোর+ সেদিন, শ্রীশ্রীভগবান রামকৃফ্দেবের জন্মোৎসবের দিন বেলুড় 
মঠে গিয়। মঠের পুজনীয় সন্গ্যাসী মহারাজগণের নিকট নাট্যমন্দিরের বিরুদ্ধে নানা 
মিথ্যা দোষারোপ করিয়। 'নাট্যমন্দিরশ্কে তাহাদের বিদ্বেষভাজন করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন ।” (৪১) 
সে-সময় মঠের উৎসবে রঙজমমঞ্জের সব শিল্পীদের নিমসতরথ জানানো হতো ব্যক্তি হিসাবে 
নয়, সম্প্রদায় হিসাবে । সে উৎসবে যোগদান করতেন অভিনেতা-অভিনেত্রীরা! । থিয়ে- 
টার-পত্রিকাগুলি উৎসবের পূর্বে জনলাধার়পের কাছে আহ্বান জানাত উৎসবে যোগদান 
করতে । উৎসব শেষে তার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হতে এই সব পত্জিকায় ৷ এমনি 
একটি বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে 'দাট্যমন্দিরে” : 
“ভাই বাঙালী, গত ওরা চৈ রবিবারে ভাগীরথী-পাদবিধৌত বেলুড় মঠ মন্দির প্রাঙ্গণে 
শ্রীরামকৃষ্ণ মহিম! দেখিবার সৌভাগ্য তোমার হইয়াছিল কি ? সেখানে যদি যাইয়া 
থাক ভালো, যদি যাইবার আবকাশ ন। হইয়া থাকে তো! আমরা ঈশ্বর সমীপে তোমার 


৮৮৯ 


জঙ্গী প্রার্থন] করি যেন তোমায় দীর্ঘজীবি [ দীর্ঘজীবী ] করিয়া তিনি এই অবসর, 
এই স্থঘোগ, এই সৌভাগ্য আগামী বৎসর হইতে আজীবন তোষ্বায় দেন । সেদিন 
বেলুড় মঠের প্রাঙ্গণে যে মহতী লোকসতা৷ দৃষ্ট হইয়াছিল তাহা দেখিলেও হৃদয়-_ 
এই ভ্রিতাপদঞ্ধ, শতধা বিধ্বস্ত, শতভারে প্রপীডিত হৃদয়ে শাস্তি সুধা সিঞ্চিৎ [পিঞ্ত] 
হয়। সহশ্র সহম্র কঠ্ঠোচ্চারিত ভগবন্নামাবলী-পীবৃষ-ন্বোত সেদিন একটানা মন্দাকিনী 
ধারার ন্যায় বেলুড়ের আনন্দ মঠে প্রবাহিত হুইয়াছিল। সে আননম্মোতে যে কেহই 
অবগাহন করিয়াছেন, কি্বা যিনি বিন্দৃমাত্রও সে সুধা সম্ভোগের জ্ছযোগ পাইয়া 
ছিলেন, তিনিই ধন্য হইয়াছেন ।**"মঠের দরিজ্রনারায়ণসেবী ত্যাগ ও বৈরাগ্যেব 
জলস্ত আদর্শ সন্ন্যাসী ওত্রপ্চারিবৃন্দ এ বৎসর সংখ্যায় কম উপস্থিত থাকিতেও প্রসাদ 
বিতরণের যে সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাও দেখিবার জিনিষ উপভোগ্য । কম- 
বেশী সাত হাজার প্রসাদপ্রার্থ উদরপূর্ণ করিয়া প্রসাদ ভোজন করিয়াছিল । আব 
কণিকা গ্রহণাভিলাষী সহত্ত্র সহশ্র লোক বেলা পাঁচটা পর্বস্ত লুচি মিষ্টান্ন বিশেষের 
আম্বাদ পাইয়াছিল ।.-.আর একটি কথা, এখানেও সাধু মহস্তের সঙ্গে, গৃহস্থের সঙ্গে, 
পতিতা ও পতিতের সমাবেশ হুইয়াছিল। কেহ কেহ ইহাতে আপত্তি করেন। কিন্ত 
আমরাস্ুনিয়াছি যেশ্রীরামকষ্ঠেরসেই জগছিখ্যাত কামিনীকাঞ্চনত্যাগী মহা শিত্য, বেলুড 
মঠের ও শ্রীরাম মিশনের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়! গিয়াছেন "আমাদের ঠাকুর আচগালেব 
আমাদের ঠাকুরের নিকটে আসিতে, অন্তত বৎসরের একদিনের জন্যও সাধুর যেমন 
অধিকার, পতিত-পতিতারও তেমনই অধিকার । পতিতপাবন প্রেমাবতার শ্রীশ্রিরাম- 
রুফদেবের মতে দয়ালের উপযুক্ত শিশ্বোরই কথা৷ বটে ।” (৪২) 

সেই অধিকার নিয়ে এক “পতিত' মঞ্চ শিল্পী ধর্মদাস স্থর শ্রীরামকৃষ্ণের সিংহাসনসঙ্জিত 
করতেন । রোগশধ্যায় ধর্মদাস শ্বহন্তে আত্মজীবনী লিখেছিলেন । তার ভূমিকায় 
গিরিপচন্্র লিখেছেন : 

“একটি মহৎ কার্ধের উল্লেখ তাহার জীবনীতে দেখিতে পাইলাম না বেলুড় মঠে মহোৎ- 
সবে তিনি করেক বৎসর উপধু'পরি ভগবাল শ্রীরা মরুষ্দেবের সিংহাসন সঙ্ষ্িত করিয়া 
ছিপেন। তাহাতে তিনি তক্যবৃঙ্দের আশীর্বাদ লাভ করেন, থে লাতে তিনি অক্ষয় 
ছর্গভোগের অধিকারী হইক়াছেন, গনোহ নাই 1” (৪৩) 

জীপাম্কফ ও রঙ্গমঞ্চের মধ্যে দংযোগ সেতু নির্মাণে তাঁর লোকান্তরের পর ধার! 
উত্তরাধিকার লাভ করেছিলেন, তারা কি-ভূমিক গ্রহণ করেছেন, এবার সেই প্রপঙ্গ 
আঙ্গ যাক। 


৮ 


পঞ্চম অধ্যায় 


রামকৃক-্সম্প্রদায় ও বম 
॥ ১ ॥ 


শিশু সারদার ত্বামী-নির্বাচন এক যাত্রার আসরেই । উত্তরকালে তিনিই লাভ কর- 
লেন অভিনয় জগতের গ্রেরণাদাত্রীর আসন । শ্রীরামকষ্চের তিরোভাব ও গিরিশের 
লোকাস্তর-_এই ছুই কালের মাঝখানে শ্রীরামরুষ সম্প্রদায়ের লঙ্গে রঙ্গমমঞ্চের সম্পর্ক 
অটুট থাকা সম্ভব কিন্ত দেখা গেল,তার পরবর্তীকালেও এ স্ম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হলো! না। 
সারদাদেবী যতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি হুয়ং শ্রীরামরুষের শৃন্তস্থান পূর্ণ করেছেন । 
শ্ীরামরুষ্জ যে আদর্শ স্থাপন করে গেলেন, সেই আদর্শ অনুসরণ করেই এগিয়ে এলেন 
সংঘজননী । 
এক অভিনেতা--নাম বিনোদবিহারী সোম । (১) প্রথম জীবনে ছিলেন শ্রীম-র ছাত্র 
_ সেই হৃত্রেই গেছেন রামকুষ্ক সন্নিধানে | পরে যখন থিয়েটারে যোগ দিয়েছেন, 
তখন আর পাঁচজন সমকালীন অভিনেতার মতোই স্ফুৃতিতে মেতেছেন। নেই বিনোদ 
বিহারী থিয়েটার সেরে মত্ত অবস্থায় বাড়ি ফেরেন রাত ছুপুরে। সারদাদেবী তখন 
বাগবাজারে থাকেন । সেই বাড়ির সামনে দিয়েই বাড়ি ফেরেন বিনোদবিহারী। এই 
মন্ত্র অবস্থাতেও তীর মাতৃদর্শনের ব্যাকুলতা৷ | সংঘজননীর অনুস্থ শরীর-_ঘুমের 
ব্যাঘাত যাতে না ঘটে তার জন্তে স্বামী সারদানন্দের বিশেষ সতর্কতা । বিনোদ- 
বিহারী সারঘানচ্কে বলতেন দৌস্ত, | কিন্তু বেশী রাত করে এসে হাকাহাকি করলে 
সারদানন্দও দোস্তি ভূলে জবরদন্তি বিদায় করতেন তাঁকে । 
সেদিন বিনোদবিহারী নতুন চালচাললেন। সারদাদেবীর ঘরের নিচে ব্রাস্তায় দাড়িয়ে 
গান ধরলেন ; 

উঠ গে! করুণাময়ি,। খোল গে কুটির দ্বার। 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার ॥""" 

রাম বলে ত্যজি তোরে, যাব কার কাছে আর। 

মা বিনে কে লবে এই অকৃতি অধম ভার। 
প্রমাদ গণলেন সারদানন্দ---কিস্ত তিনি ৰেরোবার আগেই ওপরের ঘরের জানলার 


৮৭ 


পাল্লা! খুলে গেছে। পথের ওপর সাষ্টাঙ্গ হয়ে শুয়ে বিনোদবিহারী বললেন, উঠেছ-মা ! 
ছেলের ডাক শুনেছ ? উঠেছ তো পেম্নাম নাও ।” 
উঠে দাড়িয়ে আবার গান ধরলেন : 
যতনে হৃদয়ে রেখে! আদরিণী শামা মাকে 
(অন) তুমি দেখ আর আমি দেখি 
আব যেন €কউ নাহি দেখে । 
সারদানন্দের চোখে ধুলো দিতে পেরেছেন বলে আখর জুড়ে দিলেন : 
***আমি দেখি, দোস্ত, না দেখে ।* (২) 
গিরিশচন্দ্র বাড়ি ছুর্গাপূজা। সেখানে তিনদিন সারদাদেবী উপন্থিত__গিরিশের 
আত্মীয়-হ্বজন তো আছেই, তার সঙ্গে আছে থিয়েটারের নট-নটী কলাকুশলীর] ৷ 
সান্তরিধ্য লাত করে তাকে অর্থ্য অঞ্জলি দিয়ে মহাপৃজ। সার্থক করে তুলল তারা! । (৩) 
এই গিরিশ যখন শ্রীমায়ের কাছে গিয়েছিলেন মঞ্চত্যাগের অনুমতি প্রার্থনা করতে 
তখন কিভাবে তিনি গিরিশকে নিবৃত্ত করেছিলেন এবং বঙ্গরঙ্গশালাকে বী চিয়েছিলেন 
নে কথা তো৷ আগেই বলেছি। 
শ্রীরামকৃষ্ণের মতো তিনি হ্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন রঙ্গমঞ্চে_ _দ্মেহ দিয়ে, আশীর্বাদ দিয়ে 
অন্প্রেরিত করেছেন অভিনেতা-অভিনেত্রীদের । 
একদিনের ঘটন! : 
মিনার্ভ! থিয়েটারে অপরেশচন্জ্রের “রামানুজ” অভিনীত হচ্ছে । অপরেশবাবুর অঙ্চ- 
রোধে সারদাদেবী এসেছেন অভিনয় দেখতে । নাটকে লক্ষণের কলহপরায়ণা স্ত্রী 
চমম্বার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন নীরদাহুন্দরী ৷ অভিনয় শেষে অপরেশবাবু এসে 
নীরদ্বাকে বললেন, “ওপরে যা, সারদা] মা! এসেছেন, তোকে ভাকছেন ।” সেই পোষা- 
কেই ছুটলেন নীরদা । সারদাদেবী তাকে কোলে টেনে নিলেন-_-সঙ্গেহে চুম্বন কর- 
লেন । বারবধূ নীরদা! বিশ্মিত, অভিভূত | নব্বই বছরের বৃদ্ধা অন্ধ নীরদান্থন্দরী জীব- 
নের অনেক কথাই ভূলে গিয়েছিলেন কিন্তু স্তার হুর্বল স্মৃতিতে সেদিনের সেই মুহূর্ত 
আমৃত্যু অঙ্লান ছিল। (৪) 
অমৃতলাল তো নিজের মুখেই বলেছিলেন- কি প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন সারদা 
দেবীর কাছে £ 
শক্তির সার করি অলক্ষ্যে লেখনী ধৰি 
শেখালে লীলার গীতি কত ভক্তজনে । 
ত্যবস্ততি পুথি নয় হৃদ এ কথ! কয় 
প্রত্যক্ষ পেয়েছ সাক্ষ্য কুপুত্ত রচনে ॥ 


৮৮ 


নহে কি সেমূর্থ নট শৃষ্ত শিরে জান ঘট 

ঘটন] রটনা-পারে করিতে হেলায়। 

আগে মনে জাগে নাই কি লিখেছি ভুলে যাই 

কলম তবে কে-মাগো চালায় হেলায় ॥ 
প্রার্থনা করেছেন : 

ধাসে দাও ভাবভাষা ভগবানে ভালবাস! 

কয্পন। কুম্থমে দেহ এঁশিক লৌরত। (৫) 
শ্বামী অভেদানন্দের শ্রিমা-ন্তোত্রে' 

ন্সেহেন। বপ্কাসি মনোহম্মদীয়ং 

দোষানশেষান-সগুণী করোষি | 

অহেতুনা, নো দয়সে সদোষান 

ত্বাক্কে গৃহীত্ব! যদিদং বিচিত্রম ॥ 
--পড়ে অমৃতলাল অভিভূত। অভেদানন্দকে সাশ্রুনয়নে বলেছিলেন “মহারাজ, শ্রীমার 
উদ্দেশে রচিত আপনার এই কণটি লাইন অস্ততঃ চিরদিনের জন্য পৃথিবীতে অমর হয়ে 
থাকবে । অপূর্ব এই কথা যে, করুণাময়ী মা, আমাদের সকল দোষকে সকল সময়ে 
গুণ হিসাবে গণ্য করতেন অহেতুকী তার রুপ! ! চিরক্ষমান্থন্বরমৃতি ছিলেন মা 
সারদা, আর তারি জন্য পাপী তাপী আমরা নকলে তীর শ্রীচরণে স্থান পাবার অধি- 
কার পেয়েছিলাম ।” (৬) 
শ্রীরামরুষ্জের মতোই সারদাদেবীর অবারিত সাদর আহ্বান-_-অভিনেতা-অভিনেত্রী- 
দের জন্যে । 
সারদাদেবী তখন অন্ুস্থ ৷ “উদ্বোধনে” ঘরের মেঝেতে শুয়েছিলেন দুপুরে । অভিনেত্রী 
তারাস্থঙগরী এসেছেন মাতৃ-সন্দর্শনে ভক্তি ভরে প্রণাম করে যুক্ত করে বসে মৃহুত্বরে 
আলাপ করছেন । সারদাদেবী বলছেন, «থিয়েটারে তো৷ বেশ বলে ৷ কেমন সেজে- 
গুজে আসো--তোমাকে আর তখন চেনাই যায় না । আচ্ছা, আমাদের এখন একটু 
শোনাও দেখি ।” 
মাতৃ আদেশ ! জোড়হাত করে সারদাদেবীকে নমস্কার করে আরম্ত করলেন “জনা” 
থেকে আবৃত্তি প্রবীরের বীররসাতুক সংলাপের কিছু অংশ । 
অভিনয় শেষ করে প্রণাম করে সেদিনের মতো বিদায় নেবার সময় সারদাদেৰী বল- 
লেন আর একদিন সময় মতো! এসো 1” ৭) 
একদিন কেন, অনেকদিনই গেছেন তারাম্থন্রী । একবার হঠাৎ গিয়ে হাজির ট্যাক্মি 
করে-.-গাড়ি বোঝাই মালপত্র দই, মিষি, ম্যাঙ্গোন্ীন, লেবু, কলা, বাতাবি, আঙজর, 


৮৪ 


বেদানা, আনারস । নিয়ে এসেছেন রজনীগন্ধার গুচ্ছ, সকলের জন্তে কাপড়, ছোটদের 
পশমী জুতো ৷ যেন মেয়ে এসেছে মায়ের কাছে । যতটা! এনেছেন, তার থেকে আরও 
আরও অনেক আনতে পারলে যেন খুশী হতেন-_নি:স্থ হয়ে সব উজাড় করে দিতে 
পারলেই যেন তার ভাণ্ডার পূর্ণ হতো । সারদার্েবীর সেদিন জর- দরজার বাইরে 
থেকেই প্রণাম করলেন তারাস্থন্দরী | (৮) 

শ্রীমতী তিনকড়িও গেছেন মাতৃ-আশ্রয়ে । আশ্ততোষ মিত্রের বিবরণ উল্লেখ করে 
মানদাশঙ্কর দাশগুপ্ত লিখেছেন-__“প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী তিনকড়ি ও তারান্থন্দরী মাকে 
কখন কখন দর্শন করিতে আসিতেন । তাহারা কখন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ বা মায়ের . 
শ্রীচরণ স্পর্শ করিতেন না । বাহির হইতে গলবস্ত্র হইয়! মা! ও ঠাকুরকে প্রণাম করি- 
তেন । মা তাহাদের যত্তবের সহিত প্রসাদ পাইতে বলিতেন ও স্বহন্তে পান দিতেন । 
একদিন সারদাদেবীর ইচ্ছায় তিনকড়ি তীঁকে “বিদ্বমঙ্গলে'র পাগলিনীর “আমায় নিয়ে 
বেড়ায় হাত ধরে; গানটি শোনালেন । গান শুনে সারদাদেবী ভাবাবিষ্ট । কিছুক্ষণ 
পরে পরম স্গেহে গায়িকাকে অভিনন্দন জানালেন “আজ কি গানই শোনালি মা !” (৪) 
সারদাদেবী সাধারণ রঙ্গমঞ্চে কতবার উপস্থিত হয়েছেন এবং কি কি নাটক দেখে- 
ছিলেন, সে সম্পর্কে নিশ্চিতভাবে কিছু বল! যায় ন|। স্বামী গম্ভীরানন্দ তার 'শ্রীমা- 
সারদাদেবী” জীবনীগ্রন্থে সারদাদদেবীর কতকগুলি নাটক দেখার কথ। উল্লেখ করেছেন 
(কে) ১৯০৪-_বিদ্বমঙ্লল ( মিনার্ভা থিয়েটারে ) গিরিশচন্দ্র অনুরোধে তিনি এই 
অভিনয় দেখেছিলেন । 

(খ) ১৯০৯-১২ সেপ্টেম্বব-_“পাগুব গৌরব” (মিনার্ভ ) গিৰিশচন্দ্রেরই আমন্ত্রণে । এ 
নাটকে গিরিশের ভূমিকা ছিল কঞ্চুকীর। “অভিনয়কালে দেবীমূতির আবিভাৰ দেখিয়। 
ও “হের হরমনমোহিনী" ইত্যার্দি গান শুনিয়া” তিনি সমাধিস্থ হয়েছিলেন । 

এ ছাড়া অপরেশচজ্জের অন্ুরোধেই যে পরামান্থজ* নাটক দেখতে মিনার্ভ ক্ষিয়েটারে 
গিয়েছিলেন ত| নীরদাহ্ুন্দরীর জবানবন্দী থেকে জানা যায় । নীরদান্থন্দরীর কথায় 
সমর্থন পাওয়] যাবে অপুর্েশচন্দ্রের রচন। থেকে । অপরেশচন্দ্র লিখেছেন £ 

“মানুষ খোলটা দেখে । ভগবান খোলের ভিতরটা দেখেন, আর ভিতরটা দেখেন 
বলিরাই নিজে দেখিয়াছি শ্রীত্রীরামকষ ভকগ্ননী' মা আমার, “এই দেশের রঙ্গালয়ের 
কোনো পতিতা অভিনেত্রীকে কোলে করিয়! জগৎকে দেখাইয়! গিয়াছেন-_-ভগবানের 
দয় কাটাগাছকে বাছে নাঁ_সে দয়ার পাত্রপাত্রী নাই, সে দয়া বিচার করে না, 
ব্যবহারিক জগতের কোনো! বিধিনিষেধ মানে না; সে কেৰল জাতিনিবিচারে সকলকে 
পবিজ্ম করিয়া! লয় ।” (১) 


৪? 


অভিনেতা-অভিনেত্রীদের মধ্যে যে আলোড়ন তুলেছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ধ্রীরামানূজ' মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় ১৫ই জুলাই, ১৯১৬। 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চে উপস্থিতি ছাড়াও অন্তন্র অভিনয়-দর্শনে ।তাকে উপস্থিত দেখতে 
পাই। বেলুড় মঠে দুর্গাপূজার (১৯১২) মহাষ্টমীর বাজ্রে “জনা” নাটক এবং বিজয়া" 
দশমীর রাত্রে 'রামাশ্বমেধ যজ্ঞ? যাত্রাভিনয় হয়েছিল তরু উপস্থিতিতে । 

কিন্ত সারদাদেবী তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয় দেখেছিলেন কামারপুকুরে- যেদিন 
তাকে গ্রামাস্তরে যাত্রা! শুনতে যাওয়ার অন্থমতি দেন নি শ্রীরামকঞ্চ এবং সেই মনো" 
বেদনা মোচন করার জন্ত ম্বয়ং সেই যাত্রা একক অভিনয়ে ও সঙ্গীতে পরিবেশন 
করেছিলেন | সে এক অবিস্মরণীয় স্বতি ( ঘটনাটি প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত )! 
লোকশিক্ষার বাহনরূপে নাটক ও অভিনয়কে গ্রহণ করলেও এর আনন্দ দানের 
ভূমিকা সম্পর্কে সারদাদেবী শ্রীরামকৃষ্ণের মতোই সচেতন ছিলেন অর্থাৎ শুধু শিক্ষা- 
লাভের জন্ নয়, তাঁর রসোপলব্ধির ছারও তাঁর কাছে উম্মুক্ত ছিল। ছু'একটি ঘটনার 
কথা উল্লেখ করি : 

একবার বেলুড় মঠের বিজয়াদশমীতে প্রতিমা বিসর্জনের সময় নৌকায় ডাক্তার 
কাঞ্চিলাল নানা মুখভঙ্গী ও রঙ্গব্যঙ্গ করে সকলকে আনন্দদান করছিলেন । এই 
চপলতা এক ব্রন্ষচারীকে ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত করেছিল । সেসময় সারদাদেবীও নিজের 
ঘরে বসে অন্যান্তের সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করছিলেন । বিরক্ত ব্রহ্মচারী এই 
প্রগলভতার প্রেতি তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে তিনি রায় দিয়েছিলেন “ন1 না এসব 
ঠিক। গানবাজনা, রঙ্গব্যঙ্গ, এনব দিয়ে সকল রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।”€১১) 
“বিঘমঙ্গলে” সাধক সেজেছিলেন গিরিশচন্দ্র । নানারকম ভাবভঙ্গীর মধ্যে দিয়ে কপট 
সাধুর অভিনয়কালেও সারদাদেবী পরম তৃপ্তির সঙ্গে তার অভিনয় উপভোগ করে- 
ছেন। (১২) 

সন্ন্যাসের শুফতা আনন্দ উপভোগের পথে বাধা সৃষ্টি করে নি বলেই রাঁমরুফণ সম্প্রদায় 
অভিনয়-জগতকে আপন করে নিতে পেরেছিলেন । শুধু কুপা বিতরণের উদ্দেস্ট্ে নয়, 
তাদের সুখ-ছুঃখের-সঙ্গে একাত্মতার মধ্য দিয়েতীর। রামকুষ্*-চেতনা পৌছে দিয়েছেন 
তীদদের কাছে। উচ্চ সমাজের ধর্মীয় গাভীর্য যেখানে পতিত্তের পতন-পথকে আরও 
হুগম করে তুলেছিল সেখানে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণ নন,নমগ্র রামকৃষ-সম্প্রদায়ই তাদের 
মন্ুস্তত্বের ত্বীকৃতি দিয়েছেন, তাদের মহত্তর ভাবচেতনায় উদ্্্জধ করে তুলতে 
চেয়েছেন। 
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রাস্তায় যে ফুটপাথে ধিক্নেটারগুলে। পড়ে সে ফুটপাথ দিয়ে হেটে যেতেন না নরেক্্নাথ। 
(১৩) 

সেই নরেঞ্রনাথই এসেছেন একেবারে থিয়েটারের সাজঘবে। পতিত-পতিতাদের মাঝ- 
খানে বসে তানপুর! নিয়ে গান ধরেছেন 'সত্যং শিবং | বিনোদ্দিনী লিখেছেন, “কত- 
ধিন তাহার প্রধান শিশ্য নরেন্দ্রনাথের (পরে যিনি বিবেকানন্দ স্বামী বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন ) “সত্যং শিবং, মঙ্গলগীতি মধুর কে থিয়েটারে বসিয়া শ্রবণ করিয়াছি । 
আমার থিয়েটার কার্ধকরী দেহকে এইজন্য ধগ্য মনে করিয়াছি।” (১৪) 

একদিন তো গিরিশচন্দ্র রীতিমতো! বিপদেই পডতে বসেছিলেন । বিষমঙ্গল নাটক 
দেখতে গিয়েছিলেন নরেন্দ্রনাথ গিরিশের অনুরোধে । অভিনয় শেষ হতে গিরিশচন্দ্রই 
তাঁকে টেনে নিয়ে গেলেন স্টেজে-_হাতে একটা তানপুরা ধরিয়ে দিলেন । তখন 
সবেমাঝ্র থিয়েটার শেষ হয়েছে__নটনটারা হাল্ক1 মেজাজে যত্রতত্র ঘুরছে । তীর্দেব 
চাপল্য ও প্রগলভতার 'মাঝখানেই নরেন্ত্রনাথের কণ্ঠের ভজন গানে ক্রমশঃ ধ্যানেব 
রূপটি ফুটে উঠতে লাগলো । মত্ত্যলোকের সীমা। ছাডিয়ে নরেন্দ্রনাথ ঘেন কোন্‌ অসী- 
মের সুদূরতায় পৌঁছে গেছেন। রঙ্গমঞ্চ দেবালয়ের পবিস্রতায় মঘ। কখন ঘুচে গেছে 
নটনটাদের চাপল্য-_ন্তব্ধ বিস্ময়ে তারা নবেন্দ্রনাথের ধ্যানস্তিমিত চোখের দিকে, 
ঘোগীম্বরের প্রসন্ন উজ্জ্বল মুখের দিকে অবাক বিল্ময়ে তাকিয়ে আছে। প্রমাদ গণলেন 
গিরিশচন্দ্র । লরেনের কি সমাধি হবে! তাড়াতাড়ি হাত থেকে তানপু্া কেডে 
নিলেন। 

পরদিন নটীরা এসে অস্থযোগ করলো গিরিশচন্দ্র কাছে,“আপনি করেছিলেন কি? 
এঁ শক্তিমান মহাপুরুষকে এনে বসিয়েছিলেন আমাদের অশ্ুচিতার মাঝখানে ? ইহ- 
কাল তো! গেছেই, পরকালও যে যেতে বসেছিল ।” (১৫) 

গিরিশচন্দ্র কিন্তু বেশ খুশী । চৈতন্তদানের জন্তই তো শ্রীচৈতন্তকে সেই পথেই যেতে 
হয় যে পথ কেউ ্পর্শ করে না। 

কিন্ত'কেমন হলো! বিশ্বমঙ্গল কে বলবে ! সাধারণ দর্শক তে নাচগান আর অভিনয় 
দেখে আনন্টুকু পেলেই খুনী ৷ ভালোমন্দ যাচাই করার মতো খাটি সমালোচক আছে 
ক'জন? নরেন্দ্রনাথকেই “বিদ্বমঙ্গল' পড়তে দিলেন গিরিশচন্ত্র_পড়ে নরেন্্রনাথ বললেন, 
ণ্ভাখ, আমি সংস্কৃতি ইংরাজীতে বছ কাব্য পড়েছি, মিলটন, শেকপীয়র, কালিদাস 
আমার কস্থ কিন্ত “বিদ্বমঙ্গল'খানা আমার সবচেয়ে ভালো! লাগছে ।* (১৬) 


ডি 


গিরিশচন্দ্রের নাটকের গান নরেজ্রনাথের কাছে একাস্ত প্রিয় বস্ত। “টচতন্কলীলা; দেখার 
পর ভার কে নাটকের গান : 
রাধা বই আর নাইকো আমার 
রাধা বলে বাজাই বাশী_ 
মানের দায়ে সেজে যোগী 

মেখেছি গায় জক্রাশি ॥ 
হয়ত আপন ঈশ্বর-ব্যাকুলতার হ্বরূপটি তিনি এ গানের মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন । 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত গিরিশের নাটকের গানের কথা বলেছেন, যেগুলি নরেন্দ্রনাথের কাছে 
অত্যন্ত প্রিয় হয়ে উঠেছিল । 
“বুদ্ধদেব চরিতে'র 'জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই* এবং “ছাড় মোহ ছাড়রে কুমন্ত্রা, 
বরানগর মঠের কঠোর তিতিক্ষার দিনগুলিতে নরেন্দ্রনাথের অস্তরের অনেক অকথিত 
বেদনা উদঘাটিত করত। (১৮) শিষ্ঠ মণ্ডলীর কাছেও গেয়েছেন গিরিশ নাটকের গান । 
প্বামীজীর সঙ্গে হিমালয়ে” রচনায় নিবেদিতা «প্রেমের রাজ কৃঞ্জ বনে" (নিমাই 
সন্ন্যাস ) ও “পরমাত্মন পীত বসন নবঘন শ্ঠামকায়” গান শোনানোর কথ! উল্লেখ 
করেছেন । 
গিরিশচজ্জরের নাটক সম্পর্কে তীর প্রশংসাবাণী গিৰিশচন্দ্রকে যে অনেকখানি উৎসাহিত 
করেছিল সন্দেহ নেই। একদিন মধুস্থদন সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গেও গিরিশ-নাটকের 
প্রশংসা করেছেন ত্বতঃস্ফর্তভাবে : 
“এই যে জি. সি (ম্বামীজী গিরিশচন্দ্রকে জি. সি বলতেন ) কেমন নৃতন ছন্দে 
কত চমৎকার চমত্কার বই আজকাল লিখছে, তা! নিয়েও তোদের অতিবুদ্ধি পণ্ডিত- 
গণ কত 0£1615159 (সমালোচনা ) করছে, দোষ ধরছে! জি. সি কি তাতে ভ্রুক্ষেপ 
করে? পরে লোকে এঁ সব বই 82275০12/৩ ( আদর ) করবে ।” (১৯) 


শুধু নরেন্্রনাথ কেন রামকৃষ্ণ শিল্কামণ্ডলীর প্রত্যেকেই নাটকের জগতের সঙ্গে আত্মীয়- 
তার হ্ৃত্রে জড়িয়ে পড়েছেন । 

স্বামী অভোনন্দ শ্রীরামরুফের সঙ্গে “চৈতত্লুলীলা' ও 'প্রহলাদ চরিত? দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন । সেথানে শ্রীরামকফষের আচরণ তাকে যেমন বিস্মিত করেছিল তেমনি তার 
মধ্যে এনে দিয়েছিল উদারতা | শুফ কঠোর কালীতপম্থী থিয়েটারের সমজদার হয়েছেন। 
পরে দেখেছেন “বিলমঙ্গল” তার আত্মস্থতি-কথন থেকেই জানতে পারি । (২৭) 
স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ তার 'পুণ্যস্থৃতি' গ্রন্থের যয্যে অভেম্বান্দের সঙ্গে সিনার্ভামঞ্চে দান”, 
বাবুর খভিনয় দেখতে যাওয়ার কথ। উল্লেখ করেছেন। €সদিন দানীবানুত্ধ যোগেশের 


ভূমিকায় অভিনয় দেখে তার ভাল-মন্দ সমালোচনা! করছিলেন অভেদানন্দ শিষ্ুদের 
কাছেঞ্চ দানীবাবুর সঙ্গে দেখা হতে তিনি অভ্দোনন্দের কাছে তাঁর অভিনয় সম্পর্কে 
মতামত জানতে চাইলেন। অভেদানন্দ উত্তর দিলেন-_“তোমার বাবার অভিনয় তো 
আমরা দেখেছি ।' এই কথায় মনে হয়, তিনি গিরিশচন্দ্র 'যোগেশ”ও (প্রফুল্স ) 
দেখেছিলেন । এই গ্রন্থে অপরেশবাবুর আমন্ত্রণে তার স্টার থিয়েটার-এ সাজাহান 
নাটক দেখার কথারও উল্লেখ আছে। জ্ঞানাত্মানন্দ মন্তব্য করেছেন “দেশের এই সকল 
অভিনেতা ও নাট্যকারদের উৎসাহ দিবার জন্যই মহারাজ যেন উহাদের এ সকল 
অভিনয় দেখিতে যাইতেন । কথাচ্ছলে আর একদিন অপরেশবাবুকে বলিয়া ছিলেন 
“আপনারা! 0:181081 (মৌলিক ) হোন, তাহলে ও-দেশেও (পাশ্চাত্যেও) আপনা- 
দের আদর হবে। ওরা 02181079110 চায়, তাই শ্রীশ্রীঠাকুরকে অত শ্রদ্ধা করে।; (২১) 
গৈরিশ সাহিত্য ও অভিনয়-কলা শ্বামী অভেদানন্দের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল | এক- 
দিন আলোচন। প্রসঙ্গে অতেদানন্দ গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন : 

“কেবল বাঙ্গালাদেশ কেন, সমগ্র ভারতে এত বড় 0118191 নাট্যকার জন্মায় নি 
বললেও অতুযুক্তি হয় ন1। বাঙ্গাল! সাহিত্যের জগতে তাঁর দান অপরিসীম ।-***** 
বিশেষ করে পৌরাণিক নাটক রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। বহুমুখী ছিল তাঁর প্রতিভ11%২২) 
প্রসঙ্গত একটা কথা স্মরণ রাখ! দরকার, শ্বামী বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দ গিরিশ 
প্রতিভা বিচার করতে বসে সকল সমক্স তুলনামূলক আলোচনার স্থযোগ পেয়েছেন। 
উভয়েই বিদেশী নাট্যসাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেছেন, বিদেশের সমকালীন খ্যাত- 
কীতি-অভিনেতাদের অভিনয় দেখারও ্থযোগ পেয়েছেন, যে-্থযোগ সকল সমা- 
লৌচকের ভাগ্যে জোটে ন1। অতেদানন্দের একটি তুলনাযূলক আলোচন। দেখা যাক : 
«আশ্চর্য হয়েছিলাম আমি এভম্গড রাসেলের অভিনয় দেখে । “ম্যাভিলন স্কোয়ার 
কনসার্ট হল'-এ সেদিন ছিল শকুম্তলা অভিনয়। রাসেল ভূমিকা নিয়েছিলেন ছুম্মস্তের | 
ছুদ্মন্তের ভূমিকাকে তিনি জীবন্ত করেছিলেন। “ওয়ার্লাক থিয়েটার”-এ রাসেলের হাম- 
লেট অভিনয়ও আমি দেখেছি । কি প্রতিভাবান অভিনেতাই না! তিনি ছিলেন ! 
তার অভিনয় দেখে আমার সর্বদাই মনে পড়ছিল গিরিশবাবুর অভিনয্বের কথা। 
গিরিশ-প্রতিভাকে এদেশে কেউ ঠিক চিনলে না, এটাই আমার দুঃখ । বিষমঙ্গলে বা 
চৈতন্তলীলায় অভিনয় আমি দেখেছি । তৃূলন। করলে নিঃসংশয়ে বল! যায় থে, গিরিশ- 
বাবুর অভিনয়ের কোন কোন অংশ রাখেলের অভিনয়-নৈপুণ্যের চেয়ে সহম্গুণে 
ভালো ।” 

রামকফ সম্পর্ধারের মাধ্যছে বহিতারিতের নার্টযশিল্পের সঙ্গে বাল! রখ জগতের'যোগ- 
স্বাপনাও ঘর্টেছে পরোক্ষভাবে গির্সিশচজ্জ নিধের্দিতীর কাছ থেকে পেয়েছেন উৎপাছ 


'ও পদ্যামর্শ । নিবেদিতা ৯।১।১৮৯৭ শ্রী্তী ম্যাকলাউডের কাছে একটি চিঠিতে 
লিখেছেন : 

“3০9৫ 044 1৬1, 03109961185 1520. 718180 [ইবসেন] 2100 13 127 181900169. 
নিও 5895 769 00110077010 7101) 1110181701307081)6 85600181555 17177- 810৫ 
175 (10৮9 2520 11656 010 005 030155 19:01510 0 01৩ ০০০. 


॥॥ ৩ || 


রামকষ্গতপ্রাণ রামদত্তের পৃষ্ঠপোষকতাও পেয়েছে বঙ্গরঙ্গমঞ্চ ৷ পেশায় ভাক্তার, 
নেশায় যাত্রা্দল পরিচালক তিনি । বেলথরিয়ায় যাত্রার আখড়া । তার জন্তে পালা-ও 
লিখেছেন “বাল্য বিবাহ” কিস্তু পেশাদারী রঞ্গমঞ্চে নটা নিয়ে অভিনয়ের নাম শুনলেই 
ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়েছেন। রামকৃষ্েের সঙ্গেও যান নি রঙ্গমঞ্জে। গিরিশচন্দ্র সঙ্গে আস্ত- 
রিক সৌহার্দ্য সত্তেও থিয়েটার থেকে শত হস্ত কেন সহস্র হস্ত দূরে থেকেছেন। সেই 
গিরিশের প্রতি রামকুষ্কের ভালবাসা তার চোখ[খুলে দিয়েছে- এতদিনের শ্বণা, কুষ্ঠা-- 
সব ঘুচে গেছে । আক্ষেপ করে বলেছেন, “আমি কি নির্বোধ যে, প্রভু যেখানে পদ্দা- 
পণ করেছেন, যেখানে পতিতকে কৃপা করতে উদয় হয়েছেন, সেই2স্থানকে কলুধিত 
জ্ঞান করেছি । দীন দয়াময় থিয়েটার দেখার ছল করে দীনকে দয়! করতে এসেছিলেন, 
মূর্খ আমি, দে কথা বুঝিনি ৷ দেবেন, দেখবে, এই থিয়েটারের লোক আর সামান্য 
থিয়েটার-ওয়াল! থাকবে না, প্রভুর কৃপায় তারা হবে আমার আরাধ্য 1” ২৪) 

সেই রামদত্তই সর্বপ্রথম তাঁর নাটকে শ্রীরামকুষ্ণকে ব্বনাষে ( সশরীরে নয় ) আনলেন 
মঞ্চে । গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্ণ চরিত্র এ কৈছেন ব্ূপকের সাহায্যে-_রামদত্ত কোনে। আড়াল 
রাখেন নি। 

'নাটকের নাম 'লীলাম্বৃত | উদ্বোধন'-_-১৫ কাতিক, ১৩০৭-এর একটি সংবাদ : 
“লীলামৃত : নাটকাকারে একখানি ধর্মগ্রন্থ । বা মচন্্র দত্ত গ্রণীত। গ্রস্থকার কলিকাত। 
নিবাসী অনেক মহাত্মার সুপরিচিত ছিলেন ঃ তাহার পবিত্র জীবনের শেব কয়েক 
বৎসর ধর্মের জন্ত এতদূর উৎসর্গ করিয়াছিলেন যে, তাহা দেখিয়া অনেকে স্তভিত 
হইতেন। সেই বিশ্বাসী ধর্মপ্রাণপ্রস্থত 'লীলাম্বত ৷ ইহাতে ভগবানের লীল। তক্তগণের 
নিকট যে কি অম্বতময়, তাহ দেখান হইয়াছে। গ্রস্থকার পরলোক প্রাপ্ত হইলে পন 
সঙ্গতি তৎপ্রিয়বন্ধুগণ কর শ্রস্থতানি প্রকাশিত হই “তত্ব মজরী'র উপহার ব্বরূপে 
প্রদগু- হইতেছে ( তর্থয্নী গ্রন্থকারের প্রচারিত একখানি মানিক পত্রিক! ).4 
লীর্গাপ্বত রচিত হয়েছিল ১৩০৫ মাথের (রামচ্ের লোকাস্তর ) অনেক আগেই: 
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কিন্ত প্রকাশিত হলো! তারস্বত্যুর দু'বছর পরে। বর্তমানে দুশ্রাপ্য এই নাটকটির বিশেষ 
এঁতিহাসিক মূল্যের কথ! বিবেচনা! করে একটু বিস্তৃত আলোচন। করি । 

রামচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী | এ নাটকে তিনি তাঁকে অবতার 
রূপেই প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। প্রথম অস্কে গোলোকে নারায়ণের পৃথিবীতে আগ- 
মনের অভিপ্রায় ও উদ্দেস্তয জ্ঞাপন। পূর্ব পুর্ব অবতারের পরিচয় দ্রিয়ে তিনি বলেছেন 
“গোবাঙ্গলীলায় দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনায় যা অব্যক্ত রেখেছি, এবার তাই প্রকাশ 
কর্বো ।৮-% 

"গোৌরাঙ্গলীলায় অহৈত, চৈতন্য এবং নিত্যানন্দ, এই তিনরূপে তিনভাব ত্বত্ম করে 
অভিনয় করেছি, জীব তা জানে । এবার দেখাব যে, আমিই সেই তিনের সমষ্টি । 
আমিই অদ্বৈত, আমিই চৈতন্য, আমিই নিত্যানন্দ । আমারই তিনভাব একাধারে 
প্রকাশিত হবে।” 

একদিনের কথা এই প্রসঙ্গে ,এসে পড়ে । সেদিন বামদত্ত গিরিশচন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বর 
পঞ্চবটীতলায় একান্তে নিয়ে গিয়ে শ্রীরামরুষ্ণ সম্পর্কে তাঁর চিন্তার কথা বলেছিলেন 
*গিব্রিশদাদা, বুঝিয়াছ কি, এবার একে তিন--গৌবাঙ্গ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত-__তিনের 
সম্মট পরমহংসদেব। তাহার ভাব এই যে একাধারে প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞান। গৌরাঙ্গ- 
অবতারে তিনাধারে তাহার বিকাশ ছিল ।” (২৫) 

রামদত্তের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণলীল। এবং তার লীলাসহচররা যেভাবে প্রতিভাত হয়ে- 
ছিলেন সেটি সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে নারায়ণ নারদ সংলাপের শেষাংশে : 

“নারায়ণ উনবিংশ শতাব্ী জ্ঞানালোচনার সময্প | সেইজন্য শক্তির দ্বারা, ভাব 
দ্বারা আমি কার্ধ করবো । জ্ঞানে চস্ক প্রস্ফুটিত হলে, বিশ্বকাণ্ডের প্রত্যেক পদার্থই 
আশ্চর্ঘ। অধিক কি বলবো, পাথিব পদার্থের প্রত্যেক পরমাণুই জীবের বুদ্ধির অতীত 
তারা তাই দেখে অজ্ঞান হয়ে পডে। অন্য আশ্চর্য আর কি দেখবে! এই জ্ঞানশক্কির 
দ্বারা আমি তাদের হৃদয়ে অনস্ত কাণ্ড বদ্ধমূল করে দিয়ে ভক্তি ভাব প্রবল করবো । 
তখনই জীব আমার প্রেমে বিহ্বল হয়ে যাবে । 

“নারদ জ্ঞানভক্তির ঘার! যদি কার্য কর, তাহলে তো৷ তোমার ক্রেশের অবধি থাকবে 
না । এত বাকাব্যর় একাকী কেমন করে করৰে ? 

পনারায়ণ__একা নয় $ জ্ঞান ভক্তির মৃতি ধারণ কর্বো। ঘটে ঘটে প্রবেশ করে তাদের 
মুখে তত্ব কথা প্রকাশিত করবো! |” 

পঞ্চাঙ্ক এই নাটকটির প্রথম অঙ্ক ( গোলোক ) পটভূমিকাকপে কল্পিত । দ্বিতীয় অঙ্ক 
থেকে মূল্ন কাহিনীটি সামাজিক । শৈশবে শিবন্থন্দরী খেলাচ্ছলে পূর্বাঞ্চলের জমিদার 
গ্োোলকবাবুকে পতিত্বে বরণ করেছিল । এগানে! বারে! বৎসর বরসে তার অন্তত্র 
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বিবাহের ব্যবস্থা হলে মায়ের আদেশ অমান্য করে তার শৈশবে স্ব-নির্বাচিত স্বামীর 
(ধার এক স্ত্রী ও বিধব! পুত্রবধূ বর্তমান )আশ্রয় গ্রহণ করে । প্ররুতপক্ষে বাল্যকাল 
থেকে শিবন্ুন্দরী সংসার-উদাসীন এবং তার মধ্যে আধ্যাত্মিকতার প্রতি তীব্র আক- 
ণ। সে বৃদ্ধ গোলকবাবুর আশ্রয়ে আপন কৌমার্ধ রক্ষা করে ঈশ্বর-আবাধনায় জীবন 
অতিবাহিত করতে চেয়েছিল । কিন্ত গোলক তার এই দ্বিতীয়া কিশোরী বধূর উপর 
আপন কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠায় তৎপর হয়ে ওঠে_ অবশেষে ব্যর্থ হয়ে শিবহুন্দরীকে গৃহত্যাগে 
বাধ্য করে। শিবহন্দরীর সান্নিধ্যে এসে গোলকের বিধব! পুত্রবধূর মধ্যে আসে পরি- 
বর্তন- সেও শিবন্ৃন্দরীর সঙ্গে গৃহত্যাগ করে । 
পাশাপাশি অপর একটি কাহিনীবৃত্তে এক মহাপুরুষের অবতারত্বে আস্থাবান জ্ঞান- 
বাবুর সঙ্গে বিরোধ তার বন্ধুবান্ধবদের_-তাদের মধ্যে আছে ডাক্তার, মুন্সেফ, সদর- 
ওয়ালা, ভট্রীচার্ষ, গোথ্বামী, নাস্তিক, ব্রা্ধ ইত্যাদি । জ্ঞানবাবুর গভীর ভক্তি-বিশ্বাস 
একে একে তাদের মধ্যেও পরিবর্তন আনে- একে একে সকলেই বিশ্বাস করে :-_ 
«প্রভু আমার পাপীর ঠাকুর, তাই তার নাম পতিতপাবন |” 
“আপন মূর্থতার ফলে, সঙ্কীর্ণ জ্ঞানগর্বে, এতদিন দুরন্ত ক্লেশের গ্রাসে পতিত হয়ে, 
তার দস্তে দন্তে সংপিষ্ট হলুম । কিন্তু দয়াময় দয়া করে আমার সেই আত্মঙ্লাঘা, বুঝি 
_-সব ভাব, এই হতে পারে, আর না হতে পারে-_সেই সর্বনাশের পথোন্মোচনকারী 
ভাব, পদার্থ বিগ্ার ছুই পাতা, দর্শনের চার পাতা, অধ্যয়নের বিষময় ভাব হতে রক্ষা 
কল্েন।” 
*পূর্্রদ্ধ অবতার, পাষণ্ড দলন, সাম্প্রদায়িক ভাব চূর্ণকারী, অহ্বৈতজ্ঞানের অবতার, 
চৈতন্যভাবের মৃতি, নিত্যানন্দের জলন্ত ছবি, শ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করে ধন্য হলুম । প্রভুর 
অপার করুণা । তা না হলে এই উনবিংশ শতাব্ধীতে আমাদের মতো! নরাধমকে 
পরিত্রাণ কল্পেন ?” 
জ্ঞানবাবুর কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন ছুর্নাতিপরায়ণ সকল ব্যক্তিই ৷ এদেরই একজন 
গোলকবাবু, যিনি এক বারবনিতা৷ হত্যার সঙ্গেও জড়িয়ে পড়েছিলেন । 
শিবনুন্দরী নান! তীর্থ ভ্রমণ করে অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গে এক যোগীর সাক্ষাৎ পাক্স । তার 
কাছে জানতে পারেন, জ্ঞানবাবুর কথায় সন্দেহ করে যাকে গ্রহণ করতে পারেন নি 
তিনিই পূর্ণব্রন্ধ । সে-ও ফিরে আসে জ্ঞানবাবুর কাছে-_সেই যোগীশ্রেষ্ঠের শরণ গ্রহণ 
করতে । 
শেষ দৃশ্যে সকলে কীর্তনানন্দে আত্মহারা 

তুমি পূর্ণজ্ঞান দেখিতে অজ্ঞান 

তুমি ভক্তি তুমি মুক্তি পূর্ণ অধিষ্ঠান-_ 
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জ্ঞান হতে বিজ্ঞান তুমি, নতশির সবাকার | 
এই মুহুর্তে শ্রীরামরুষ্ণের মৃতির সম্মুখে উন্মা্দিনী বেশে শিবন্নন্দরীর প্রবেশ__তার 
নেতৃত্বে সকলের কীর্তন গান। যবনিকাপাতের পূর্বে এক সাধকের প্রবেশ এবং 
সংগীতের মাধ্যমে রামকৃষ্ণলীলার মূল তব্বগুলি প্রকটিত : 
একাধারে বিরাজ করে অদ্বৈত গৌর নিতাই 
সে হাসে কাদে নাচে গায় কভু লুন্িত ধুলায় 
(হরি হরি বলে পড়ে ঢলে ) 
€( কভু নয়ন ঝরে মা মা বলে) 
( ঈশামুশা বলেও ভাবে ভোলে ) 
(আবার সকল ভাবই তাতে খেলে ):-*-*, 
করি সর্ব ধর্ম-সমম্বয় জীবে করালে প্রত্যয় ****** 
দেখ পূর্ণব্রহ্ম বহুরূপী সকল ভাবেই তারে পাই ॥ 
যে ভ্রেতায় রাম দ্বাপরে কৃষ্ণ সেই এবে রামকঞ্চ 
( এবার একই দেহে যুগল নামে ) 
(জীব উদ্ধারিতে দীনের বেশে) 
এই জীবতরাণ মধুর নামে প্রাণে শাস্তি জাগে সদাই__ 
কত অভাজন তরে গেল দিয়ে এ নামের দোহাই 
জয় রামকৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ, রামকুষ্চ বল ভাই ॥ 
নাটকটির প্রথম অভিনয় হয় কাকুড়গাছি যোগোগ্ঠানে কল্পতরু উৎসবে--১ জানুয়ারি 
১৯১৪ | ১৩২০ মাঘ সংখ্যা তত্বমগ্জরী পত্রিকায় এই অভিনয়ের সংবাদ পরিবেশিত 
হয়েছে : «এ দিবস রামচন্দ্রের আশ্রিত পটল ভাঙ্গার ভক্তবৃন্দ উক্ত মহাত্মার লিখিত 
'লীলামৃত” নাটক অভিনয় করিয়া সকলকে বিমোহিত করিয়াছিলেন । বোধহয় শীগ্বই 
ইহারা একদিবস সাধারণ নাট্যমন্দিরে এ নাটক অভিনয় করিয়] ভক্তবুন্দকে শুনাইবেন।” 
প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী স্টার থিয়েটারে পটলভাঙ্কা-নাম-কীর্তন সমিতি 'লীলামৃত" 
নাটকের অভিনয় করেন ২৩ জানুয়ারি | “তত্বমঞ্জরী” ফাল্গুন সংখ্যায় এই অভিনয্ের 
'বহ্ছমতী'-রুত সমালোচনা উদ্ধৃত হয়েছে £ 
“্রীশ্রীরামকষ্চ সেবক মহাত্মা! বামচন্দ্র শ্রীশ্রীরামরুষ্খদেবের লীলাবলম্বনে এই নাটক 
লিখিয়াছিলেন । আমরা এই অভিনয় দর্শন করিয়] দে দিবস ঘে আনন্দিত হইয়াছি 
তাহা! জীবনে কখন ভুলিব না । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দয়াবতার পতিতপাবন পতিতের 
উদ্ধার কর্তা বলিয়৷ তাহার ভক্ত '্ানবাবু যেকূপে ও যেভাবে, প্রচার করিয়াছেন 
তাহ! দেখিয়! বাস্তবিকই আশ্চর্য হইতে হয় । ডাক্তার ও উকীলের জীবন পরিবর্তন 


ন৮ৈ 


ও শিবস্ুন্দরীর ভক্তির ভাব দেখিলে রোমাঞ্চিত না হইয়| থাক! যায় না। যেমন 
পুস্তক তেমনি তাহার সুন্দর অভিনয় হইয়াছিল । প্রত্যেক অংশ যে এরূপ ভাবে 
অভিনীত হুইবে তাহা আমরা আদৌ আশা! করি নাই । এমেচার পার্ট যে অভিনয় 
দেখাইয়াছেন তাহা কোনো অংশেই থিয়েটার কোম্পানী অপেক্ষা মন্দ হয় নাই। 
আবার পুরুষ কর্তৃক স্ত্রীগণের অভিনয় এত স্থন্দর হইয়াছিল যে অনেকেই মনে করিয়া- 
ছিলেন যে ইহার! বোধহয় বারনারীগণ কর্তৃক স্ত্রী অভিনয় করাইতেছেন। 
স্টার কোম্পানী ইহাদের দৃশ্ঠপট দেখাইয়া এই অভিনয় আরও উজ্জল করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। " “সর্বশেষে ফুলমালার স্থশোভিত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব দেখিয়া আনন্দ 
উথলিয়! উঠিয়াছিল ।” 
লীলাম্ৃত” নাটকের তৃতীয় অভিনয় হয় গ্র্যা্ড ন্যাশ্যাল রঙ্গমঞ্চে ১৯১৭-২০ ফেব্রু- 
য়ারি। খরচবাদে বিক্রয়লন্ধ যাবতীয় অর্থ প্রদত্ত হয় কাকুড়গাছি যোগোগ্গানে সমাধি- 
মন্দির নির্মাণে | তত্মগ্তরী পত্রিকার ১৩২১ বৈশাখ সংখ্যায় গ্র্যাণ্ড ন্াশন্যাল কর্তৃপক্ষ 
বিন] ভাড়ায় তাদের প্রেক্ষাগৃহ ব্যবহার করতে দেওয়ার জন্যে এবং গ্রেট ইড়িন ও 
এরিয়েল প্রেস বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন ইত্যাদি ছাপানোর জন্তে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবেছেন 
পটলডাক্গ৷ নামকীতন সমিতি । 
নাটক হিসাবে 'লীলাম্ৃত” যেমনই হোক না কেন, লেখকের মূল উদ্দেশ্ঠ, শ্রীরামকষ্ণের 
লীলা প্রচার, সম্পূর্ণ সফল । লেখকের পরিকল্পনার আর একটি বিশেষত্ব হলো,নাটকে 
কোথাও তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের মঞ্চাবতরণ দেখান নি অথচ সর্বত্র তার পরিচিতিকে 
স্পষ্ট করে তুলেছেন । শেষ দৃশ্টে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিক্লৃতির মাত্র আবিরাব-_অভিনয়ের 
পাত্র হিসাবে উপস্থিতি নয় । এর সংগীতগুলি রচনা করেন সেবকমগ্ডলী । একখানি 
গান কালীপদ ঘোষের রূচন। হিসাবে গৃহীত হয়েছে "রামরুষ্ণ সংগীত বা ঠাকুরের 
নামাম্ৃত” পুস্তিকায়__ 

সাধু কি অসাধু জানি না। 

সে ত আপনি কিছু বলে না। 

শুধু বলতে সাধু মন ত সরে না ॥ 

সাধু বলে অসাধুরে দেয় সাধে সে কোল 

চরণ পেলে অবহেলে ঘোচে ভবের গোল 

প্রেমে বলে হবিবোল ; 

চিন্তা ধার চিন্তামনি, চিনেও তারে চিনি না। 
“তত্বমঞ্জনী” পত্রিকায় রামচন্দ্র দত্তের আরও একটি নাটক প্রকাশিত হয়েছিল “নিত্যা- 
নন্দ বিলাস' | সম্ভবত এটি কোনোদিনই পুস্তকাকারে আত্মপ্রকাশ করে নি। (২৬) 
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এই নাটকের জন্য গিরিশচন্দ্র ১২ খানি গান রচন। করে দিয়েছিলেন যেগুলি এ 
পত্রিকাতেই ১৩১ পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

সর্বসাধারণকে আহ্বান জানিয়ে রামক্কষণোৎসবের সুচন। “যোগোগ্ঠানে”। চতুর্দশ বাধিক 
শ্ীশ্রীরামকষ্কোৎ্সবের পর “তত্বমপ্রীর” সম্পাদকীয় থেকে জান যায় শ্রীরামরুষ্ণের অন্ত্ে্টি 
ক্রিয়ার এক সপ্তাহ পরে ( ৮ই ভান্ত্র ) তাঁর ভক্মাস্থি একটি তাত্র কলসে সংগ্রহ করে 
কাকুড়গাছি যোগোগ্ঠানে সমাধিস্থ কর! হয় । এই উপলক্ষ্যে অনেকের কাছে আমন্ত্রণ 
লিপি পাঠিয়ে এবং সাধারণের জন্য বিজ্ঞপ্তি দিয়ে সকলকে উৎসবে যোগদানে আহ্বান 
জানান হয়। সেদিন স্টার থিয়েটারে র দল “চৈতন্যলীলা”র গান “হরি মন মজায়ে লুকালে 
কোথায়” কীর্তন করতে করতে পথপরিক্রমায় সকলের সঙ্গে অংশ নিয়েছিলেন । অস্বত- 
লাল বস্থ এ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন । (২৭) 
থিয়েটার যেমন রামদত্তের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে-_তারাও সাহায্য করেছে 
তাঁকে নানাভাবে । প্রতি বৎসর উৎসবে স্টার থিয়েটারের সঙ্কীর্তনে অংশগ্রহণ এই 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের সাক্ষ্য। ১২৯৯ থেকে রামদত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে প্রচারমূলক 
বক্তৃতা করতে শুরু করেন । অমৃতলাল, কালীপদ ঘোষ ও উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
আশ্ুকুল্যে তার বক্তৃতাগুলি হয়েছে বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে । স্টার, সিটি ও মিনার্ভা-_এই 
তিনটি থিয়েটারে মোট ১৮টি বক্তৃতা দিয়েছিলেন তিনি | (২৮) আবার সেই রামচন্দ্রের 
তিরোভাবের পর তার জীবনমাহাত্ম্য প্রচারে যতীন্ত্রনাথ মিত্র ও বিজয়নাথ মজুয়দীর 
বক্তৃতা দিয়েছেন মিনার্ভা থিয়েটারে (২৯) তীর সমাধিস্থানে একটি কুটির নির্মাণে 
স্টার থিয়েটার কোম্পানীর সভ্য মহোদয়গণ” পঁচিশ টাক। অর্থসাহায্যকরেছেন। (৩০) 
রামচন্দ্রের বক্তৃতা ছাড়। মঠ মিশন সংক্রান্ত বক্তৃতার জন্যে থিয়েটারের দরজা সকল 
সময়েই উন্মুক্ত | ১৮৯৭ সালে স্টারে এস্‌ রঙ্গাচার্য একদিন, ১৮৯৮ সালে ভগিনী 
নিবেদিতার ছু"দিন বন্কৃতার উল্লেখ পাওয়। যায় । স্বামী সারদানন্দ ১৮৯৮-তে এমারেন্ড 
থিয়েটারে এবং ১৮৯৯-তে ভগিনী নিবেদিতা ক্লাসিক থিয়েটারে ছু'দিন বক্তৃতা দিয়ে- 
ছেন। (৩১) ৃ 

রামচন্দ্র থিয়েটারকে নান! ভাবেই সাহায্য করার জন্যে এগিয়ে গেছেন কিন্ত তাঁর 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কাজ,'যখন থিয়েটারে বারবনিতা সংক্রান্ত সামাজিক বিরো- 
ধিতা তুঙ্গে, তখনই তিনি এগিয়ে এসেছেন-__“তন্বমঞ্জরীতে' অত্যন্ত জোরালো ভাষায় 
থিয়েটারে অভিনেত্রীর যোগদান সমর্থন করেছেন- এ প্রসঙ্গ বিস্তারিতভাবে পূর্বেই 
আলোচন। করেছি। 
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“আমার ছু”টি জাহাজ” বলতেন স্বামী ব্রহ্মানন্ন। 

একজন কাইজার- (ললিত চট্টোপাধ্যায়) থিয়েটার করে আর অন্যজন পুলিন মিত্র, 
বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ। (৩২) 

এ রকম অনেক জাহাজ, নৌকো, জেলেডিউি পর্বন্ত বেলুড়ের ঘাটে ভিড়েছে বাজা- 
মহারাজের দরবারে | উনি তাদের কাগ্ডারী । 

সেবারের কথা বলি। স্বামী ব্রদ্মানন্দ মঠে নেই-_অমুতলালের কাছ থেকে খবর এলো! 
উনি আসছেন প্রসাদ পেতে । মহারাজ মঠে নেই-_কিন্তু তার পাকা হুকুম, গুদের 
আদর আপ্যায়নের যেন ক্রটি না হয় । স্থতরাং সকলকে তৈরী থাকতে হবে । এ সৰ 
লোককে সামলানো বড় সোজা কথা নয় । ঘড়ির কাটা একটু একটু করে দুটোর ঘর 
ছুঁতে চলেছে-_-এমনি সময় এসে পৌঁছলেন অমৃতলাল । কাশফুলের মতো এক মাথা 
বাবরি চুল কাধে পড়েছে, সঙ্গে এসেছে ভৃত্য, তেল মাথাবে-_তাবপর গঙ্গান্সান এবং 
সবশেষে ধীরে-স্ন্থে প্রসাদ পাওয়৷ । আহারের পর তামাকের নেশা-_গড়গড়1 এসেছে 
সঙ্গে-_তামাক টিকে সব বন্দোবস্ত | 

এ কিন্ত সব গা সওয়া হয়ে গেছে তরুণ সন্গ্যাপী-ব্রদ্ষচারীদের | থিয়েটারের দলের 
লোক, ওরা! একটু বে-হিসেবী ত হবেই । অন্য পাঁচজনের মতো সব নিয়ম ঠিক ঠিক 
মেনে চলবে না, তার জন্তে কষ্ট একটু করতেই হবে । কিন্তু রাজা-মহারাজের আদেশ 
_ওদের যেন কোনে কষ্ট না হয় । (৩৩) 

ভূবনেশ্বরের মঠ তখনো সম্পূর্ণ হয় নি,সুত্রপাত হয়েছে মাত্র । রাজা মহারাজ আছেন 
সেখানে-_মঠ গড়ে তোলার কাজে ব্যস্ত | শিষ্য তারাহ্বন্দরী অজীর্ণ রোগে ভূগছেন। 
মহারাজ বললেন, ভূবনেশ্বরে কেদার-গৌরীর জল নিয়মিত খেলে সব রকম পেটের 
রোগ ভালো হয় । তারাস্থন্দরী গেলেন ভূবনেশ্বরে । দুধওয়াল! ধর্মশালায় থাকেন 
কিন্তু শ্রীরামরু্জের প্রসাদ ছাড়। আর কিছু খাবেন না। মঠ থেকে রোজ প্রসাদ পাঠানোর 
বন্দোবস্ত হলো! । স্বামী ব্রহ্মানন্দের তাই নিয়ে রোজ তাড়। ৷ ঠাকুরের ভোগ হতেই 
আগে পাঠিয়ে দিতেন ছুধওয়াল। ধর্মশালায় “তারা মা পূজে। করে এখনে। জলটুকুও 
মুখে দেয় নি !* যে লোকটি প্রসাদ নিয়ে যেত তার এক খু.টে প্রসাদী পান, অন্ত খুঁটে 
চা-চিনি । ভূবনেশ্বরে তখন ও-সব পাওয়া যাক না। তারাহ্ুন্দরীর চোখে জল আসত, 
_ পিতৃক্ষেহ কি তা কোনোদিন জানতে পান নি-_-গুরু-স্সেহধারাক্স সে, অভাব তার 
ঘুচে ষেত। কোনোদিন হয়ত সঙ্ষোচে কুায় বলেছেন “কাল থেকে, আমি নিজে, 
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এসেই প্রসাদ পেয়ে যাব ।+ তীব্র নিষেধ করেছেন ব্রদ্ধানন্দ 'না, না গে। তারা৷ মা, 
দুপুরে বড় রদ্দ,র-_এদেশে গাড়ি পাওয়া যায় না। তুমি কষ্ট করে এসে না_-আমিই 
তোমায় প্রসাদ পাঠিয়ে দেব । (৩৪) 

বেলুডে এসেছেন তারাহ্ন্দবী-_ঘর্যাক্ত, পথশ্রান্ত। ব্রন্ধাণন্দ নিজে হাতপাখ নিষে 
হাওয়! খেতে খেতে তারাকেও হাওয়া! করছেন। তারাস্থন্দবী কুঠায় সঙ্কুচিত। (৩৫) 
স্বামী ব্রদ্ধানন্দের সঙ্গে বঙ্গবঙ্গমঞ্চেব গভীর সংযোগেব কথা লিখেছেন অপবেশচন্্র মুখো- 
পাধ্যায় তীব "স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও বঙ্গভূমি" প্রবন্ধে : 

“কিসে থিয়েটারের উন্নতি হয়, অপবিভ্রচিত্ত যে, এই থিষেটার হইতেই কিকপে সে 
আত্মশ্ডদ্ধি লাভ করে, বঙ্গমঞ্চ হইতেই কেমন কবিষ ধর্মভাব প্রচারিত হয, কি করিয়! 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের লক্ষ্য উচ্চ হয়, তাহাবা! সৎ হয, স্বামী ব্রদ্মানন্দেব এঁকান্তিক 
ইচ্ছা ছিল তাহাই । গিরিশবাবুকে 'িঙ্ক বাচার্ধ লিখিবার জন্য তিনিই বলেন। গিরিশ 
চন্দ্র শিঙ্করাচার্ধ লিখিলেন , অনেকেই বলিলেন, “মশাই লোকে থিষেটার দেখতে 
আসবে, না আপনাব বেদান্তের বক্তৃতা শুনতে আসবে? আপনারও যেমন, এ নাটক 
কি লোকে নেবে? গিরিশবাবুব কিন্তু গুকভাইষের কথ! বেদবাক্য। রাখাল মহাবাজ 
বলিষাছেন । তিনি নাটক লিখিলেন । সে নাটকের 'অমভিন্যও হইল । অমন ্বদেশী 
এঁতিহাসিক নাটকেব যুগে সেই বেদান্তবিধূত নাটক প্রথম স্থান অধিকাব করিল । 
শঙ্করাচার্ধের বিক্রম, সিরাজদ্দৌলা, মীবকাশেম, সাজাহানকে ছাডাইয। গেল । ইহা 
গল্প নহে। তখনকাব মিনার্ভার ন্বত্বাধিকাবী মহাশয়ের হিসাবেব খাতা ইহার 
সাক্ষ্য ।” (৩৬) 

অপরেশবাবুর পূর্বোক্ত প্রবন্ধ থেকেই জানতে পারা! যায় ব্রচ্মানন্দের আদেশেই গিবিশ 
“তপোবল" বচনা করেন এবং “তপৌবলও রঙ্গালয়েব আধিক সমস্তা কম পুরণ কবে 
নাই।” 

স্বামী ব্রন্মানন্দের আদেশে অপরেশচন্দ্র লিখেছিলেন “রামান্ছজ' নাটক | একটি করে 
অস্ক রচন!| শেষ করেই যেতেন স্বামী সারদানন্দের কাছে-_পাঠ কবে শোনাতেন-_ 
নির্দেশমতো সংশোধন করে নিতেন | অছৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতি দার্শনিক 
তত্বগুলির সহজ ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে দিতেন সারদানন্দ। অপরেশচন্দ্র বলেছেন “লোকে 
যাহাতে ইহা! গ্রহণ করে ইহার জন্য মহারাজ (ত্রহ্ষানন্দ) ও তাহার (সারদানন্দের ) 
কি আগ্রহ ! রামনাম প্রচার করিতে হুইবে-_রামাচুজে রামনাম কীর্তন দাও? সে 
গানের স্তুর দিবেন নীরদ মহারাজ-_শ্বামী অশ্বিকানন্দ | তীহাকে কাশিমবাজারে 
টেলিগ্রাম কর! হইল; তিনি আসিয়া স্থর দিলেন ) একখানির নয়, অমন কত গানের; 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, গৃহীর বেদনার জন্য তাহার কি কাতরতা! ! এ সব কথা বাঙ্গালা 
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দেশের থিয়েটার কখনও ভুলিতে পারে না । এ ব্যবহার জীবনে যে পাইয়াছে, সে 
মৃত্যুদিন পর্ধন্ত তাহা ভূলিবে না।” (৩৭) 
রামরুষ্ণ মিশনের প্রবীণ সন্ন্যাসী ত্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ ( বারাণসী শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত 
আশ্রমের ) স্বামী ব্রহ্মানন্দের কাছে অপরেশচন্দ্রের নাটক পাঠের প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্য 
দিয়েছেন “অপরেশবাবু তখন রামানুজ বা কর্ণাজুন লিখিতেছিলেন বলিয়া মনে পড়ে, 
শ্রীত্রীমহারাজকে উহার 79005০11 বা খসড়া পড়িয়া! শুনাইতেন ও শ্রীপ্রীমহারাজ 
উহার কিরূপ অদলব্দল করিলে ভালো হয় বলিয়া! তাহার 9885990107 দিতেন, 
অপরেশবাবুও তাহা! মাথ! পাতিয়1 লইতেন |” (৩৮) 
সেই “রামান্জ” নাটক দেখতে এলেন ব্রহ্ধানন্দ । সেদিনের কথা লিখেছেন তারা- 
হুন্বরী--“অভিনয় শেষ হইলে আমি মহারাজের পায়ের ধূলি লইলাম-_মহারাঁজ 
আশীর্বাদ করিলেন) বলিলেন “বেশ, বেশ,খুবভক্তিবুদ্ধি হ'ক। কৃতার্থ হইলাম ।” (৩৯) 
গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মতো] শ্বামী ব্রহ্মানন্দও রঙ্গালয়কে লোকশিক্ষার কেন্দ্ররূপে দেখতে 
চেয়েছিলেন__তার জন্তে তিনি সাহায্য করেছেন সর্বপ্রকারে । অপরেশচন্দ্রের কথায় 
“থিয়েটার কেবল আমোদাগার ন] হইয়! ইহা যে জাতীয় শিক্ষালয়ের মানুষ তৈয়ারী 
করিবার একটা অনুষ্ঠানে পরিণত হয় এ বিষয়ে স্বামী ব্রহ্মানন্দের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 
তিনি থিয়েটার দেখিতে যাইতেন $ নট-নটাকে উত্সাহ দিতেন ; তাহাদের নৈতিক 
কল্যাণ কামনা] করিতেন । তাহারা যাহাতে সমাজের কল্যাণকর কাজে জীবন অতি- 
বাহিত করে, সে বিষয়ে তাহাদের উৎসাহিত করিতেন |” (৪০) 
শঙ্করাচার্ধের ভূমিকার দানীবাবুর অভিনয়ে প্রীত হয়ে ব্রদ্ধানন্দ তীকে স্বর্ণ বা রৌপ্য- 
পদক দেন নি--তীকে উপবীত পরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন “তুমি উপবীত ধারণের 
উপযুক্ত |” (৪১) গভীর শ্রদ্ধায় সে উপবীত গ্রহণ করেছিলেন দ্বানীবাবু । চন্দ্রগুপ্ত” 
নাটকে চাণক্যের ভূমিকায় দানীবাবুর অভিনয় কিন্বদন্তী হয়ে আছে। চাণক্যের 
ব্রাহ্মণাভিমান প্রকাশ করতে দানীবাবুম্পর্শ করতেন সেই উপবীত (শিশিরকুমার স্পর্শ 
করতেন শিখ! )। উপবীত স্পর্শ করে চাণক্য যেমন উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতেন দ্বিজত্বের 
গোঁরবে- শিল্পী দানীবাবুও তেমনি উজ্জীবিত হয়ে উঠতেন তার অভিনেতা! জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবে । 
স্বামী ত্রহ্মানন্দের তিরৌভাবের পর স্টার রঙ্গমঞ্চে যে অনুষ্ঠান হয়েছিল তাতে অপরেশ 
চন্দ্র রচিত একটি গানে ব্রহ্মানন্দের প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধ! উৎসারিত : 

হতাশে হুতাশে ঘুচাইতে ব্যথা 

হেসে হেসে আর কে কহিবে কথা 

যাচিয়ে সাধিয়ে কোলে তুলে নিয়ে 
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নিরাশ আধারে কেন গো ডুবালে ।**" 
দিয়ে অযাচিত শ্রীতি ভালবাসা 
শুধু বাড়াইলে আশাতীত আশা 
মিটিল না আশা, রহিল পিপাসা 
ভাসায়ে অকুলে কেন গো! লুকালে । (৪২) 
্রদ্মানন্দের তিরোভাবে অসীম শূন্যতার মধ্যে স্থৃতিচারণ করেছেন তারান্সন্দী : 
«কে আমি? সমাজের কোন্‌ স্তরে আমার স্থান ? কত--কত নিয়ে--ঘ্বণা ও অবজ্ঞ। 
ছাড়! জগতের কাছে যার প্রাপ্য আর কিছুই নেই-_না' বন্ধু, না পিতা, না আত্মীয় 
-_এত বড় সংসারটা-_এ যেন একটা পরের বাড়ি । স্বার্থ ভিন্ন কেউ কথ! কয় না, 
ফিরেও চায় না_জগতে আপনার বলতে কেউনাই | আজ স্বামী ব্রন্মানন্দ_ শ্রীরাম- 
কষ্*দেবের মানসপুত্র, সর্বত্যাগী সন্গ্যাসী, সর্বপুজ্য সর্বমান্য মহারাজ, কি আকুল আগ্রহে 
কি অকুত্রিম নহে, কি অপ্রত্যাশিত যত্বেআমাকে আপনার করিয়] লইলেন 1৪৩) 
শ্রীরামরুষ্ণের প্রত্যক্ষ শিষ্যদের সকলের সঙ্গেই রঙ্গমঞ্চ ও অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । অপরেশচন্দ্রের “রামানুজ' রচনায় স্বামী সারদানন্দের অনেকখানি 
দান ছিল, এ কথা অপরেশচন্দ্রই বলেছেন। তাব্বই স্বীরুতি-স্বূপ নাটকটি সারদানন্দকে 
উৎসর্গ করে অপরেশচন্দ্র লিখেছেন : 
“পরমারাধ্য 
শ্রীল শ্রীমদ সারদানন্দ শ্বামী মহারাজ 
শ্ীশ্রীচরণকমলেষুঃ 
দেব, আপনার আশীর্বাদ অবলম্বন করিয়াই রামানজ নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হই। 
অকিধিশ্তকর হইলেও এই গ্রন্থ আপনার চরণে উত্সর্গ করিয়া ধন্ঠ হইলাম |” 
ক্ষীরোদপ্রসাদও পেয়েছেন সারদানন্দের প্রেরণা-_তারই স্বীকৃতি দেখি “ভীন্ম" 
নাটকের উৎ্সর্গ-পত্রে : 
“যাহার সদিচ্ছা প্রেরণায় ও আশীর্বাদে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে সেই পুজ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামীজী মহারাজকে ইহা উৎ্সর্গাক্কৃত হইল ।” 
সারদানন্দের তিরোভাবের পর অমৃতলালের “বন্দনাগীত” 
বন্দ সে সারদানন্দ নাম 
ধন্য হব ম্মরি পুণ্যধাম 
সাধুত্তম কর্মযোগী ক্ষমবান। 
রামকষ্ লীলারঙ্গ অঙ্গ 
নিত্যসিদ্ধ চিরারাধ্য সঙ্গ 


১৬৪ 


কুমার সন্গ্যাসী শুদ্ধ শক্তিমান । 
পণ্ডিত মণ্ডিত-জ্ঞান জ্যোতি 
নিপুণ লেখনী বাণী জ্যোতি 
বিপন্ন বান্ধব ত্যাগে আগুয়ান । (৪৩) 


পতিত-পতিতাদ্দের আশ্রয় স্বামী শিবানন্দও । 

তারাস্ুন্দরী মস্ত চারঝুড়ি বড় বড় কড়াপাকের সন্দেশ নিয়ে হাজির হয়েছেন বেলুড় 
মঠে। সন্ধ্যারতির সময় সেই সন্দেশ ঠাকুরের ভোগে দেওয়া হবে-_তারাস্থন্দরীর 
একাস্তিক ইচ্ছা! | ধার ওপর ভার ছিল তিনি কিন্তু অভিনেত্রীর আন] সন্দেশ ভোগে 
দিতে কুষ্ঠ! বোধ করলেন । কথাটা স্বামী শিবানন্দের কানে তুললেন সেই ভারপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিই । শুনে কিছুক্ষণ স্থির চোখে তীর দিকে তাকিয়ে রইলেন শিবানন্দ। বললেন, 
রামকৃষ্ণের জাত ছিল, জানতুম না । যাই হোক, তাঁর এই চেলার জাত নেই। কোথায় 
সন্দেশ, নিয়ে এসে! সন্দেশ আনা হলো"-__একটু টুকরো ভেঙে মুখে দিলেন__ভোগের 
সঙ্গেই সকলের পাতে পড়ল সন্দেশ | (৪৪) 

শ্বামী ব্রহ্মানন্দের মৃত্যুর পর তারাস্থন্দরী শেষ শাস্তির আশ্রয়টুকু হারিয়ে অসহায় । 
মঠে যাওয়ার মতো মানসিক অবস্থাও আর নেই । শিবানন্দ স্বামী লোক পাঠিয়ে 
ডেকে আনলেন “কি গে তারামা, আর আস না কেন ?” 

_-"আর কার কাছে আসব মহারাজ ? রাজা-মহারাজই তো! নেই ।” 
--“সে কি গো, নেই কি?"""লাকুর আছেন, আমরা আছি ।” (৪৫) 

আর সর্বোপরি আছে শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ__যে দীপ তিনি জ্দেলে দিয়ে গেছেন, সে 
যে অনির্বাণ ! সেই দীপে আলোকিত করে! নিজেকে-_নিজের শিল্প স্যমায় বাংলার 
মান্ষকে । 

সে আলো কেমন করে বাংলা নাটকে প্রতিফলিত হয়েছিল__এবার সেই প্রসঙ্গে 
আসি। 


১৩৫ 


তথ্যপঞ্জী 


১। বিনোদবিহারী সোম : থিয়েটারে পল্মবিনোদ নামে পরিচিত ছিলেন । প্রফুল্ল 
নাটকে ইণ্টারপ্রিপ্টার ও ডাক্তার, ম্যাকবেখে লেনঝ্স, জনায় প্রথম গঙ্গা- 


রক্ষক প্রভৃতি ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন । 
২ । প্শ্রীমা-সাবদাদেবী”_ স্বামী গভীবানন্দ ( শতবর্ষ জযন্তী গ্রন্থ )--২৬৮। 
৩। এ এঁ এঁ _২৯১। 


৪ | “স্বৃতি-বিস্বৃতি'_ন্ৃকাস্ত । 
এই রচনাটিতে লেখক ঘটনার দিনে শ্রীবামচন্দ্র নাটকে চমস্বা"র ভূমিকায় 
নীরদাস্থন্দরী অভিনযের কথা! বলেছেন । “চমন্বা ঝ্রীবামানূজ” নাটকেব 
চরিতর-_শ্রীবামচন্দ্রের নয় । শ্রীমতী নীরদাস্ন্দরী আমার কাছে জবান- 
বন্দীতে (১৪।৫।৭৪ ) শ্রীবামান্জ' নাটকেব কথাই উল্লেখ করেছেন । 

অপরেশ মুখোপাধ্যায় এই দিনের ঘটনাব কথা উত্বেখ কবেছেন 'ম্বামী 

ব্রন্ধানন্দ ও রঙ্গভূমি” (কপ ও বঙ্গ, ১৮ মাঘ ১৩৩১) প্রবন্ধে | 

৫ | শ্রীবামকৃষ্ণজদেবের বাল্যলীলা”__অম্ুতলাল বন্থ। 
(মাসিক বন্থুমতী ১৩৩৬ অমৃত ন্তি সংখ্যা-ক্রোডপত্র )। 

৬। মন ও মানুষ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, _ ১৪৩-৪৪ | 

৭। 'মাতৃ-সান্লিধ্যে স্বামী ঈশানানন্দ_-২ ১৪ । 

৮ | এঁ এঁ --২১৫। 

৯ । শ্রিশ্রীম। সাবদামণি দেবী” _মানদাশঙ্কর দাশগুপ্-_-৩৮৮। 

১০ | “স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও রঙ্গভূমি'__রূপ ও রঙ্গ, ১৮ মাঘ ১৩৩১। 

১১ । ভ্রীমাসারদাদেবী”-ন্বামী গম্ভীবানন্দ ( জয়ন্তী গ্রস্থ )--৩৪১। 

১২। এ এঁ এ --২৫৮। 

১৩। ফ্রান্সিস লেগেটের কাছে লেখা চিঠি । 
(00701916665 ৬/01105 (99116917215) ড17--255. 

১৪ । আমাব কথা বিনোদিনী দাসী (স্থবর্ণরেখা সংস্করণ )--৪৭ 

১৫ | ঘটনাবলী- মহেন্দ্রনাথ দত্ত €( ১ম খণ্ড )--১৯৯-১০ | 

১৬ । ঘটনাবলী (১ম খণ্ড)__-মহেন্দ্রনাথ দত্ত ১০৪ । 

১৭। প্রি এ এঁ ৭২। 

১৮ । কথামত € ১ম খণ্ড পরিশিষ্ট ) ২ ৫৭-৫৮। 

১৯ । রচনাবলী ( শতবাধিকী ) *ম-_ ১১। 


১৩৩ 


২০ | “মন ও মান্ষ'__শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ১৬৫ ও ১৭০ । 
২১। “পুণ্যন্থৃতি'-_ম্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ ৭১-৭২। 
২২ | “মন ও মানুষ”__শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ১৬৬। 


২৩। এঁ এঁ ১৭০ | 
২৪ । "গিরিশ রচনাবলী” (সংসদ ) ৫ম খণ্ড ২৯১। 
২৫। এঁ এঁ প্র ২৯১। 


২৬ | “তত্বমঞ্জরী” ১৩০৯ 

২৭। এ ১৩০৪ অগ্রহায়ণ । 

২৮। “থিয়েটারে রামচক্দ্রের বক্তৃতা” _তত্বমঞ্জরী ১৯ চৈত্র ১২৯৯ 

২৯। “তত্বমর্জরী”__কাতিক ১৩১১। 

৩০। এ _-২য় ভাগ ৬৪ রামকষ্তাব্ (১৯০০) 

৩১। শঙ্করীপ্রসাদ বন ও স্থনীলবিহারী ঘোষ সম্পাদিত “বিবেকানন্দ ইন্‌ ইত্ডয়ান্‌ 
নিউজ পেপারস" গ্রন্থে থিয়েটারে রামরুষ্ণ সম্প্রদায়ের বক্তৃতার বহু সংবাদ 
সঙ্কলিত হয়েছে । 

৩২ | ভরত মহারাঁজের স্মৃতিচারণ ( শঙ্করীপ্রসাদ বু অন্রুলিখিত ) তাং ১৮1২।৭৪ 

৩৩। এ এ এঁ 

৩৪। তারাহ্থন্দরী কন্তা প্রতিভা খান্নার স্বৃতিচারণ ১১।২।৭৬ 

৩৫। স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দের পত্র ( লেখকের কাছে ) তাং ২৬৪।৭৬ 

৩৬। শ্বামী ব্রহ্মানন্দ ও রঙ্গভূমি 1, 

রূপ ও বল--১৮ মাধ ১৩৩১ । 

৩৭। এ এঁ এ 

৩৮। স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দের পত্র (লেখকের কাছে ) তাং ২৬৪৭৬ 

৩৯ । শ্তীশ্রীব্রন্ধানন্দ স্বামিজী মহারাজের ম্মরণার্ঘ' : তারাস্থন্দরী দাসী । 

উদ্বোধন, জ্যেষ্ঠ ১৩২৯ । 
৪০ | "স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও রঙ্গভূমি 1” 
রূপ ও রঙ্গ--১৮ মানব ১৩৩১ 

৪১ | 'পুণ্যম্বতি+ : স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ । ৭১। 

৪২। উদ্বোধন” জ্যোষ্ঠ ১৩৩১ । 

৪৩। এ এ 

৪৪ | কথাসাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার মিত্র ্ামী শিবদ্বরূপানন্দের কাছ থেকে কাহিনীটি 

শুনেছিলেন। শ্বামী শিবন্বরূপানন্দ দীর্ঘ ঘিন শিবানন্দের সেবক" ছিলেন। 

৪৫.। শ্রীমতী প্রতিভা খান্নার বিবৃতি ১১২৭৬ । 


১৩৬ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


গিরিশচন্দ্রের নাটকে রামকৃফ ও 1ববেকানন্দের চারত-িন্র 


| ১॥। 


১৮৮৫ সালের এপ্রিল থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের দৈহিক অস্থুস্থতা ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে শুরু করে 
এবং সেপ্টেম্বরে জান] যায় তিনি দুরারোগ্য কর্কট রোগে আক্রান্ত । 

রোগ বৃদ্ধি হতেই তার গতিবিধির ওপর শিষ্েরা বিধিনিষেধ আরোপ করেছেন-_ 
পানিহাটির উৎসবে যোগদান শিষ্যদের মতের বিরুদ্ধেই ৷ সেখানে তাঁর নৃত্যে অংশ- 
গ্রহণ ও বার-বার সমাধির ফলে শারীরিক অসুস্থতা বেড়েছে । সেপ্টেম্বরে তাঁকে 
কলকাতায় এনে চিকিৎ্সা-ব্যবস্থার জন্যে প্রথম বাগবাজারে, পরে শ্তামপুকুরে রাখ 
হলে।। শিষ্যদের নিষেধ ও সতর্কদৃষ্টি সতেও তাঁর এ-সময়ের দিনগুলি সাধারণ রোগীর 
মতো! কাটে নি অবশ্ঠ নিষেধ এড়িয়ে বাইরে যাওয়ার স্থযোগ তাঁর ছিল না । সুতরাং 
গত কয়েক মাসে তার বঙ্গরঙ্গমঞ্চের সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠেছিল তা বিচ্ছিন্ন 
.হয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । মে মাসে ( ১৮৮৫) গিরিশচন্দ্র যখন প্রভাস যজ্ঞ? মধ্য্থ 
করলেন তখন আর শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে সে অভিনয়ে উপস্থিত থাকা সম্ভব হয় নি। 
কিন্ত রঙ্ষমঞ্চের সঙ্গে তার সম্পর্ক একালেও একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 
শ্রীরামকৃষ্ণের অসুস্থতার কালে গিরিশ আরও ছু'খানি নাটক লিখেছেন : (১) বুদ্ধদেব 
চরিত ও (২) বিদ্বমঙ্গল ঠাকুর । “বুদ্ধদেব চরিতে'র সাফল্য সম্পর্কে আলোচন1] তিনি 
আগ্রহের সঙ্গে শুনেছেন-_গান শুনেও আনন্দলাভ করেছেন, আর “বিবমঙ্ল” রচন। 
তারই নির্দেশ। “ভক্তমাল'-এর একটি কাহিনী অবলম্বনে এই-নাটকটি রচনার পূর্বে 
গিরিশচন্দ্র এর কাহিনী-বিস্যাস, চরিত্র স্থটি-_এমন কি অভিনয়েরও কিছু কিছু নির্দে- 
শন! পেয়েছেন শ্রীরামকুষ্ণের কাছ থেকে । “ভক্তমালে"র মূল কাহিনীর সঙ্গে গিরিশ- 
রচিত নাটকের তুলনামূলক আলোচন! করলে তাঁর মৌলিক স্জন-প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যাবে, কিন্তু এর পশ্চাতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেরণা ও সহায়তা কতখানি ছিল তা 
বোঝা যাবে না। 

বিদ্বমঙ্গল ঠাকুর” নাটক রচনার পটভূমিক। বর্ণন। করেছেন মহেম্ত্রনাথ দত্ব_তার 
“গিরিশচন্দ্র--মন ও শিল্প বন্তৃতাবলীতে । কোনো একদিন গিরিশচন্দ্র রামরুষ-_ 
সকাশে গিয়েছেন--নানাকারণে সেদিন তার মন ভারাক্রান্ত । গিরিশের মানসিক 
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অবসাদ দূর করার জন্ শ্রীরামরুঞ্ণ 'ভক্তমালে' বিশ্বমঙ্গল কাহিনী অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে 
গল্প করে শোনালেন । কাহিনীর নাটকীয়তা, শ্রীরামরুষ্ণের বিচিত্র বর্ণনাতন্গী- সব 
কিছু গিরিশকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে গিরিশচন্দ্র স্থির করেন 
এ-কাহিনী তিনি নাট্যরূপায়িত করবেন । 
অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছ থেকেও আমরা জানতে পারি জ্্রীত্ীপরমহংসদেবের 
শিশ্তত্ব গ্রহণের পর পরমহংসদেবের শ্রীমুখে বিশ্বমঙ্গলের উপাখ্যান শুনিয়া! গিরিশ এই 
নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হন ।” ( গিরিশচন্দ্র, দে'জ সং--২২৫ )। 
অপরেশ মুখোপাধ্যায়ও লিখেছেন “শুনিতে পাই ভগবান রামকষ্ণদেবের আদেশেই 
গিরিশচন্দ্র “বিহ্বমঙ্গল” লিখিয়াছিলেন |” (রূপ ও রঙ্গ, ১৮ মাঘ ১৩৩১) 
বিঘ্মঙ্গলের মূল কাহিনীতে দেখি, দক্ষিণ দেশে কৃষ্ণবেখা নদীরতীরে লম্পট স্বভাব 
বিপ্র বিশ্বমঙ্গল বাস করত | নদী পারে ছিল বারবনিতা চিন্তামণির আবাস । 
একদিন বিপ্রের পিতৃশ্রাদ্ধ মৃত তিথি । 
বেশ্া কহে নদীপার না আসিহ ইঘি। 

সারাদিন কোনোরকমে কাটলেও “দ্বিতীয় প্রহর রাত্রে" বিশ্বমঙ্গল ঘরে থাকতে পারল 
না। সেদিন “বৃষ্টি বরিষণ ঘোর বহে ঝঞ্চাবাত' কিন্তু বিশ্মমঙ্গল সব কিছু অগ্রাহা করে 
নৌকার অভাবে সাতার দিয়ে নদী পার হতে মনস্থ করলো! । প্রবল শ্বোতের বেগে 
তাড়িত-বিদ্বমঙ্গল একটি কাণ্ড অবলম্বন করে চিম্তামণির রুদ্ধদ্বার গৃহে উপস্থিত হলো । 
পিচ্ছিল উচ্চ প্রাচীর-__কিস্তু সে বাধাও অতিক্রম করলো প্রাচীরগাত্র সংলগ্ন একটি 
রজ্ছুর সাহায্যে। অবশেষে চিন্তামণির কাছে যখন সে পৌছেছে-_-তখন বিদ্মিত চিন্তা- 
মণি জানতে চেয়েছে কেমন করে সে প্রাচীর অতিক্রম করেছে। বিধমঙ্গলের বর্ণনায় 
কৌতুহলী চিস্তামণি রজ্জু দর্শনের অভিপ্রায়ে প্রাচীরের কাছে উপস্থিত হয়ে দেখেছে 
একটি প্রকাণ্ড বিষধর সাপ- রজ্ছু মনে করে এটির অবলম্বনেই বিশ্বমঙ্গল অতিক্রম 
করেছে উচ্চ প্রাচীর। তার গায়ে তীব্র ছুর্গদ্ধের কারণ অনুসন্ধান করতে এসে দেখতে 
পেল একটি গলিত স্বতদেহ-_যাকে অবলম্বন করে সে নদীপার হয়ে এসেছে। চিস্তামণি 
বিশ্বমঙ্গলকে ধিকার দিয়ে বলেছে : 

এ হেন অকাধ কর্মে হেন অন্থরাগ | 

ইহার যে শতাংশের অংশ একভাগ ॥ 

শ্রীকষ্চচরণে যদি হইত তোমার । 

তবে কি ন] হইত চতুর্বর্গ-সেবাসার ॥ 
চিন্তামণির ভন! বাক্যে বিদ্বমঙ্গলের জীবনে এসেছে পরিবর্তন । সে কষ্ট প্রেমের 
সন্ধানে গৃহত্যাগ করে সোমগিব্ির কাছে উপস্থিত হয়ে কষ্মন্ত্র গ্রহণ করেছে । কিছু- 
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কাল পরে পরিক্রাক বিষমঙ্গল এক গ্রামের বৃক্ষতলে অবস্থানকালে ন্গানরতা এক 
বণিকপত্বীকে দেখে বিভ্রান্ত হয়েছে-_তার চিন্তবিকার উপস্থিত হয়েছে । স্নান শেষে 
রমণী নিজগুহে ফেরার পথে বিশ্বমমঙ্গল তাকে অনুসরণ করে বণিকগৃহে উপস্থিত হয়ে 
বণিকের কাছে তার স্ত্রীকে দর্শনের অভিপ্রায় জানিয়েছে । বণিক আপন স্ত্রীকে বন্ধ 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত করে বিদ্বমঙ্কলের সম্মুখে উপস্থিত করলে সে তাকে আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করে আপনমনে নিজের চক্ষকে ধিক্কার দিয়ে বলেছে : 

আরে মৃঢ় চক্ষু কি দেখিয়ে ভুলিয়াছ, ৷ 

অগ্রাহ্ন অবিদ্ভাপথে কি ধন পাইয়াছ ॥ 

রক্ত মাংস ক্রেদ ঝিষ্টা মৃত্রময় দেহ। 

ত্বক আচ্ছাদন মাত্র দরশ স্থবহ ॥ 
যে ইন্দ্রিয় এই বহিরঙ্গরূপের প্রতি আকৃষ্ট করে তাকে পথত্রঃ্ করেছে-_সে তার সাধন- 
পথের শক্র ৷ বণিক পত্বীর কাছে বিহ্বমঙ্গলের অনুরোধ ! “তীস্ষ ছুটি সুচ আনি শীল্ত 
দেহ মোরে ।” সেই স্ুচ ছুটি তার চোখে বিদ্ধ করে দেবার জন্তে সে বণিকপত্তথীকে 
বার বার অনুরোধ করায় অবশেষে বণিকপত্বী তার অনুরোধ রক্ষা! করেছে । এবার 
নিবিক্প সাধনা। সেই সাধনার শেষে সে পেয়েছে কৃষ্ণের সাক্ষাৎ দর্শন_ পেয়েছে পুন- 
দূর্টি । বিন্বমঙ্গলের গৃহত্যাগের পর চিন্তামণির মধ্যেও জেগেছে অনুশোচনা । সমস্ত 
এশ্বর্ধ পরিত্যাগ করে লে এসে বুন্দাবনে মিলিত হয়েছে- বিন্বমঙ্গলের সঙ্গে । সে-ও 
লাভ করেছে কষ কপা। 
এই কাহিনীর নাট্যবূপায়ণে গিরিশের উল্লেখযোগ্য চরিত্র স্ষ্টি “সাধক” ও 'পাগলিনী"র। 
অবিনাশ গঙ্ষোপাধ্যায় লিখেছেন “এই নাটকের পাগলিনী চরিত্র গিরিশচন্দ্র সম্পূর্ণ 
নৃতন স্থষ্টি এবং বঙ্গসাহিত্যে ইহা! একটি অপূর্ব দান ।” সাধক ও পাগলিনী চরিত্র 
সংযোজনায় নাটকটি যে চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে, একথা বলেছেন এ-কালের নাট্য 
সমালোচক ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ : “বিষ্বমঙ্গল ভক্তিসাধক চরিত্র হইলেও তাহার 
মানসিক ভাবাবেগের দ্বান্বিক বিকাশ দেখান হইয়াছে,তাহার ফলে এই ভক্তিতত্বমূলক 
নাটকের মধ্যে নাটকীয় রসের অভাব ঘটে নাই। বস্তত নাটকটির মধ্যে একদিকে 
অধ্যাত্মরাজ্যের আকুতি, অন্র্দিকে বাস্তব সমাজের আলেখ্য। বেশ্যাসক্ত ব্রাহ্মণ» ব্রাহ্মণ 
মুগ্ধ বেগ্ঠা, শ্বশানচারিণী পাগলিনী, তিক্ষুক চোর, কপট সাধু প্রভৃতি চরিত্র নাটকের 
মধ্যে যথেষ্ট বিচিত্র রস আনিয়াছে সন্দেহ নাই ।” [ বাংলা নাটকের ইতিহাস-_-ডঃ 
অজিতকুমার ঘোষ (১৯৭০ )-_-২০৩ ] 
অন্তান্ত চরিজ্রগুলি মূল কাহিনীতে পাওয়া গেলেও “সাধক” ও 'পাগলিনী” সম্পূর্ণ নতুন 
স্টটি। সেই স্থত্ি কার্ধের পশ্চাতে আছে শ্রীরামরুষ্ণের দান । শ্রীরামকষ্ের নির্দেশেই 
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বৈপরীত্য স্ত্ির জন্ত “সাঁধক' চরিত্রের পরিকল্পনা । অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন 
“তক্ত চরিত্রের সহিত একটি ভণ্ড চরিত্রের অঙ্কনে তিনি [ শ্রীরামরুষ্ণ ] ইঙ্গিত করিয়া 
ছিলেন । সাধক চরিত্রের ইহাই মূল । পরমহংসদেব একদিন ভণ্ড সাধুদের হাবভাব 
গিরিশচন্দ্রকে হুবহু নকল করিয়া দেখাইয়াছিলেন 1” (১) 

এই ঘটনার কথা হ্বয়ং গিরিশচন্দ্র বিবৃত করেছিলেন বিবেকানন্দ-অনুজ মহেন্দ্রনাথের 
কাছে। শ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন গিরিশকে বলেছিলেন “এসব লোকের চিহ্ন কি জান? 
লম্বা জাম! পরে, জামার আস্তানাটা কনুই পর্ধস্ত থাকে | গলায় বড় বড় কুদ্রাক্ষের 
মালা সেগুলি আবার সোনার ব! রুপার তারে গাঁথা । মাঝে মাঝে একটি প্রবাল 
বা অন্ত দামী জিনিষ দেয় | কথাবাতায় তারা সবজান্তা আর এইরূপ করিয়া তারা 
হাত নাড়ে ।” হস্ত সঞ্চালনের পদ্ধতি পর্যস্ত দেখিয়ে দিলেন : “ডান হাতের তর্জনী 
কিছু উচু করিয়া এবং অবশিষ্ট তিনটি আঙ্ল নীচু করিয়া হাতের পাতাটা ছুলাইয়া” 
সাধক চরিত্র-অভিনয়ের পুরো! নির্দেশ নাই তিনি দিয়েছিলেন। গিরিশচন্দ্র এ সুযোগ 
ছাড়েন নি, “তিনি হুবহু সেইটা লিখিয়া লইলেন এবং অভিনয়কালে তদ্রপই দেখাই- 
তেন ।” মহেন্দ্রনাথ বলেছেন ৭বিন্বমঙ্গলে সাধকের পালা যে এত উত্তম হইয়াছিল, 
কারণ তাহাতে শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেব প্রদশিত পথ ছিল, ইহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই ।৮ ২) 

বিশ্বমঙ্গল চরিত্রে নিজের প্রতিচ্ছায়! থাক সত্বেও অভিনয়ে গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করে- 
ছিলেন সাধকের ভূমিক1। বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্য-নির্দেশক মাত্র একজনেরই 
নির্দেশনায় অভিনয় করেছিলেন কারণ তিনি জানতেন সেই একজনেরই “সর্ববিষয়ে 
উৎকর্ষ ছিল ।” নট-নাট্যকার-পরিচালকের কাছে পর্ববিষয়ে'র মধ্যে “নাট্যবিষয়” যে 
বিশেষভাবে অন্তভুক্ত, একথ। বলাই বাহুল্য । 

গিরিশচন্দ্র আর একদিন শ্রীরামরুষ্ণের একটি “ভঙ্গী”তে কি পরিমাণ মুগ্ধ হয়েছিলেন, 
তা তার কথা থেকেই জানতে পারি £ 

«একদিন পরমহংসদেব আমায় বলেন যে মাডোয়ারিরা তাহাকে প্রলোভন দেখাইতে 
আসিয়াছিল । বলে টাকা দিতেছি, আপনি ভাগ্ার৷ খুলুন, এ টাকা ত আপনার 
নিমিত্ত নিতেছেন না, তবে আপত্তি কি? একথা শুনিয়া পরমহংসদেব বলিলেন, আমি 
বন্পুম, না । আমি বুদ্ধিমান, জিজ্ঞাস! করিলাম, মহাশয় এতে আপত্তি কি? তিনি 
ভঙ্গী করিয়া বলিলেন- যে ভঙ্গী ত্াহাতেই দেখিয়াছি, যে ভঙ্গী আর দেখি নাই, 
দেখিবও না, যে ভঙ্গী অনন্তকাল শোতে কেহ কখনও দেখে নাই, ভঙ্গীর সহিত 
পরমহংসদেব বলিলেন ( সে মনোহর ভক্গী এখনও চিত্তে.অস্কিত রহিয়াছে ), বলিলেন, 
ও মনে পড়বেক, আবার আসতে হবেক ।” (৩) 
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যে ভঙ্গী গিরিশকে এতখানি অভিভূত করেছিল এবং যা! দীর্ঘকাল তার চিত্তে মুক্তিত 
হয়েছিল, তার অনুক্কতি কোনো না কোনো! নাটকে ঘটেছে, এমন অনুমান অসমীচীন 
নয়। 

পাগলিনীর চরিত্র ছুটি দিক থেকে বিচার্ধ । 

চিত্রটির মূল কাঠামো! শ্রীরামরুষ্ণ বণিত একটি সত্যঘটনার ভিত্তিতে গঠিত। একদিন 
কাশীপুর উচ্ভানবাটিতে গিরিশ প্রমুখ ভক্তদের কাছে শ্রীরামকষ্ণ কষ্ণাবতারের বিভিন্ন 
ভাব ব্যাখ্যা করছিলেন। প্রসঙ্গত এসেছে মধুরতাবের কথ! এবং সেই সঙ্গে পাগলিনীর 
কথা । শ্রম লিখেছেন : 

“বিজয়ের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে একটি পাগলের মত স্ত্রীলোক ঠাকুরকে 
গান শুনাইয়। যাইত । শ্টামাবিষয়ক গান ও ব্রহ্ম সঙ্গীত । সকলে পাগলী বলে । সে 
কাশীপুরের বাগানেও সর্বদ1] আসে ও ঠাকুরের কাছে যাবার জন্য বড় উপত্রব করে। 
ভক্তদের সেইজন্য পর্বদ! বড় ব্যস্ত থাকতে হয় । 

 শ্শ্রীরামক্ণ ( গিরিশাদি ভক্তের প্রতি ) পাগলীর মধুর ভাব। দক্ষিণেশ্বরে একদিন 
গিছলে! | হঠাৎ কান্না। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কেন কাদছিস ? ত৷ বলে, মাথাব্যথা 
করছে (সকলের হাস্য )। 

“আর একদিন গিছলো । আমি খেতে বসেছি । হঠাৎ্বলছে, “দয়া করলেন না?” 
আমি উদার বুদ্ধিতে খাচ্চি। তারপর বলছে “মনে ঠেললেন কেন ?” জিজ্ঞাসা করলুম 
€তোর কি ভাব ? তা বললে “মধুর ভাব ।” আমি বললুম, “আরে আমার যে মাতৃ- 
যোনি ! আমার যে সব মেয়ের! মা হয় !” তখন বললে “তা আমি জানি না।” তখন 
রামলালকে ডাকলাম | বললাম “ওরে রামলাল, কি মনে ঠ্যালাঠেলি বলছে শোন 
দেখি । ওর এখনও সেই ভাব আছে। 

“গিরিশ- সে পাগলী ধন্ত ! পাগল হোক আর ভক্তদের কাছে মারই খাক আপনাকে 
তে! অষ্টপ্রহর চিন্তা করছে ! সে যে ভাবেই করুক, তার কখনও মন্দ হবে না ।” ৫) 
সেই উন্মাদিনীই বিষ্মঙ্গলের পাগলিনী । 

কথাম্তে গিরিশের উপস্থিতিতে এই কাহিনী বর্ণনার দিন--১৬ এপ্প্রিল ১৮৮৬-_- 
অর্থাৎ “বিষবমঙ্গলে”র প্রথম অভিনয় রজনীর প্রায় আড়াই মাস পূর্বে । 

অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়ও গিরিশচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন “দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকট 
ধনু পূর্বে এক ত্রাঙ্মণী ভৈরবী আসিয়াছিলেন। তাহার অনেক পরে এক পাগলী যাতা- 
মাত করিত। শুনিয়াছি, ইহাদের অদ্ভুত চরিত্র সম্বন্ধে গল্প শুনিয়! গিরিশচন্দ্র এই 
পাগবিনী চরিস্র পৰিকল্পনা,.করিয়াছিলেন।” 

পাগলিনী চরিত্রের বহিরঙ্গ পরিকল্পনায় বামরুষ্₹-কথিত কাহিনী--আর অন্তরঙ্গ পরি- 


৯৬১ 


কল্পনায় আছে শ্রীরামকৃষ্ণের চরিত্র ৷ এর সাক্ষ্য হিসাবে সংঙাপ সম্পর্কে আলোচনার 
পূর্বে একটি গানের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করব। 
১৭ এপ্রিল ১৮৮৬ কথাম্বতের দিনপঞকীতে দেখা যায়-_কাশীপুরে রোগশয্যায় শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ শায়িত। তিনি দোতলায় নিজের ঘরে শুয়ে ভক্তদের গান শুনছেন --নিচের তলায় 
ভক্তের! কীর্তন করছেন । কীর্তন শেষ হতে স্থরেন্্র ভাবাবিষ্ট হয়ে গান ধরেছেন-_ 
যেটি এবিম্বমঙ্গলে"রই গান : 

“আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা 

আমি তাদের পাগল ছেলে, মায়ের নাম শ্যামা ।” 
ঠিক কবে, কিভাবে গিরিশ গানটি রচনা! করেছিলেন নে সম্পর্কে সঠিক কোনে তথ্য 
আমাদের হাতে নেই | অনুমান করতে পারি, শ্যামা-ভক্ত স্রেন্দের অন্থরোধে অথবা 
ভাবতনয় শ্রীরামকষ্জের কূপ দর্শনে গিরিশ কোনো সময় গানটি রচনা করেন এবং 
স্বয়ং গিরিশচন্দ্র অথব। অন্ত কেউ তাতে স্থরারোপ করেন । গানটি ভক্তেরা (অন্তত 
পক্ষে সুরেন্দ্র) শ্রীরামকঞ্৫-সঙ্গীত বলেই আম্মন্ত করেছিলেন এবং গাইতেন | তার- 
পর যখন “বিহ্বমঙ্গল; নাটক রচিত ও মঞ্চস্থ হলে! (৩।৭।৮৬) তখন সেই গান শ্রীরাম 
ভাবকল্পনা-উদ্ব,দ্ধপাগলিনীর কণ্ঠে আরোপ করলেন গিরিশচন্দ্র সামান্য পরিবর্তনের 
পর : 

“আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার ম! 

আমি তাদের পাগল মেষ, মায়ের নাম শ্যামা |” 
শ্রীরামকৃষ্ণ “বিন্বমঙ্গল” নাটক দেখেন নি কিন্ত সেই নাটকের অন্তত একটি গান তিনি 
শুনেছিলেন । 
গিরিশচন্দ্র পাগলিনী চরিত্রকে কেবল মধুরভাবের নিদর্শন রূপেই রচনা করে ক্ষান্ত 
হন নি, তিনি লেই সঙ্গে সাধন ও ধর্ম সমন্বয্নভাবের ছ্যোতক বূপেও চরিক্রটির পরি- 
কল্পনা করেছেন এবং সে-কল্পনারও উপাদান তিনি সংগ্রহ করেছিলেন দক্ষিণেশ্বরের 
কালীবাড়ির অঙ্গন থেকেই) শ্রীন্নামরুষ্ণ লব ধর্মপাধনাকেই ঈশ্বর লাভের পথ বলে 
মনে করতেন কিন্তু সব পথের শেষে সেই এককেই দেখেছেন । পাগলিনীর অমাজিত 
সংলাপে সেই চিন্তারই প্রতিধ্বনি : 
“আমি মা পাচ-ভাতারী ১-__এই ছূর্গা, কালী, শিব, কৃষ্ণ-_না মা, আমি এক ভাতারী 
এয়ো | 

আমার ভাতার সেই, মা, সেই 
লে বিনা আর নেই, মা» নেই ।” 

প্রীরামরুষের প্রথম জীবনের অন্বেষণের আতি'পাগবিনীর সংলাপে মূর্ত : 
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হৃদয়ের মণিহারা1 আমি পাগলিনী | 

দেখ দেখ এসেছি শ্বশানে-_ 

সে তনাই লে এখানে, 

পর্বত গুহায়, নিবিড কাননে, 

তারই অন্বেষণে কেদে গেছে কতদিন । 

কভু ভস্ম মাথি গায় 

এ প্রাণেব জ্বালা না জুডায় 

নে শৃ্ঠে ফিরি 

বুকে বজ্র ধরি 

সে কোথায় দেখ! তো হল না। 
এই পাগলিনীই বিদ্বমঙ্গলের কাছে চিন্তামণির হ্বরূপ ব্যাখ্যা করেছে : 

চিন্তামণি__কভু এলোকেশী 

উলঙ্গিনী ধনী 

বরাভয়করা ভক্ত মনোহবা 

শবোপবে নাচে বামা। 

কভু ধরে বাশী-.. 

কত্ত র৪জতভূধর *** 

কভু বাসরসময়ী প্রেমের প্রতিমা "*" 

একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি ১*** 

কভু একাকার 

নাহি আবু কালের গমন , 

নাহি হিল্লোল কল্লোল, 

শ্থির-_স্থির সমুদয় ঃ 

নাহি-নাহি ফ্ুরাইল বাক /-- 
বিঘ্বমঙ্গল থেকে কালাপাহাড়-_এক গিরিশচন্দ্র থেকে অন্য গিরিশচন্দ্র, সঙ্গে সঙ্গে এক 
চিন্তামণি থেকে অন্য চিন্তামণি । কালাপাহাড়ের চিন্তামণি ন্বয়ং শ্রীরামকু্ণ তার 
সংলাপ কথামৃতের নাট্টীকুত রূপ । কিন্তু সে কথা যথাস্থানে । 
১৮৮৬সালের ১৫ আগস্ট শ্রীরামরুঞ্ণ দেহত্যাগ করলেন । গিরিশচন্ত্রের পরবর্তী নাটক 
“ক্ষপ সনাতন” (২১, ৫, ৮৭ )। 
“রূপসনাতন' নাটক প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথ! উল্লেখ করেছেন গিরিশ-জীবনীকার 
অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় । ৪র্থ অক্ষের ছিতীয় গর্ভাঙ্ষে প্রচৈত্চ্য কাশীধামে চজশেখর- 
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গৃহে কীর্তনান্তে ভক্কগণের পদধূলি গ্রহণ করছেন--এ দৃশ্থা যখন প্টার থিয়েটারে 
অভিনীত হয় তখন “কোনো-কোনে! গোস্বামী বিরক্ত হন এবং মহাপ্রভুর এইরূপ 
ভক্ত পদধূলি শ্রীঙ্গে গ্রহণ অতি গহিত বলিয়া ক্রোধ প্রকাশ, এমন কি গিরিশ- 
চন্দ্রকে কটুক্তিও করেন । গিরিশচন্দ্র তাহাদের বিরক্তিতে বিচলিত না হইয়! দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছিলেন, “আমি যে স্বচক্ষে পরমহংসদেবকে ভক্ত পদধূলি গ্রহণ করিতে 
দেখিয়াছি ।* তিনি বলিতেন “আমি স্বয়ং বিশেষরূপে উপলব্ধি না করিয়! কোনো কথা৷ 
লিখি না। একদিন কোনে। এক ভক্তের বাটাতে ভগবত প্রসঙ্গ ও সঙ্কীতনাদির পর 
শ্ীশ্বীরামকুষ্ণ পরমহংসদেব সেই স্থানের ধূলি লইস়স। অঙ্গে প্রদান করিলেন। ভক্তগণ ব্যস্ত 
হইয়া নিবারণ করিতে যাইলে ঠাকুর বলিলেন-_কি জানো, বহু ভক্তের সমাগমে এবং 
ঈশ্বরীয় কথা ও নাম স্কীতনে এই স্থান পবিত্র হইয়াছে। হরিনাম হইলে হরি হ্বয়ং তাহা 
শুনিতে আসেন । ভক্ত পাঁদম্পর্শে এই স্থানের ধূলি পর্যস্ত পরম পবিত্র হইয়াছে ।”€৫) 
রাষচন্দ্র দত্তের স্মৃতিচারণ “রূপ সনাতনের” একটি গানের উৎস সম্পর্কে জানতে পার! 
যায় : “ঠাকুরের কাছে আমর! রবিবারে রবিবারে যেতাম, তা শনিবার রান্ত্ি ৩্টা- 
৩॥টার সময় উঠে হেঁটে পাড়ি দিতুম | কাশীপুব বরানগর গেলে তবে ফর্সা হতে।। 
আবার তার কাছ থেকে রাত্রি ১০ট] ১০।টার সময় বেকুতুম। বাড়ী আসিতে ১২॥ট। 
১টা হতো । এ হাটাহাটি ভ্রক্ষেপই হতো! না । এতটা তার টান আর তার দর্শনে এত 
আনন্দ ! গিরিশদাদা রূপলনাতনে এই ভাবের একটি সুন্দর ছবি একেছেন (৬) 
পূপমনাতন" নাটকে যে চিত্রের কথা রামচন্দ্র উল্লেখ করেছেন তা হলো! : 
বল্লভ : যখন গৌবাঙ্গের ইচ্ছা হবে, তখন গৃহে থাকতে পারবেন না বলের প্রয়োজন 
নাই--ন্বোতের তৃণ হউন ) গৌরাঙ্গ যখন আকর্ষণ করবেন, তখন সঙ্কল্প-বিকল্প রহিত 
হবেঃ ঘরে যাব কি না যাব, এ কথা থাকবে না )_ভাসিয়ে নিষে যাবে- উদ্বিগ্ন 
হবেন না। 
( বল্লভের গীত) 
যখন আসবে তুফান ভাসিয়ে নে যাবে । 
পে অকুল পাথার নাইক সাতার 
কূলকিনার! কে পাবে? 
আগে ধীর তরঙ্গ বয় 
তাতে হেলে দুলে খেলে আশ! ভয়, 
হয় কি না হয় কত হয় উদয্ন__ 
ক্রমে জোর বয়ে যায় দুকুল ভাসাস্ 
টানেত্র টানে কে রবে? 
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বুঝতে নারি প্রেম তরঙ্গ চলে কি ভাবে। 

_... (ক্ষপসনাতন, ১ম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ) 
রূপসনাতনের পরই গিরিশের নতুন নাটক 'পুর্ণচন্দ্র € ১৭. ৩. ৮৮ )। গিরিশচন্দ্র 
নাটকটিকে “ভগবদ্বিশ্বাসমূলক” বলে চিহ্নিত করেছেন । এই নাটকের গোরক্ষনাথ 
চরিত্রে শ্রীরামরুষ্কের যোগীশ্বর মৃতি অক্ষিত হয়েছে। মাত্র দু'মাস পরেই 'নসীরাম' 
নাটকে শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্ণ তর চিত্র ফুটে উঠলেও তার সাধক ও যোগীর ব্ধপ সেখানে 
অনুপস্থিত । আপাতদৃষ্টিতে অপ্রকৃতিস্থ এক দার্শনিকের চেহারাই “নসীরামে” প্রাধান্য 
পেয়েছে ? কিন্ত 'পূর্ণচন্ত্র নাটকের গোরক্ষনাথে সিদ্ধ সাধকের মহান গান্তী্ধ : 

পরীক্ষায় হয় পার 
সেই শ্রেষ্ঠ যোগী! 
যার অঙ্গে নাহি বিধে অঙ্গন নয়ন 
কাঞ্চনে না টলে যার মন $ 
স্থযোগে আসক্তি যারে টলাইতে নারে 
সেই নরোত্তম | 
নরোত্তমে"র প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাই গিরিশকে গোরক্ষনাথ চরিত্র পরিস্ফুটনে সহায়ত! 
করেছে। 
“মানবের শিক্ষ। হেতু ধরি নরদেহ”ন্বয়ংমহাদেবই গোরক্ষনাথরূপে আবিভূর্ত। শিষ্বের 
কাছে তীর শেষ বাণী : 
সংশয়রহিত চিত্ত যেই জন হয় 
কামিনী কাঞ্চনে তার নাহি কোনো! ভগ 3 
যোগযাগ তপধ্যান বাহা আচরণ 
কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ যোগীর লক্ষণ । 
শ্রারামকৃষ্ণের কথারই প্রতিধ্বনি । 
গুরুর সংস্পর্শে থাকাকালে এবং তার তিরোভাবের পর গির্িশচন্দ্রের অস্তর্জীবনের 
পরিবর্তনের রূপ 'পূর্ণচন্ত্র নাটকে প্রত্যক্ষ ভাবেই ধরা! পড়েছে । এই হ্যত্রে মগ্পান 
সম্পর্কে সেবাদাসের উক্তি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে : 
সারী : এ খাওয়ালে কি হবে? 
সেবাদাস : কর পান, ভ্রব্গুণ হবে অবগত ; 
অপার মহিম। সরা! পাপ সহচরী ॥ 
উম্মাদ করিতে ধর] ধাতার হ্জন |... 
স্থরার সেবায় লোকধর্ম তখনি পলায় 
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হয় ভূপতি ভিখারী 

অতি শান্ত নর-হত্যাকারী 

বীর ধীর ত্যজি তরবারি 

দাসত্ব শৃঙ্খল পরে 

বিদ্যাবান হয় জ্ঞান হীন 

শিশ্ততম আকারে প্রবীণ 

জিতেন্দ্রিয়, নারীর ইঙ্গিতে ফেরে, 

যোগী যোগ ত্যেজে কুকুরীতে ভজে 

ধরে নর পশুর প্ররুতি। 
মছ্যপান সম্পকিত গিরিশের মনোভাব স্পষ্টভাবে রূপায়িত হয়েছে এক বৎসর পরে 
রচিত প্রফুল্ল” নাটকে । 
ব্যবসায়িক দিক থেকে 'পুর্ণচন্দ্র' যেমন সার্থক হয়ে উঠেছিল,সুস্্ম আধ্যাত্মিক চেতনার 
উদঘাটনে ও এ নাটক যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেছে । এক সময় পূর্ণচন্্র নাটকের পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করা হতো! রামকৃষ্ণ মঠের ব্রহ্মচারী সন্গ্যানীদের কাছে । (৭) 
নিসীরাম” গিব্িশচন্দ্রের ভাষায় “ভগবদাক্যমূলক নাটক”। পুর্ণচন্দ্রের মধ্যে যেমন 
'ভগবদিশ্বাস” প্রাধান্য পেয়েছে, নসীরামে তেমনি 'ভগবদ্বাক্য | নসীরাম কথাম্বতেরই 
নাট্টাকৃত রূপ। 
নসীরাম চরিত্রে রামকৃষ্ণের ছায়াপাত বহু আলোচিত বিষয় | হরিনাম প্রচারই নসী- 
রামের জীবনোদ্দেশ্ট ৷ তার কাছে বিরজার প্রশ্ন : “প্রভু, আমার মতন পাতকীকে হরি 
দয়া করবেন ?” 
উত্তরে নসীরাম বলে : দয় কি রে-_তীর ওই কাজ, তাঁর একটা নাম হল পতিত- 
পাবন ; যে আপনাকে পতিত ভাবে,হরি তার পেছনে পেছনে ফেরে ; হরিগুণ গেয়ে 
বেড়া হরি সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে ।” 
এই দু বিশ্বাস গড়ে উঠেছিল গিবিশচন্দ্রের নিজন্ব অভিজ্ঞতা! থেকেই । “নিমাইসন্গ্যাস' 
নাটকেও এই পতিতোদ্ধারের আশ্বাসবাণী,যা তিনি পেয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ সান্নিধ্যে । 
বাংলা নাট্যসাহিত্যে নসীরাম চরিত্র নজিরহীন । গিরিশচন্দ্র রচিত “নলদময়স্তী” বা 
'ফ্রবচরিত্রে'র বিদৃষক নাট্িক প্রয়োজনের দিক থেকে মূল্যহীন না হলেও এগুলির 
উপস্থাপনা দর্শককে আনম্দদানের জন্ত মাত্র । সেদিক থেকে নসীরাম একটি উজ্জ্বল 
ব্যতিক্রম । পূর্ববর্ত বিদুষক চরিক্রগুলির সঙ্গে কালিদাসের বয়ন্ত চরিত্রের সাদৃশ্য যত- 
খানি নদীরামের সঙ্গে তার সামান্য অংশও নেই। নসীরাম” নায়ক-__নাটকের নাম- 
করণও নাট্যকারের পরিক্ল্পনার সাক্ষ্য দেয়। বিদুষক হাসায়-_নসীরাম হাসায়, 
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ভাবায়, কাদায়ও । 
রামকৃষ্ণ চরিত্রের ভাবভঙ্গির বহুল ব্যবহার গিরিশ সর্বপ্রথম করলেন নসীরাম চরিত্রে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আচার-আচরণ সংলাপের মধ্যে যে উচ্চাঙ্গের নাট্যরস ছিল নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্রকে তা বিশেষভাবে আকুষ্ট করেছিল,এবং তিনি তা পূর্ণভাবে ব্যবহার করে- 
ছেন। তারপর কতভাবে কত নাটকে আজ পধন্ত এই চরিত্রকে নাট্যকারের ব্যবহার 
করে চলেছেন-__কিস্ত তবু তার আকর্ষণ স্নান হয় নি। এমনও শুনেছি,যাজ্রার কোনো! 
পাল! যখন দর্শকের কাছে তেমন হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠছে না ব্যবসায়িক ক্ষতির 
সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে তখন স্থযৌগমত রামকৃষ্ণ চরিত্রের সংযোজনার ফলে সেই 
পাঁলা-ই বিপুল দর্শক সমাগমের কারণ হয়েছে ; কিন্তু সে-কথা৷ পরে । 
নসীরামের পর “কালাপাহাড়ে”চিন্তামণি চরিজ্রের পরিকল্পন। একই উৎসজাত। নসীরাম 
ও চিন্তামণি প্রকৃতপক্ষে একটিই চরিত্র-_চিস্তামণি যে নসীরামের পরিণত রূপ তা 
চিন্তামণির কথা৷ থেকেই স্পট হয়ে ওঠে। কালাপাহাড়ের কাছে চিন্তামণি আত্মপরিচয় 
ব্যক্ত করেছে : 
“যখন এই শরীর হামাগুড়ি দেয়, তখন শুনতেম কালে। ; তারপর যখন শরীরের বয়স 
পাচ সাত বছর হলো! তখন স্তনতেম কালীকৃষ্ণ ; দিনকতক নসীরাম বলতে | এখন 
শুনি চিন্তামণি ।” 
স্মরণ রাখা দরকার গিরিশ নাটকে চিন্তামণি নামটি ব্যবস্থত হয়েছে মাত্র ছু'বার 1 
প্রথম বিদ্বমঙলে চিষ্তামণি নারী | নামটি তিনি “ভক্তমাল* থেকেই পেয়েছিলেন । 
দ্বিতীয় চিস্তামণির আভাস “বিদ্বমঙ্গলে' পাগলিনীর মুখেই প্রকাশ পেয়েছে__কালা- 
পাহাড়ে সেই দ্বিতীয় চিন্তামণির আবির্ভাব । এর মধ্যেই রয়েছে গিরিশের ব্যক্তিগত 
জীবনে এক চিন্তা থেকে অন্ত চিন্তায় উত্তরণের ইতিহাস । কালাপাহাড়ে চিন্তামণি 
যে ভাষায় কথা বলে তা কথাম্বতের অবিকৃতরূপ : 
“্যটাজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছু থাকে না, আর পু'টুলি-হটুলি হয়ে 
প্যাজটি হয়ে আছে--তেমনি আমি | খোসা ছাড়িয়ে যাও “আমি' খুঁজে পাবে না ।” 
ক নাঃ চে 
“কালাপাহাড়-_মহাশয়, গুরু কেমন তিনি ? 
চিন্তামণি__ঘটক হে ঘটক, জুটিয়ে দেয় ।” 
বা চি নাঃ 
প্ঠাদ মামা সবারই মামা ঈশ্বর সবারই ঈশ্বর 1” 
ন গা সঃ 


“অ। মোলে। ? লোকশিক্ষা দিতে এসেছ, অহঙ্কার ছেড়েছ ? দেখেছ ভাই অহঙ্কারের 
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ফের ? ও কি ছাড়ে ! নাহম্‌ নাহম__তু"হ তু তু তুছ।” 


বড না 


“চিন্তামণি__লেটো তুই বড় হীনবুদ্ধি হয়েছিস ! 
লেটো- হয়েছি বইকি, এখন আরও কি হই, তা দেখ। 
চিন্তা__ছিঃ তুই ঠাকুর আর আল্লায় ভেদাভেদ করিস ? 


এক বিভু, বন্ুনামে ডাকে বনুজনে 

যথা জল, একওয়া, ওয়াটার, পানি 
বোঝায় সলিলে, সেই মতো আল্লাগড, 
নানাজনে ডাকে সনাতনে | ভেদজ্ঞান 
অজ্ঞান লক্ষণ, ভেদবুদ্ধি কর দূর 9 

বনু নাম- প্রতি নাম সর্বশক্তিমান 

যার যেই নামে প্রীতি-ভক্তির উদয়, 
প্রফুল্ল হৃদয় যেই নামে মনস্কাম 

পূর্ণ, সেই জন'সেই নাম উচ্চারণে ।-*-৮ 


চে নর 


“চিন্তামণি--যবে জ্ঞান জাতি অভিমান নাহি. 


॥ ২ ॥ 


বাংলা নাটকে এখান থেকেই কথাম্মবতের জয়যাত্রা । শ্রীরামকৃষ্ণের সংলাপে যে বিচিত্র 
নাটকীয়ত৷ রয়েছে গিরিশচন্দ্র তা" প্রথম আবিষ্কার করেছেন এবং তাকে উপযুক্ত 
ভাবে নাটকে ব্যবহারও করেছেন । শ্রীরামকঞ্চের বাক্‌-প্রকৃতির আলোচন! প্রনঙ্গে 
অধ্যাপক বিনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের কথা বলেছেন : 

“ঠাকুর এমন এমন কথা ব্যবহার করিয়াছেন যে তাহার! জীবন্ত অন্গপ্রত্যঙ্গের মতো, 
খানিকট! কাটিয়া! বাদ দিবার অথব! বদলাইবার উপায় নাই, সমালোচকের ভাষায় 
গু? 700 ০0৫ (12610, 006) 16৩৫ (যদি একটি কথাও কাটিয়৷ দেওয়া হয় তাহা 
হইলে রক্ত নিঃহ্ছত হইতে থাকে )। ভাষার মধ্যে শুধু ভাবই একমাত্র সম্পদ নছে, 


রহে, খসে পড়ে পাকা ফল । ত্বণা লজ্জা 
ভয়- জ্ঞানবলে পরাজয় করিয়াছে 
যেই মহাশয়, অহঙ্কারশৃন্য জন, 

তার নাহি জাতির বিচার | 
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ধ্বনির ব্যঞ্নাও অপূর্ব সম্পদ । শ্রীরামক্ুঞ্ণ সঙ্গীতকলায় পারদর্শী ছিলেন, গানের কান 
ছিল বলিয়া অনেক সময় তাহার ভাবা হইতে নৃপুরের মতো মধুর ধ্বনি উত্থিত 
হইত জি 

“শ্রীরামকুষণের ভাষার আর একটি বিশেষত্ব ছিল তাহার হ্বাভাবিক পুরাতন রূপ। 
গ্রাম্য চলিত কথার ভিতর দিয়] গ্রাম্যজীবন, গ্রাম্য ছবি, গ্রাম্য সমাজ ফুটিয়! উঠিত, 
সহরের পরিমাজিত লোকের নিকট তাহারা পুব্বাতন রোমান্দের স্থ্টি করিত ।-** 
“তৃতীয় প্রধান গুণ হইতেছে চিরন্তন আনন্দ প্রদান করিবার শক্তি ।...যে চিন্তাধারা 
তিনি প্রকাশ করিয়] গিয়াছেন, যে ভাষায় তাহার ভাব ব্যক্ত হইয়াছে, সে ভাব ও 
ভাষ! সমগ্র বাঙ্গালী জাতির, কোনে বিশেষ সম্প্রদায়ের নহে । একদিন যেমন মহা- 
মহোপাধ্যায় শশধর তর্কচূড়ামণি তাহার কথায় মুগ্ধ হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন সেইরূপ নিরক্ষর দক্ষিণেশ্বরবাসী রসিক ম্যাথরও [মেথরও] তাহার কর্ম 
ভূলিয়। নির্বাক বিল্ময়ে ঠাকুরের কথ শুনিয়াছিল | তরল হাসিতে হয়তো কখনও ঘর 
ভাসিয়! গিয়াছে কখনও গভীর ধর্মান্ুভৃতিগুলি শুনিবার জন্য মানুষের মতোই ঘরের 
বাতাস স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়াছে।... 

“শ্রীরামকৃষ্ণের রচনারীতির আর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে বস্তবাচক শব্দের ব্যবহার | 
ভাষার মধ্যে যতই বস্তবাচক কথা ও চিত্র ব্যবহার করা যায় ততই সহজবোধ্য ও 
হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠে ।-**নরেন্দ্রনাথ তখন অর্থকষ্ট পাইতেছেন, সংসারে সর্বদাই 
অনটন । ঠাকুর সেই কথা বলিবার সময় “দারিক্ত্য* কথাটি ব্যবহার করিলেন না। 
নরেন্দ্র দরিদ্র হইয়াছে* তাহাঁও বলিলেন না ; শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন “তার তো কলা- 
পোড়া খাবার হুন নেই ।” 

“শ্রীরামকৃষ্ণের কবিহ্বুলত কল্পনাশক্তি ছিল যাহার সহায়তায় তিনি কথার যোগাযোগ 
স্থাপন করিয়! নৃতন সজীব চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিতেন। এই কথাহ্জন শক্তি 
প্রকুতপক্ষে কবির সাধনার জিনিষ-_এই জন্যই অনেক সময় কবিতাকে 979581018 
79106108 কথাকহ চিত্র__বলা হইয়া থাকে । 

*্্রীরামকৃষ্ণের বর্ণনাকৌশল তাহার সাহিত্যরস স্থির আর একটি প্রধান উপাদান । | 
ছোট ছোট কয়েকটি কথায় একটি জীবনের সমগ্র ইতিহাস যেন লিপিবদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে । সবাকচিজ্রের মতো ঘটনাবলী চক্ষের সম্মুখ দিয়! একের পর এক চলিয়াছে, 
পাঠক আগ্রহ বিন্ময়ে তাহ! দেখিতে ছে, হয়ত জীবনের সঙ্গেও মিলাইতেছে ।(৮) 
ঘটন! সংঘাতকে যদি নাটকের প্রাণ বল! হয়, তবে সংলাপকে বলতে হয় নাটকের 
দেহ। প্রাণহীন কায়া যেমন জড়বস্ত মাত্র তেমনি কাম্মাহীন প্রাণও অকল্পনীয় | 
নাটকের সংলাপ তার প্রাণম্পন্দনের আধার । কিন্ত সাধারণ কথোপকথন এবং নাটকীক়্ 
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সংলাপের মধ্যে পার্থক্য আছে । সংলাপের নাটকীয় সাফল্য নির্ভর করে দর্শকের ব! 
শ্রোতার মনোযোগের ওপর | সেই মনোযোগ আকর্ষণের বিভিন্ন কৌশলই সংলাপ 
নাটকীয় করে তোলে । অভিনেতার কণ্ঠের উত্থান-পতন যেমন সংলাপকে হ্বাদয়গ্রাহী 
করে তেমনি সংলাপের নিজস্ব চিত্রধমিতা, সর্বজনীনতা, মাধুর্ব- সবকিছু মিলে তাকে 
অভিনয়ের উপযোগী করে তোলে । অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণের সাহিত্য- 
সুষ্টির (তাঁর সব সাহিত্যই মৌথিক ) যে সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করেছেন তাতে নাটকীয় 
রসের ম্বাদই আভাসিত। এই সংলাপ শ্বতই যে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকারকে আকুষট 
করেছিল, তাতে সন্দেহ নেই। গিরিশচন্দ্র রামকুঞ্জ সানিধ্যে এসেছেন,তিনি সংলাপের 
সঙ্গে সঙ্গে বক্তার বিভিন্ন ভাবভঙ্গীও দেখার হ্থযোগ পেয়েছেন ; কিন্ত পরবর্তী নাটা- 
কারের! ধারা ঘচেতন ভাবে অথবা অজ্ঞাতসারে সেই সংলাপ নাটকে গ্রহণ করেছেন 
তাদের কাছে এর উৎস “কথামত” | 

শ্ীরামকুঞ্জের বাঁচনভঙ্গীর নাটকীয়তা ফুটেছে তার বুদ্ধিদীপ্ত সপ্রতিভ উত্তরদানের 
ক্ষমতায় | সেগুলি সহজ, সাবলীল-_-কোনো চিন্তা বা অভিংপ্রয়াসের ছাপ নেই। 
থামতে” এই উত্তর-প্রত্যুত্তরের সঙ্গে নাটকীয়তার কি প্রকার যোগ তা দেখা যেতে 
পারে । 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাতের দৃশ্ঠটিই গ্রহণ করা যাক । বিদ্যাসাগর শ্রীরামরু্ণ ভক্ত 
নন, ঈশ্বর সম্পর্কে তার ওঁদাসীন্তও সর্বজনবিদ্বিত। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার 
সহজ ও স্বাভাবিক সৌজন্যবোধের অতিরিক্ত কিছু দাবী করে না। তাই এখানে 
উভয়ের শ্বচ্ছন্দ চেহারাই ফুটে ওঠে : 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন,“আজ সাগরে এসে মিললাম | এতদিন খালবিল হদ্দ নদী দেখেছি, 
এইবার সাগর দেখছি ।” 

বিষ্তাসাগরের সহাম্ত উত্তর “তবে নোনাজল খানিকটা নিয়ে যান ।” 

সপ্রতিভ শ্রীরামরুষ্ণ “না! গো ! নোনাজল কেন? তুমি তো অবিদ্যার সাগর নও, তুমি 
যে বিদ্যার সাগর ! তুমি ক্ষীর সমুদ্র |” 

নিরুত্তর বিগ্বাসাগরের মুখে একটি কথাই ফুটলে। “তা” বলতে পারেন বটে। 

আবার : 

রামরুষ্*__“**.তুমি বিদ্যাদান অন্নদান করছো, এও ভালো! | নিষ্ধাম করতে পারলেই 
এতে ভগবান লাভ হয় । আর সিদ্ধ তো তুমি আছই !” 

বিষ্ভাসাগর--“মহাশয়, কেমন করে ?” 

একটি সিদ্ধ হিউমার : "আলু পটল সিদ্ধ হলে নরম হয়, তা তুমি তো খুব নরম । 
€তোমার অত দয় |” 
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এবাব বিষ্যাসাগর ছাডলেন না--বললেন “কলাইবাটা সিদ্ধ তো শক্তই হয় ।” 

কিন্তু শ্রীরামকষ্তেব অসাধারণ প্রত্াৎপন্নমতিত্ব : “তুমি তা নয় গো, শুধু পপ্ডিতগুলো 
দরকচা পডা। না এদিক না উদ্দিক । শকুনি খুব উঁচুতে ওঠে, তার নজব ভাগাডে । 
যারা শুধু পণ্ডিত, শুনতেই পণ্ডিত, কিন্ত তাদের কামিনীকাঞ্চনে আসক্তি_শকুনির 
মতো! পচা মডা খুঁজছে । আসক্তি অবিদ্যার সংসাবে । দযা ভক্তি বৈবাগ্য বিদ্ভার 
এশবরধ 1” 

যিনি একাকী বাংলার্দেশেব তাবৎ পণ্ডিত সমাজেব সঙ্গে পাঞ্তা কষে পরাস্ত পযুর্দস্ত 
করেছেন সেই দিখিজ্ষী পণ্ডিত এবাব নিকত্তব । 

এই উত্তর-প্রত্যুত্তবের মধ্যে যে নাটকীয বস রষেছে তা যে কোনে নাট্যকাবকেই 
আকৃষ্ট করবে, করেছেও । 

এই দৃশ্ঠেব একটি নির্দিষ্ট পরিণতিও দেখা! দিষেছে-_তার মধ্যেও আছে নাটকীয়তা । 
প্রীবামকুঞ্ণ বিদ্যাসাগবকে প্রশ্ন কবলেন «আচ্ছা তোমাব কি ভাব ?” 

বিদ্যাসাগন্স মুছু হেসে উত্তর দিষেছেন, “আচ্ছা সে কথা আপনাকে একল। একল। এক- 
দিন বলব ।” 

সৌজন্য রক্ষা কবেও এতক্ষণ বিগ্ভাসাগর যে দুরত্ব বজায বেখেছিলেন এই মুতে 
সেটুকু ঘুচে গেল । একটি গভীব নৈকট্যেব ইঙ্গিত ক্রমপবিণতি ম্বচ্ছ কবে তুললে! । 
প্রথম সাক্ষাতে বিদ্যাসাগব উঠে ধ্রাডিযেছেন-_ম্বাভাবিক সৌজন্যবোধেব খাতিবে 
কিন্তু বিদায মুহুর্তে ? 

শ্রীম বর্ণনা কবেছেন “ঠাকুর ভক্ত সঙ্গে সিডি দিষা| নামিতেছেন । একজন ভক্তের 
হাত ধরিযা আছেন । বিদ্যাসাগব ম্বজন সঙ্গে আগে আগে যাইতেছেন-_হাতে বাতি 
পথ দেখাইযা| আগে আগে যাইতেছেন। শ্রাবণ কষ্ণাষঠী, এখনও চাদ উঠে নাই। 
তমসাবৃত উদ্চানভূমিব মধ্য দিষা সকলে বাতিব ক্ষীণালোক লক্ষ্য করিয়া ফটকেব 
দিকে আসিতেছেন ।” 

অবশেষে “বিচ্ভাসাগব ও অন্যান্য সকলে ঠাকুবকে প্রণাম কবিলেন। 

গাভী উত্তবাভিমুখে হাকাইযা! দিল । "এখনও সকলে গাডিব দিকে তাকাইয়। 
আছেন ।” (৪) 

এই একটি-দৃশ্ঠেব মধ্যে একই ব্যক্তিত্বে প্রকাশ কত বিচিত্রভাবেই ন। দেখা দিষেছে। 
নির্মল পাণ্ডিত্য, গভীর ব্যঞ্জনাময় বাক-বিষ্য।স (ব্রহ্ম সম্পর্কে শ্রীরামরুষ্টের উক্তি “সব 
জিনিষ উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে"**কিন্ত একটি জিনিষ কেবল উচ্ছিষ্ট হয় নাই” স্তনে সাহিত্যা- 
চার্ষ বিদ্যাসাগব সহর্ষে বলে উঠেছিলেন বা! এটি তো বেশ কথা ! আজ একটি নৃতন 
কথা শিখলাম ), সুমধুর সঙ্গীত (যা” সংলাপের অংশ )-_-সব কিছুর সঙ্গে গভীর তন্মস়- 
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তায় সমাধি! এক মুহূর্তের জন্যও দৃশ্যটি একঘেয়ে হয়ে ওঠে নি। কিন্তু সমস্ত কিছুকেই 
ধারণ করে আছে নাটকীয় বাক-সংঘাত। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করি নষ্ট-কোম্পানীর সবাধিকারী শ্রীমাখন লাল নট্রের একটি অভিজ্ঞ 
তার কথ! । বিষ্ভাসাগর পাল! যখন নষ্ট কোম্পানী অভিনয় শুরু করলেন তখন যথেষ্ট 
জনসমাদর পায় নি। এবং এর জন্তে তারা যথেষ্ট চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন | সেই 
সময় প্রখ্যাত নাট্টকার মহেন্দ্গুপ্টের পরামর্শ কমে তীর শ্রীরামকষ্চ-_বিদ্যাসাগরের 
উপরি উল্ত (এবং একমাত্র) দৃশ্ঠাটি সংযুক্ত করেন। এই একটি দৃশ্তই নাটকটির সৌভাগ্যের 
সুচন] করুল। সমগ্র দর্শকমণ্ডলী আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতেন এই বিশেষ দৃশ্যটির 
জন্যে । “বিদ্যাসাগর” পাল৷ নিয়ে দুশ্চিন্তার অবদান ঘটলে! । দীর্ঘকাল প্রবল আগ্রহে 
দর্শক বিদ্যাসাগর পালা! গ্রহণ করেছে । (১০) 

শ্রীম-বর্ণিত আরও একটি ঘটনার নাটকীয় সংলাপের কথা বলি। এখানে সমকালীন 
বাংলাদেশের আর এক দিকপাল বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাতের বিবরণ 
সহজে পরাজয় মেনে নেবার মতো মানুষ বঙ্কিম নন । তীব্র আত্মাভিমান তাঁকে আগা- 
গোড়। ঘিরে রেখেছে । লঘু পরিহাসের মধ্যে দিয়ে তিনি রামকুষ্ণের কথার জবাব 
দিয়েছেন- হয়ত তার মধ্যে.সাহিত্য সম্রাটের প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গও প্রকাশ পেয়েছে কিন্ত সেই 
কথোপকথনের পরিণতি কি ? 
“রামকুষ্*-_তাই বলছি ডুব দাও। কিছু ভয় নেই, ডুবলে অমর হয় । 

“এইবার বঙ্কিম ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন-_বিদায় গ্রহণ করিবেন । 

“বস্কিম_ মহাশয়, যত আহাম্মক আমাকে ঠাওরেছেন তত নয়। একটি প্রার্থনা আছে 
-_ _অন্ুগ্রহ করে কুটিরে একবার পায়ের ধূলা-_ 

“শ্রীরামকষ্চ-_তা৷ বেশ তো, ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

“বস্কিম- সেখানেও দেখবেন ভক্ত আছে ।” 

এইবার শ্রীরামকষ্জের পাল ৷ এতক্ষণ চোখা! কথ। বলে বঙ্কিম পরিস্থিতিকে নিজের 
মুঠোয় রাখতে চেয়েছেন, যদিও মনে সন্দেহ জেগেছে, এই অশিক্ষিত মানুষটি বোধহয় 
তাকে আহাম্মক ঠাউরেছেন। বিদায় নেবার আগে তাই যথেষ্ট নম্রভাবে কথা 
বললেন । 

শ্রীরামকঞ্চ পিঠোপিঠি সহান্ত জবাব দিলেন, “কি গে!, কি রকম ভক্ত সব সেখানে ? 
যারা “গোপাল গোপাল-_-কেশব কেশব” বলেছিল, তাদের মত কি? “€ সকলের 
হাস্ত) )” এবং সেই ভগ্ু-বৈষ্ণব ম্বর্ণকার ও তার কর্মচারীদের গল্পটি শুনিয়ে উপস্থিত 
সকলের হাসির ফোয়ার। খুলে দিলেন । 

কিন্ত আরও একটু নাটক আছে। সে-নাটক বর্ণনা করেছেন শ্রী-ম : 
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“বছ্ছিম বিদায় গ্রহণ করিলেন | কিন্তু একাগ্র হয়ে কি ভাবিতেছিলেন । ঘরের দর- 
জার কাছে আদিয়। দেখেন, চাদর ফেলিয়া আপিয়াছেন । গায়ে শুধু জামা । একটি 
বাবু চাদরখানি কুড়াইয়! লইয়া ছুটিয়া আসিয়! চাদর তাহার হস্তে দিলেন ।”€১১) 
দরশ্যাস্তরের যবনিকার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বের গভীর ছাপটি দর্শক-শ্রোতার 
অন্তরে মুদ্দ্িত হয়ে যায় । 

এখন চলুক গিরিশ-নাটক প্রসঙ্গ । 

নসীরাম বা চিন্তামণির ( কালাপাহাড় ) সংলাপের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের একটা [77280 
এ ষুগের পাঠকের চোখের সামনে ফুটে ওঠে কারণ তার নিজন্ব বাক্‌-ভঙ্গি, গল্প বলার 
বিশিষ্ট ধরণ কথাম্বতের কল্যাণে আমাদের কাছেও প্রত্যক্ষ । এই বাক্‌-রীতি বাংলা 
নাটকে একটি বিশিষ্ট ভঙ্গিকে ফুটিয়ে তুলেছে। “নসীরাম+ ও “কালাপাহাড়ে'র মধ্যবর্তী 
নাটকগুলির সংলাপে ক্ুচিৎ শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষা গৃহীত হলেও এইসব নাটকের কোনে! 
কোনোটিতে ভাবগত প্রভাবই প্রধান | এই প্রসঙ্গে জনা” এবং “করমেতি বাই”-এর 
কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । নসীরাম থেকে গিরিশ-নাটকে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রবেশ 
স-বাকৃ। 

গির্রিশচন্দ্রের ছোট একটি গীতি-নাট্য “নন্দ দুলাল” । গোষ্ঠে রাখালবালকগণের সঙ্গে 
শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের লুকোচুরি খেলার দৃশ্থা : 

“বহৃদাম-_তবে ভাই লুকোচুরি খেলি আয় । তুই খুঁজে বার কর। 

“মুবল--তাতে আমি রাজী আছি। 

“্ৰস্থ্‌__কে বুড়ী হবে ভাই? 

“কৃষ-_আমি হব ভাই। 

বন্থ__না ভাই, তোকে খেলতে হবে, তুই কেন বুড়ী হবি ভাই ? 
বলরাম--জানিস নি শ্রীদাম, ভবে এসে চোরের মত সকলেই বাঁধা আছে। যে কানাই- 
কে ছোয়, তারই বন্ধন খোলে । অনন্তকালে মে আর চোর হয় না। নইলে চোরের 
মত সকলেই বাধা থাকবে৷ 

বন্থ_ কেন ভাই, আমাদিকে তো৷ কেউ বাধে নাই ! 

বল-_তুই জানিস নি ভাই। এ মহামায়ার সংসারে মহাপাশের বন্ধন__এ বন্ধন কেউ 
দেখতে পায় ন1। কিন্তু নাক ফোড়া বলদের মত যেদিকে নিয়ে ঘোরাচ্ছে, সেই দিকে 
ঘোরে। কানাইকে ছু লে, নাকের দড়ি কেটে যায়, আর কেউ তাকে ঘোরাতে পারে 
ন1, ভবের ঘোর তার একেবারে কাটে । 

কথামৃতে শ্রীরামকৃষ্ণের গল্প : 

“ক্রীরামকঞ্চ : সংসারে বন্ধ করে রাখ! সে মহামায়ার ইচ্ছ! ।*****আবার ঘুড়ী লক্ষের 
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ছুটো৷ একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপড়ি । লক্ষের মধ্যে ছুই একজন মৃক্ত হয়ে 
যায়। বাকী সবাই মার ইচ্ছায় বন্ধ আছে। 
চোর চোর খেল দেখ নাই । বুড়ীর ইচ্ছা যে খেলাটা চলুক । সবাই যদি বুড়ীকে 
ছুয়ে ফেলে তাহলে খেলা আর চলে না।*****, * ( কথাম্বত ২য় খণ্ড-_পৃঃ ১৬৭) 
এই চিত্রকল্পটি কথামতের বহু স্থানেই ব্যবহৃত। রাখাল বালকদের খেলায় গিরিশচজ 
কথামৃতের বাকৃ-ভঙ্ষিতেই সেটিকে সরল করে পরিবেশন 'করেছেন । 
আবার কোথাও ভাব ভাষা মিলে মিশে একাকার । 
পারশ্য-উপন্যাস থেকে কাহিনী আহরণ করে গিরিশের “মনের মতন” নাটক | তাতেও 
ফকির চরিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রভাব লক্ষনীয় ভাবে বর্তমান । দিতীয় অঙ্কের প্রথম গভাক্কের 
প্রোড়পত্র | স্থান নহবৎ । ফকীর গাইছেন সন্ধ্যাস্চক গীত-_-সে গীতে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ব্যাকুলতা : 
গিয়া দিন চলা ক্যা সাথ লিয়। 
কুছ মালুম হ্যায়? 
লিয়া লিয়৷ পরমায়ু লিয়। 
কাহা! গিয়। কোই পাত্ত। বাতায় ! 
আজ দিন গিয়া ভাই 
দিনক। চিজ কুছ মূল লিও 
ক্যা আজক। দিন বরবাদ দিও, 
ছুনিয়াকি কামসে ঘুমতে রহো। 
আয়েগ। দিন সো ভূল গিও ? 
যে৷ গিয়া সো! গিয়া ঘুমে নেহি 
আবি সামার না ইসিয়ার রহি 
ছোড় না ঘোর, খাড়। হায় চোর 
চোর নিদিয়া লাগায় 
চোর নিতি চোরায় ! 
ফকীরের আর একখানি গান £ 
লাগ রহে। মেরি মন 
পরমধন কি মিলে বিন যতন ।** 
ওহি আপনা সবভি বেগানা 
সমজ লেনা ফো। আপন 
এক হায় উড পরমধন । 
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ফকীরের লাধনার উদ্দেশ আত্মমোক্ষ নয় । অস্তত গিরিশচন্দ্র বামকুষ্ের মধ্যে সে 
ফকীরী দেখেন নি-_দেখলে, বলতে পারতেন ন1 : 

ব্যথিতা৷ হেরে ধরণী এসেছ কি সকাতরে ! 
“মনের মতন”এর ফকীরও আত্মমোক্ষের পথিক নয় | তার উক্তি : 
“যদি কেবল ধ্যানধারণ1 ফকীরের কার্য হতো, তাহলে যদি অনশন বা! অর্ধাশন হয্স-__ 
তাতেই সখ ছিল। কিন্তু হে গুরুদেব, তোমার কঠোর উপদেশে আমি বুঝেছি যে 
আত্মত্যাগে মানবকষ্ট দূর করাই ফকীরের কার্ধ, এই সাধনাই ঈশ্বরের কার্ধ ।” 
বাদশাগিরি ও ফকীরী-_এই ছুয়ের ব্যবধান ঘুচে যায় যখন সংসারে থেকেই পরহিতব্রত 
জীবনের সাধন! হয়ে ওঠে। ফকীর মির্জানকে সেই সাধনাতেই উদ্ধদ্ধ করতে চেয়েছে : 
“মানবের হিতসাধন ফকীর এবং সংসারী উভয়েরই কার্ধ ।-.*বাদশা, বুঝতে পেরেছে 
স্সংসার সখের করা যায় । হৃদয়ে সন্দেহ ন1 থাকলে, ভগবানের সংপার- প্রেমের 
সংসার কূপ জ্ঞান হলে-_কার্ষের নিমিত কার্য করলে- পরহিত সাধন করলে--ফকীর 
আর বাদশ! ছুই সমান ।” 
সংসারে থেকেই ফকীরী-_গুকুর কাছে গিরিশচন্দ্র এই শিক্ষাই লাভ করেছিলেন । 
মোক্ষ নিতে সবাই দৌড়বে কেন? কার জন্যে কোন্টা__-কোন্‌ জনের পেটে কোন্টা 
সইবে- একথ! জানেন জননীই | তাই তার বিভিন্ন সন্তানের জন্যে বিভিন্ন ব্যবস্থা-_ 
কিন্তু তার প্রাপ্য থেকে কেউই বঞ্চিত হবে না। 


স্বামী ব্রদ্মানন্দের আদেশে গিরিশচন্দ্র লিখলেন 'শঙ্বব্রাচার্ধ'_-উৎপর্গ করলেন কালীপদ 
ঘোষকে । উৎসর্গ পত্রে লিখেছেন : 
“আনন্দময় সহচর আনন্দধাম নিবাসী, কালীপদ ঘোষ 
“ভাই আমর] উভয়ে একে বন্ুবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে মৃতিমান বেদান্ত দর্শন করেছি। 
তুমি এখন আনন্দধামে, কিন্ত আমার আক্ষেপ-_তুমি নরদেহে আমার শঙ্করাচাধ' 
দেখলে না । আমার এ পুস্তক তোমায় উত্মর্গ করলেম, তুমি গ্রহণ কর। 
গিরিশ |” 

শঙ্করাচার্ধ শিবের অবতাররূপে পরিচিত। বৌদ্ধ জ্ঞানমার্গের আধিপত্যকালে অছৈত- 
বাদ প্রতিষ্ঠাই তীর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। এই দিকটির দিকে লক্ষ্য রেখে গিরিশ- 
চন্দ্র হ্বামীজীর সঙ্গে শঙ্করাচার্ষের চরিত্র সাদৃশ্ঠ কল্পনা করেছেন৷ ফলে দক্ষিণেশ্বরের 
“মৃতিমান বেদান্ত ও বিশ্বপটভূমিকায় বেদান্ত ভাস, সমন্বিত হয়েছে 'শঙ্করাচাধ নাটকে। 
শঙ্করাচার্ধয এসেছেন বারাণসীর ঘাটে গঙ্গাঙ্গানে | চগ্ডালবেশী মহাদেব তাকে পরীক্ষা 
করার জন্য কয়েকজন চণ্ডাল-চগ্ডালিনীর সঙ্গে মত্ত অবস্থায় সেই ঘাটে শুয্নে আছেন। 
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শঙ্করাচার্য আপন সংস্কার ও শুচিতাবোধে তাদের সম্ভাব্য স্পর্শ এড়াবার জন্যে তীব্র 
ভাষায় পথ থেকে দূরে সরে যাবার জন্যে তাদের আদেশ করছেন । নাটকে এই দৃষ্টে 
দেখি চণ্ডাল কে বেজে উঠেছে ্লেষের সঙ্ষে তীব্র ভতপনা : 
“্গঙ্গাজীতে যে সুর্য আর হাড়িয়ার সরাপে যে ্ুর্ধ চমকে এ কি জুদ্রা জুদা হর্ধ? এ 
বাতটা বুঝে না, সোনার কলসীর বিচে আর কাজির হাঁড়ির বিচে আকাশটা জু 
জুদ! বলছে । ওকে ফারাক দেখে-__এক দেখে না। ও কেমন সঙ্গ্যাপী রে!” 
সেই ভত্পনা বাক্যে এবং তীদের কথায় শাস্ত্রীয় যুক্তির উল্লেখ দেখে শঙ্করাচার্ষের চৈতন্য 
হয়েছে । 
এই দৃশ্ঠ পরিকল্পনায় কথাম্বতে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কথিত 
কাহিনীর প্রভাব দেখা যায় : 
“কা শীতে গঙ্গান্গান করে শঙ্করাচার্য সি'ড়িতে উঠছেন-_ এমন সময় কুকুর পালক চগ্ডালকে 
সামনে দেখে বললেন, এই তুই আমায় ছ'লি। চণ্ডাল বললে, ঠাকুর তুমিও আমায় 
ছোও নাই__-আমিও তোমায় ছুই নাই; আত্মা সকলেরই অন্তর্যামী আর নিলিপ্ত। 
স্থরাতে ক্্ষের প্রতিবিম্ব আর গঙ্গাজলে স্থুষের প্রতিবিশ্ব, এ ছুয়েকি ভে্দ আছে ?”0১২) 
এই সঙ্গে খেতরীর রাজার সন্তানলাভ উপলক্ষে আয়োজিত সঙ্গীত আসরে বাইজীর 
যে গানটি বিবেকানন্দের মনে আলোড়ন তুলেছিল সেটির কথাও মনে পড়ে : 
****ইক জীব ইক ব্রহ্ম কহবত স্থরদাস ঝগেরো! 
অজ্ঞান সে ভেদ হোবে জ্ঞানী কাহে ভেদ করো ॥” 

শঙ্ষরাচার্ষের সমাধি অথব! তার দেবদেবী ও মৃতিপুজার উপযোগিতা ব্যাখ্যা ম্মরণ 
করিয়ে দেয় শ্রারামকষ্ণকে : 

যতদিন দেহবুদ্ধি রহে 

পূজান্তব যাগযজ্ঞ অতি প্রয়োজন । 

মুক্ত আত্মা রহেন পুজারত 

যতদিন দেহবুদ্ধি রয় । 

সমাধি ব্যতীত নহে দেহবুদ্ধি লয় | 

এই হেতু মুক্ত আত্মাগণে 

নিয়ত রহেন দেবদেবীপুজারত । 

মুুক্ষ যে জন, দেবদেবী করিয়ে সাধন 

মুক্তি পথে হয় অগ্রসর 

উপাস্ঠ বস্ততে তাহে জন্মে প্রি জান 

ধ্যান মুদ্$ অহনিশি রহে 
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ইষ্ট মৃতি হেরে সে হৃদয়ে 
ক্রমে দিব্য জ্ঞানোদয় 
উপাশ্য সহিত হেরে অভেদ আপনি /_- 
অপর একটি প্রশ্লেব উত্তরে পরক্ষণেই ধ্বনিত হয় বিবেকানন্দের ক : 
“শান্তি প্রহ্১ আপনার কথ] ভারি গোলমেলে, যর্দি এ সব প্রয়োজন, তবে ছ্েশ- 
বিদেশ ঘুবে তর্ক করেন কেন ? 
শঙ্ষব-_ হীন বুদ্ধি নরে, বিদ্যাদস্তভরে : 
হীনজ্ঞান করে মৃঢ ভিন্ন সাধনেবে । 
অহ্ঙ্কাবে ভাবে ভ্রান্ত অন্য সম্প্রদায় 


দিব্যজ্ঞানে ভাবে মনে যেই ভাগ্যবান 

ই তার জগতের ইঠ্টের শ্বরূপ 

নিত্যানন্দময় বিভু ব্যপ্ত চরাচবে 

ইষ্ট ধার প্রিয় নিজ সম 

তর্কে রহি বিবত সে মহাজন সনে । 

অন্তি, ভাতি, প্রিয় - এই মহাবাক্যত্রয় 

কবিতে স্থাপন, মম তর্ক প্রয়োজন, 

ইহাব অধিক নাহি শাস্ত্র শিক্ষা আর । 
রামকষ্*-বিবেকানন্দ চবিত্রের সমস্বঘ সাধন অথব একই চবিক্রে উভয় ব্যক্তিত্বের পরি- 
শ্ষুটন কোনে অবান্তবতার স্য্টিকরে নি। অন্তত গিরিশচন্দ্র বিশ্বাপ করতেন রামক্ণ- 
বিবেকানন্দ অভে্দ ৷ এর পাচ বছর আগে একটি প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন : 
“**"পরমহংসদেবের মহাজ্ঞান-_সাধারণের চক্ষে মহাভক্তি আবদণে আববিত ছিল, 
বিবেকানন্দের ভক্তি জ্ঞান-আবরণে আবরিত। মহামহা! বৈজ্ঞাণিকের সহিত বিবেকা- 
নন্দের সংঘর্ষ হইবে, সেই নিমিত্তই তিনি কঠিন জ্ঞান আবরণে আববিত হুইতেন। 
******জ্ঞান ভক্তি এক, জ্ঞান বিবেকানন্দ, -ভক্তি পরমহংস অভেদ |” (১৩) 
শঙ্করাচার্যের শরীরের ব্যাধির আবির্ভাব শ্রীরামকৃষ্ণের কথাই ল্মরণ করিয়ে দেয় | শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের দুরারোগ্য গলরোগ সম্পর্কে গিত্সিশের বিশ্বাস, ভক্তদের, বিশেষ করে গিরিশ- 
চন্দ্রের জীবনের সমগ্র পাপ তীর গুক স্বয়ং গ্রহণ করেছিলেন বলেই তীর ব্যাধি । এক 
সময় নাগ মহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাধি আপন শরীরে গ্রহণ করার প্রার্থনা! জানিয়ে- 
ছিলেন তার কাছে। (১৪) শঙ্করাচার্ধে সেই ভাবের প্রকাশ : 
“সনন্দন-_-ভাই, পবিভ্র দেব শরীরে কিরূপে ছুষ্ট ভগন্দর রোগ প্রবেশ করলে? 


৯২৮ 


মণ্ডন_ ভাই, এ সকল আমাদেরই পাপের ফলাফল । গুরুদেব আমাদের পাপ গ্রহণ 
করে এই ব্যাধি যন্ত্রণা ভোগ করছেন। আহা, দেখ দেখ__রোগের তাড়নায় গুরুদেব 
শীর্ণ হয়েছেন । আমি অনেক অনুসন্ধান করলেম, এ দেশে তো স্থচিকিৎসক নাই । 
সনন্দন-_-রাজা সুধন্বা দুইজন ভীষক লয়ে এসেছিলেন,তীরা বলেন, এ রোগ তাদের 
অসাধ্য। 

( হস্তাবমলক ও শঙ্করাচাষের প্রবেশ এবং হস্তাবমলকের করযোড়ে শঙ্করাচার্ধের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান ) 

শহ্কপ-_কি হস্তাবমলক ? 

হস্তা-_প্রভু, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন । 

শঙ্কর__তুমি আকাশের ন্যায় নিলিপ্ত পুরুষ, তোমার আবার প্রার্থনা কি? 

হস্তা- প্রভু, আমি আপনার দীস, আমায় বঞ্চনা করবেন না । 

শঙ্কর-__ওহে তোমর। শোন শোন-_আজ মৌনী হস্তাবমলক আমার নিকট কি প্রার্থন। 
করছে । 

আনন্দ গুরুদেব, আপনার নিকট ততো বনু বস্ত প্রার্থনীয় আছে। 

শঙ্কর__এ বাতুলের প্রার্থনা কি জানো ? 

আনন্দ--আপনি অন্তর্যামী, আপনিই জানেন । 

শঙ্কর-_বাতুল আমার ভগন্দর রোগ প্রার্থনা করে ! আরে বাতুল রোগ তোমায় 
কিরূপে প্রদান করব ? 

হস্তা- প্রত, আজ্ঞা করুন, আমি আকর্ষণ করে লই । 

শঙ্কর ( ব্যস্তভাবে ) না না হস্তাবমলক, তোমার শরীর রোগগ্রন্ত হলে আমি রোগের 
যন্ত্রণা অপেক্ষা] শতগুণে যস্ত্রণা পাব । 


তপোবল গিরিশের শেষ নাটক। মৃত্যুর তিনমাস পূর্বে ( ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১১) 
মিনার্ভ! থিয়েটারে অভিনীত হলো ৷ এ নাটকও গিরিশচন্দ্র স্বামী ব্রন্মানন্দের আদেশ 
এবং ভগিনী নিবেদিতার আগ্রহে রচন! করলেন (১৫)-_উত্সর্গ করলেন সন্ত লোকাস্ত- 
রিতা ভগিনী নিবেদিতাকেই : | 

পবিস্রা নিবেদিতা ! বংসে ! 

তুমি আমার নৃতন নাটক হইলে আমোদ করিতে । আমার নৃতন নাটক অভিনীত 
হইতেছে, তুমি কোথায়? কাল দাঞ্জিলিঙ যাইবার সময় আমায় পীড়িত দেখিয়া 
ন্েহবাক্যে বলিয়া গিয়াছিলে “আসিয়া! যেন তোমায় দেখিতে পাই ।” আমি তো 
জীবিত রহিয়াছি, কেন বংস দেখা করিতে আইস না? শুনিতে পাই মৃত্যুশয্যায় 


১২ত 
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আমায় স্মরণ করিয়াছিলে, য্দি দেবকার্ষে নিযুক্ত থাকিয়া! এখনও আমায় তোমার ম্মরণ 
থাকে, আমার স্লেহপূর্ণ উপহার গ্রহণ কর । 

১৩নং বোস পাড়া লেন 

বাগবাজার কলিকাতা ) শিরিশচত্দ্র ঘোষ 
৩রা পৌষ ১৩১৮ সাল 

“তপোবল'কে সাধারণ পৌরাণিক নাটকের পর্যায়ে ফেলা যায় না। পৌরাণিক কাহিনীর 
ছায়ামাত্র অবলম্বনে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা ও আদর্শ এই নাটকে রূপায়রিত করে- 
ছেন। ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণতবলাভ শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য । সে ব্রাঙ্গণত্থে জন্ম বা কুল পৌছে দেয় 
না। সে লক্ষ্যে পৌছতে প্রযোজন তপন্যাব ৷ তপস্তার বলেই মানুষ লাভ করতে পাবে 
জীবনেব মহত্তর সিদ্ধি । মনুষ্াত্বের গৌরব নির্ভর করে আত্মত্যাগে । আত্মত্যাগ সমু 
জ্ঞল সাধনাই বরণীয়। এই চিন্তার আলোকেই তপোবলেব পৌরাণিক কাহিনীটি 
পরিবেশিত হয়েছে। সদানন্দ চরিত্রে শ্রীরামরুষ্ণের ছায়াপাত সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 


মিনার্ভ! থিষেটাবের জন্য কোনো একসময় তিনঅক্কেব একটি নাটিকা রচন। করেছিলেন 
গিরিশচন্দ্র । সেই “নিত্যানন্দ বিলাস' নাটিক। সম্ভবত অভিনীত হয় নি । সুরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ প্রকাশিত গিবিশ গ্রস্থাবলীতে এটি মুদ্রিত হয়েছে । রচনাটির বহুস্থানেই শ্রীবামরুষ্ণ 
চরিত্র ও কথাম্বতেব প্রভাব স্থম্পষ্ট ৷ শিত্যানন্দের অবতারত্ব সম্পর্কে নাটকে ঘনশ্ঠাম 
চরিত্রেব কথাগুলি বিশেবভাবে লক্ষণীয় : 

“নিতাই কখনই মানুষ নয়, আমি খুব ঠাউরে দেখেছি-_পাতকী উদ্ধার করবার জন্য 
ত্বয়ং ভগবান দেহ ধরেছেন । ছেলেবেল! থেকে মদ খেয়েছি, একদিন মাতাল বলেছিল 
বলে মনে বড ধিক্কার হযেছিল * মদ ছেডে দিলুম ৷ একদিন গেল-_ছু'দিন গেল-__ 
তিনদিনের দিন মদের জন্তে প্রাণে যে কি কষ্ট হয়েছিল, তা বলতে পারিনে । মনে 
হলো বুঝি মদ না খেলে সেই মুহূর্তেই মাবা যাব । ভাবলুম যা থাকে অদৃষ্টে, এখন 
তে৷ একটু খেয়ে প্রাণ বাচাই ) আবার ভাবলুম যখন খাবনা বলেছি”_ঘদ্দি মরেও 
যাই, তাও স্বীকার, তবু খাবন1 | এমন সময় নিতাই এসে বললে “কি রে মদ খাবি? 
তা এত ভাবনা কেন ; তোর এঁ ঘটিতে যে মদ রয়েছে খা ন1।+ শুনে আমার মনটা 
একরকম হয়ে গেল, ভাবলুম, লোকট! বলচে কি? বড তেষ্টা পেয়েছিল, তাই গঙ্গ! 
থেকে একঘটি জল এনে খেয়েছি ১ সেই জলেরই ঘা কিছু ঘটিতে আছে । ঘটিতে মদ 
বলছে কি ! খেয়ে দেখি না,কি বলে । ঘটি ধরে যেমন খেতে যাব মর্দের গন্ধ পেলুম-_ 
মদ ! ঘটি ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে নিতাইয়ের পা জড়িয়ে ধরলুম ৷ নিতাই আমার হাত ধরে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন !” 


১৩৩ 


ঘনস্তামের জবানীতে গিরিশ নিজের কথাই ব্যক্ত করেছেন । 

এঁ নাটকেরই আর একটি দৃশ্য । 

ঘনশ্টামকে মাতাল বলায় প্রবল অভিমানে সে সংসার ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে । স্ত্রী 
বিমলা তাকে বাড়ি ফিরে যাবার জন্য বার বার অনুরোধ জানাচ্ছে । অবশেষে : 
“বিমলা-_তুমি যদি বাড়ি না যাও,তবে আর আমি কারজন্তে বাড়ি যাব ? আমারই 
বাকিসেরবাড়ি ? চল- আমিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরব-_ তোমার যে গতি আমারও 
সেগতি। 

“ঘনশ্যাম__আমার সঙ্গে যাবে? চল, আমি বারণ করব না ।""" 

“ বিমলা--"**আমি ছায়ার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকব । তাতে তো তোমার 
আপত্তি নাই । 

“ঘনশ্টাম_ না তবে আর দেরী কেন, এস ; যখন যাব বলে বেরিয়েছি, তখন আর 
রাস্তায় ঈাড়িয়ে কেন? ( ঘনশ্যাম ও বিমলার প্রস্থান ) 

“হারাঁধন__আচ্ছা মশায়, আমি তো এদের ভাব কিছু বুঝতে পারলুম না। এই সামান্ঠ 
কথায় এ র]1 ছু'জনে সংসারত্যাগী হলেন ? 

“অবিনাশ ও কিছু বলা যায় না, যাদের হয় তাদের এ রকমই হয় 1৮ 

চিনতে ভুল হয় না, এটি শ্রীরামরুষ্ণের সেই তীব্র বৈরাগ্যের বহুকথিত গল্পটি নাট্যাকারে 
পরিবেশিত : ম্বামী স্নান করতে চলেছে, স্ত্রী বললো-_“অমুক লোকের ভারী বৈরাগ্য 
হয়েছে-_এক এক করে ষোলজন স্ত্রীকে ত্যাগ করছে ।” কথা শুনে স্বামী বললো: 
'একটু' একটু করে কি ত্যাগ হয় ! আমি ত্যাগ করতে পারব-__এই দেখ, আমি 
চন্লুম ।”__সেই অবস্থায় কাধে গামছা ফেলে সে সংসারত্যাগ করে চলে গেল । 
“মিলন-কানন" একটি অসমাপ্ত গীতি-নাট্য। স্্রেন্দ্রনাথ ঘোষ লিখেছেন “গীতি-নাট্য 
খানি ১৩১৭ সালের চেত্রমাসে লিখিতে আরস্ত করেন ।” প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
পর্যন্ত লিখিত বূপকধর্মী এই রচনাটির প্রধান চরিত্র “উদ্দার'কে লামান্য পরিসরেও চেন! 
যায়। 'পাগল করা বনে” সম্মোহিনী, বিলাসিনী চতুরা ও চপলা-_অদ্সরা চতুষ্টয়ের 
কুহকে সকলেই পাগল হয় । বন্ধুদের অন্বেষণে এসে উদার এদের সাক্ষাৎ পায়-__স্থির 
করে এদের মোহজাল ছিন্ন করে সে তার বন্ধুদের উদ্ধার করবে ! উদার বুঝেছে তার 
বন্ধুরা “প্রাণহীন। চতুব্বাগণের ছলনায় আত্মহারা হয়ে বেড়াচ্ছে । এর! কারা! ? কদাচ 
মানবী নয়, নইলে মানব হৃদয়ের বেদন। বুঝতো | এর] রাক্ষসী বা পিশাচী-_মানব- 
মানব হৃদয় লয়ে এদের খেলা । আমি নিরাশ হব না_-এদের মোহজাল ছিন্ন করে 
এ অভাগা যুবকদের উদ্ধার "করবার চেষ্টা করবো! ।-**মাতৃদ্সেহ__মার পদধূলি আমার 
ভরসা । পিশাচী গণের কুহকে কদাচ মুগ্ধ হব না।” 
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অন্সরাদের সমস্ত ছলাকৌশল যখন ব্যর্থ হয়ে গেল তখন সম্মোহিনীর সখেদ উক্তি-- 
“.**আজ এ সামান্য মানুষের কাছে পরাস্ত হলুম 1” 

“বিকাশিনী ( অন্তরালে হইতে শ্বগত ) কে বলে মাহুষ ছুর্বল ? যার হৃদয়ে এমন উচ্চ- 
প্রকৃতি বাস করে, যে প্রকৃতি মদনশরে আহত হয় না, যে দুর্বল সে দুর্বল, কিন্ত এ 
ষুবা হুর্বল নয় |” 


গিরিশের ওপর শ্রীরামরুষ্ণের প্রভাব শুধু নাট্যরচনা বা অভিনয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিলন]। সংগীত-_এমন কি নৃত্যপরিকল্পন। ওপ্রয়োগেও সে প্রভাব বিস্তৃত হয়েছে । 
নাটকের প্রযোজন। ও প্রয়োগ-পরিকল্পনায় গিরিশচন্দ্র শুধু যে নট-নটীকেই নির্দেশ 
দিতেন এমন নয় । নৃত্যগীতেও তার পারদশিতা ছিল- নৃত্যশিক্ষক, সংগীত পরিচালকও 
তার পরিকল্পনামতো৷ নৃত্যরচনা, স্থুর সংযোজনা করতেন । গিরিশচন্দ্র লিখছেন 
“নেপেনের (প্রখ্যাত নৃত্যশিক্ষক নৃপেন্দ্রনাথ বস ) সহিত নৃত্য সম্বন্ধে প্রায়ই নানা- 
রূপ আলোচনা হইত। নেপেন বুঝিল, যাহাতে অঙ্গসৌষ্ঠব স্থন্দর রূপে প্রদশিত হয় 
সেই সকল নৃত্যের ভাব্ভঙ্গী ।...নৃত্য সামান্য কলাবিদ্যা নয়__মনোযোগের সহিত 
নেপেন এই সকল কথ শুনিত ।” (১৬) নৃপেন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে নৃত্য- 
পরিকল্পনার যে আদর্শের সন্ধান গিরিশচন্দ্র দিয়েছেন তা যে পরবর্তীকালে তীর 
নাটকে এবং নৃপেন্দ্রনাথ পরিকল্পিত অন্তান্ নাটকে প্রযুক্ত হয়েছে, সে কথা "বলাই 
বাহুল্য । কিন্ত গিরিশচক্দ্রের নৃত্য চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন কি? 

সে যুগে রঙ্গমণ্চে প্রচলিত থিয়েটারী নৃত্যের গতানুগতিক রীতি সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র 
উপরোক্ত প্রবন্ধে আলোচন! করেছেন কিন্তু পরবর্তীকালে তার নৃত্য-ভাবনাকে ষে 
শ্রীরামরুষ্ই বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছেন এ কথাও তিনি স্বয়ং স্বীকার করেছেন 
“কঠোর তিতিক্ষাশালী প্রকাশানন্দ যে, গৌরাঙ্গের নৃত্য দর্শনে উন্মত্ত হুইয়াছিলেন, 
-_-এ কথা প্রত্যয় করিতে পারিতাম ন1। কিন্ত প্রত্যয় করিতে বাধ্য, আমরা যে 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নৃত্য দেখিয়াছি ! “নদে টলমল টলমল করে মৃদ্ঙ্গতালে গান 
হইতেছে ? রামকৃষ্ণ নাচিতেছেন 7 যে ভাগ্যবান দেখিয়াছেন,__-আমর! দর্শন করি- 
যাছি, আপনাদিগকে ভাগ্যবান জ্ঞান করি-_-যে ভাগ্যবান দেখিয়াছেন, তিনি প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াছেন যে, ভাবপ্রভাবে পৃথিবী টলটলায়মান! !-_-কেবল নদে টলটল করিতেছে 
না-_সমন্তই টলটলায়মানা ! যে, সে নাচ দেখিয়াছে, তখ্দময়ে পরমার্থে তাহার প্রাণ 
ধাবিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। নাচের এতদৃর-্শক্তি! সৌন্দর্য যে তাহার ভিত্তি।* (১৭) 
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শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্য দেখার সৌভাগ্য গিরিশের বহুবার ঘটেছে । গিরিশের * গানের 
সঙ্গেও শ্রীরামক্ নৃত্য করেছেন কিন্তু পানিহাটার উৎসবে তীর অভিজ্ঞতা সর্বাপেক্ষা 
চিত্বম্পর্শী ৷ সৌন্দর্যই যে নৃত্যের ভিত্তি এই বিশ্বাস তীর গড়ে উঠেছিল সেদ্দিনের 
ছুলভ অভিজ্ঞতায় । পানিহাটীর উত্সবে শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যের বিশদ বিবরণ দিয়েছেন 
ত্বামী সারদানন্দ তার “লীলাপ্রসঙ্গে” ৷ সারদানন্দ লিখেছেন “ভাবাবেশে নৃত্য করিতে 
করিতে যখন তিনি ভ্রুতপদে তালে তালে কখন অগ্রসর কখন পশ্চাতে পিছাইয়! 
আসিতে লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন “সুখময় সায়রে" মীনের 
হ্যায় মহানন্দে সম্তভরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন । প্রতি অঙ্গের গতি ও চালনাতে এ 
ভাব পরিস্ফুট হইয়! তাহাতে যে অদুষটপূর্ব কোমলতা ও মাধুর্ধ-মিশ্রিত উদ্দাম উল্লাস- 
ময় শক্তির প্রকাশ উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । স্ত্ী-পুরুষের হাবভাব- 
ময় মনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু দিব্য ভাবাবেশে আত্মহারা হইয়' 
তাগুবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেরূপ রুদ্র-মধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত, 
তাহার আংশিক ছায়াপাতও এ সকলে আমাদিগের নয়নগোচর হয় না । প্রবল 
ভাবোল্লাসে উদ্বেলিত হইয়] তাহার দেহ যখন হেলিতে-ছুলিতে ছুটিতে থাকিত, তখন 
ভ্রম হইত, উহা! বুঝি কঠিন জড় উপাদানে নিমিত নহে, বুঝি আনন্দসাগরে উত্তাল- 
তরক্ষ উঠিয়] প্রচণ্ডবেগে সন্ুথস্থ সকল পদার্থকে ভাসা ইয়া অগ্রসর হইতেছে-__ এখনই 
আবার গলিয়! তরল হুইয়1 উহার এ আকার লোকদৃষ্টির অগোচর হইবে ।৫১৮) 

প্রত্যক্ষদর্শী গিরিশচন্দ্র সেদিনই বুঝেছিলেন “নৃত্য সামান্ত কলাবিষ্া নয় ।”-_সেই 
অভিজ্ঞতা ও শিক্ষাকে তিনি কাজে লাগিয়েছেন নুপেন্দ্রনাথকে নির্দেশ দিতে গিয়ে । 
এতদিনের গড্ডলিক! প্রবাহের মধ্যে অভিনবত্ব এনে বঙ্গরঙ্গমঞ্চের উন্নতি সাধন 


করেছেন । 


এক গ্রীষ্মের সকালে গিরিশচন্দ্র বাড়ির ছাদে বসে গুন্‌ গুন্‌ গান করছিলেন নরেন্দ্র- 
নাথ । গান শুনে গিরিশ-অমুজ অতুলচন্দ্র মোহিত হয়ে গেলেন । শুধু সুরের জন্যে 
নয়-_-এ গানের ভাব-ভাষা সবই তার কাছে বিস্ময়কর ৷ এ গান রচন। করল কে? 
মেজদা! ( গিরিশচন্দ্র)? মুখ অতুলবাবু রায় দিলেন “এই গানটা যে বাধতে পারে, 
সে একটা বড়লোক-_এই একটা গানের জন্য সে জগতে বিখ্যাত হয়ে থাকবে ।” 
কিন্তু গান রচনা করলো কে ? নরেক্দ্রনাথ মৃছ হাসেন কিন্তু মুখ খোলেন না । অতুল- 
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চন্দ্র একে একে সকলের কাছেই জিজ্ঞাসা করেন “এ যে গানটা নরেন গাইছিল : 
নাহি স্র্ধ নাহি জ্যোতি : নাহি শশাঙ্ক সুন্দর | 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর ॥ 
ওট। কার লেখা ? 
.শেষ পর্যন্ত ভেঙে দিলেন শরৎ-মহারাজ : ও ত নরেনেরই লেখা 10১৯) 
গানটি শুধু অনুজকেই নয় অগ্রজকেও যে কি ভাবে আকুষ্ট করেছিল, তার প্রমাণ 
তার বিভিন্ন নাটকের চারখানা গান | “করমেতি-বাঈ' নাটকে ফকীরের গান তো! 
এর হিন্দী ভাষাস্তর বলেই মনে হয়। ৃ 
স্থর্ষ চন্দ্রমা কাহা ছিপায়া, কাহ। ছিপায়া তারা । 
ছুনিয় দেখে কাহা মিলায়া, মন কাহা। তোমারা ৷ 
আসমান সে আসমান মিলায়1-_ছায়] ছায়। ছায়। 
কাহা ফিন আসমান মিলায়।, পান্তা নেহি কুছ পায়া, 
সমজেো। তব যব সমজ আওয়ে ভাই 
কুছ নেই কুছ নেই কেয়া 
দেল না বোলে, বাৎ না চলে সমজ কোই কুছ লিয়া 
ফাক হায় সব কুছ, ভি সব কুছ পুরা পুরা পুর1। 
ছু'বছর পরে মায়াবসান নাটকের সমাপ্তি সংগীত : 
মেদিনী মিশিল তরল সলিলে তপন শুধিল বারি 
তপন নিভিল-_অনিল বহিল- বিপুল ব্যোমচারী ॥ 
নীরব রব শূন্য শরীরে শৃন্তে শূন্য মিশিল ধীরে 
নিবিড় তিমিরে চেতন ঝলসে-মায়। কায়াহারী ॥ 
নাট্যায়িত “দীতারাম”-এ জয়ন্তীর গান : 
উদ্দার অশ্বর শুন্য সাগর শূন্যে মিলাও প্রাণ 
শূন্যে শূন্যে ফোটে কতশত ভূবন 
তারকা চন্দ্রমা কত শত তপন 
শূন্যে ফোটে অভিমান 
অহম অহম ইতি শূন্যে বিভাসিত 
শূন্যে বিভাসিত মনোবুদ্ধিচিত 
মদ মাৎসর্ষ, ভোক্তা ভোজ্য, শুন্য সকলি এ ভাগ ॥ 
অশোক নাটকে অন্ধ কুণালের একটি প্রার্থনা গীত : 
**শশ্বীস বানু তুমি জীবন প্রাণ 
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নাথ, হর অহমিতি অভিমান 

ধায় ধায় চিত উধাও ধায়ে 

চাহে চাহে যায় বিশ্ব মিলাইয়ে 

বিস্তৃত জীবন বিস্তৃত প্রাণমন 

তুবনবিহারী, শ্তদ্ধ বোধোদয় মোহ তমহারী ** ॥ 

ইতন্ততঃ বিবেকানন্দ চরিত্রের ছায়াপাত ঘটলেও ম্প্তরভাবে গিরিশ-নাটকে স্বামীজীর 
আত্মপ্রকাশ ভ্রান্তি” নাটকে । 
১৯০২ সালের ৪51 জুলাই স্বামীজী দেহত্যাগ করলেন । পনেরে। দিন পরে ক্লাসিক 
থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের নতুন নাটক 'ভ্রান্তির প্রথম অভিনয় | নাটকের শিরোনামের 
সঙ্গে বিষয়বস্তর পরিচয়বোধক একটি শ্লোক ভগবদগীত। থেকে : 

ব্র্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাজ্ষতি। 

সম: সর্বেষু ভূতেষু মন্তক্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
[ এই-ত্রমে ব্র্দভূত ও অন্তরাত্মাতে আবিভূতি আনন্দপ্রাপ্ত হইয়া যতি কোনে] বিষয়ে 
শোক করেন না এবং কিছুই আকাজ্ষাও করেন না। তিনি সর্বভূতের সুখ ও দুঃখ 
নিজের সখ ও দুঃখের ন্যায় দর্শন করেন । এইরূপ জ্ঞাননিষ্ঠ ব্যক্তি সদ্ধিষয়ক জ্ঞানরূপ 
উত্তম ভক্তি লাভ করেন । জগদীশ্বরানন্দ ] 
সন্চ লোকান্তরিত বিবেকানন্দের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের অন্থরঙ্গতার কত কথাই না তার 
মনে এসেছে । মনে এসেছে একত্রে রামকৃষ্ণ সন্নিধানে কত তর্ক, কত মতাশ্রুর, আবার 
কত সৌহার্দ্য । বয়ঃকনিষ্ঠ হলেও নরেন্দ্রনাথ গিরিশের বন্ধু হয়ে উঠেছেন__ আবার 
গুরুর অবর্তমানে হ্বামীজীকেই বপিয়েছেন তীর শূন্য আসনে । স্বামীজীর বিদেশযাত। 
এবং কার্ধপ্রণালী নিয়ে সম্প্রদায়ের মধ্যে যখন মতভেদ ঘটেছে, যখন কেউ কেউ 
নরেন্দ্নাথের আদর্শ শ্রীরামকৃষ্$-বিরোধী বলেও মনে কৰেছেন,তখন গিরিশই এগিয়ে 
গেছেন সে ভ্রান্তি দূর করতে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের অভ্রেত্ প্রমাণ করতে । সেই 
নরেক্্নাথ আজ লোকান্তরে । শোকার্ত গিরিশের 'ভ্রান্তি' নাটকে রঙ্গলালের আচ্ছা- 
দনে স্বামীজীর কই ধ্বনিত হলে । 
ভ্রান্তি" নাটকে রঙ্গলাল একটি পার্থচরিত্র কিন্ত নাটকটির মূল আকর্ষণ এই অভিনব 
চরিত্রটিকেই কেন্দ্র করে । বিভিন্ন চরিত্রের মুখে এবং নিজের কথায় তার চরিত্র ফুটে 
উঠেছে । 
“গঙ্গা__আচ্ছা, তোমার পরের জন্যে এত মাথাব্যথা কেন ? তুমি তো ধর্মকর্ম ছাই 
মানো । এই তো মায়ের সামনে একবার মাথাটাও নোয়ালে না। 
“রঙ্গলাল-_মার কোলে ছেলে থাকে, কণ্বার প্রণাম করে বল? ক"বার স্তবস্ততি 
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করে? ক'বার বলে, _তুমি হান, তুমি ত্যান ? ক্ষিদে পেলে, দরকার হলে, এসে-_ 
মার পায়ে যে মাথা খোড়ে না তাতে কি ম! ব্যাজার ? তবে সৎমা হলে নানা কথা 
কইতে হয় বটে ।... 

“গঙ্গা _তুমি নাস্তিক নাকি? 

“রঙ্গলাল-_আমি নান্তিক ? ঘে বলেসেই নাস্তিক । আমি অমন অন্ধকারে তীরন্দাজী 
করি না। আমার দেবত৷ প্রত্যক্ষ ! আমার দেবতা কথ! কয়, আমার দেবতার প্রাণ 
আছে, আমার দেবতা অমন দৃষ্টিভোগ খায় ন।, সত্যি ভোগ খায়, আমার দেবতা 
পরম সুন্দর | 

“গঙ্গা_কে তোমার দেবতা শুনি ! 

“রঙ্গলাল- মানুষ আমার দেবতা ! যারে£হিন্দুঃ মুসলমান, ক্রিশ্চান বলে, ভগবানের 
অংশ । শাস্ত্র নিয়ে তর্ক-বিতর্ক আছে, এ কথার তর্ক-বিতর্ক নাই । আমার দেবতা 
প্রাণময় মানুষ ;- যার সেবা করলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, যার সেবা! করে মনকে জিজ্ঞাস। 
করতে হয় নাঁ_ভালো করেছি কি মন্দ করেছি__যে দেবতার পূজায় কোনো শাস্ত্রে 
নিন্দা নাই, তর্ক-বিতর্ক নাই | দেখ বিবিজান, একবার মানুষের সেবা! করে দেখ, 
প্রাণ তর হয়ে যাবে ।... 

“গঙ্গা আমি ঠিক ঠাউরেছি, তুমি নাস্তিক | 

“রঙ্গলাল-_ কেন বিবি, বোঝ । বড় বড় টিকিদাস ভটচায্যিকে জিজ্ঞাসা করো,_ 
বলতে হবে, সকল মানুষেই মা আছেন; বড় বড় মোল্লা মানবে_খোদার সকল 
অংশে সবাকার জান্‌ ; পাদরীতে বলবে ; তাহলে আমি নাস্তিক কি করে বল? “মা 
সর্বময়ী ম! সর্বময়ী” বলে পুজ]| দিয়ে গেল, মুখে বলেন সর্বভূতে মা আছেন, আর জীব- 
জন্ত দূরে থাকুক, মানুষের বুকেই ছুরি দেন ।...তান্র মা বল। তাতেই থাক, অমন মা 
আমি বলতে চাই নে। তিনি কৈলাস প্রাপ্ত হোন, বৈকুষ্ঠ প্রাপ্ত হোন, তাতে আমার 
হিংসা নাই । মার কাছে আমার প্রার্থনা, তুমিও আশীর্বাদ কর, আমি যেন ছু'একটা 
ভৃকো মানুষকে ভাত দিতে পারি, যে শীতে কাপছে, তাকে একখান কম্বল দিতে 
পারি, তাহলেই আমি চরিতার্থ হব” 

নত্কী গঙ্গা বারবিলাসিনী । তার সঙ্গে রঙ্গলালের সাক্ষাতের ও পরিচয়ের কথা 
গঙ্গার মুখ থেকেই শুনতে পাই। 

“গঙ্গা_আজ ক'বছরের কথা__আমি ঠাকুরতলায় স্দিগ্ি হয়ে রাস্তায় মৃছিত হয়ে 
পড়ি ॥ বেশ্টা বলে স্বণা করে কেউ মুখে একটু জল দিলে না, তুমি তুলে এনে তোমার 
বাড়িতে নিয়ে এলে । আপনি নীচে শুয়ে, নিজের বিছানায় জায়গ! দিলে । যে যত্ত 
করলে ভালবাসার লোকও সে রকম করে না। আমি তখন মনে করেছিলুম যে, 
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তোমার মনের কথ! বুঝি কিছু আছে । অনেক ভত্রলোকের ছেলে আমাদের গোলামের 
মতো! সেবা করে***ভেবেছিলেম, বুঝি তৃমিও সেই একরকম । তারপর যখন ভালো 
হয়ে বাড়ী যাই,.তুমি যেন আমায় চেনই না।” 

রঙ্গলালের আচরণে গঙ্গার মনের এই বিস্ময় থেকেই জন্মেছে তার প্রতি আকর্ষণ। 
সেই টানেই সে রঙ্গলালকে একটি নারীর মন নিয়ে আপন করতে চেয়েছে । যে 
নারীত্বের অপমৃত্যু ঘটেছিল, রঙ্গলালের সান্সিধ্যে তারই পুনরুজ্জীবন | সে টানেই সে 
রঙ্গলালের লোকহিতত্রতে অনিচ্ছাসত্বেও কাজ করে যায়-_নিজের জীবনের মায়া তুচ্ছ 
করে অসমসাহসিক কাজে এগিয়ে যায়-_ক্রমে ক্রমে তার জীবনে আসে পরিবর্তন-__ 
আত্মরতি সুস্থিত হয় বিশ্বরতিতে । নাটকের অস্তিমলগ্নে রঙ্গলালকে বলতে শুনি : 
“বিবিজান, সংসারে এই প্রেমের খেলা । এ খেলায় তোমার আমার কাজ নাই। 
ভ্রাস্তি-ভ্রাস্তি-ভ্রাস্তি আগাগোড়া ভ্রান্তি । তবে কাজ করতে এসেছি, কাজ করে বেড়াই 
এসে] । পরের দায় মাথায় নিলে, আপনার দায়ে নিশ্চিন্ত হব, অতটা ঘোর থাকবে 
না।” 

উত্তরে গঙ্গা বলেছে “ঠিক বলেছি বামূন 1” 

রঙ্গলালের ধর্মবোধ, ঈশ্বর বিশ্বাস নিয়ে স্বয়ং নবাব মুবশিদকুলি খার মনেও প্রঙ্গ 
জেগেছে : 

“মুরশিদ-_আচ্ছা, তুমি হিন্দু কি মুসলমান ? 

“রঙ্গলাল--নবাব সাহেব, আপনি কি হিন্দু না মুসলমান ? 

“মুরশিদ-_আরে এ ক্যা বাৎ! হামি তো মুসলমান হায় । তোমবি মুসলমান হো 
গিয়া । হামার! ঘর মে খিচড়ি খায়া, তোমারা জাত মার দিয়া ।” 

“ভাতের হাড়িতে ধর্ম” রঙ্গলাল বিশ্বাস করে না সে উত্তর দেয় 

“জনাব, খানা খেয়ে যদি হিন্দু মুসলমান হয়, তাহলে আপনিও হিন্ফু হয়েছেন । 
আপনার অস্থখের সময় আমি গাঁদালের ঝোল রে ধে খাইয়েছি। 

“মুরশিদ লেকেন তোম ব্রাহ্মণ হোকে মুসলমান কাখানাখায়!। তোমার জাত গিয়]। 
“রঙ্গলাল-_-একে একে তো! সব যাবে নবাব সাহেব, শরীরটাও যাবে, না হয় জাত 
গেছে !” 

নবাবের কাছে রঙ্গলালের একটি মাত্র প্রার্থন। : 

“নবাব সাহেব, তুমি আমায় কিছু দিতে চাচ্ছিলে, তোমার কাছে মেগে নিচ্ছি, 
মান্থষকে ভালবেসো । মান্ছষ বড় ছুঃখী।” 

মানুষের জন্তে এই তীব্র বেদনার রূপটাই গিরিশচন্দ্র দেখেছিলেন বিবেকানন্দের মধ্যে। 
দার্শনিক বিবেকানন্দের চেয়ে মানবপ্রেমিক বিবেকানন্দই তার কাছের মান্য । এক- 
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দিনের কথা। শ্বামীজী মঠে শিষ্যদের কাছে বেদ ব্যাখ্যা করছিলেন, গিরিশচন্দ্র সেখানে 
এসে উপস্থিত । বেদপাঠ থামিয়ে তখন বন্ধুর সঙ্গে হ্বামীজীর ক্ষণিক রহম্তালাপ । 
এবং তার বেদনাকরুণ পরিণতি : 

“কি জি. সি, এ-সব তো৷ কিছু পড়লে না, কেবল কেইবিষ নিয়েই দিন কাটালে ! 
“গিরিশবাবু কি আর পড়ব ভাই ? অত অবসরও নেই, বুদ্ধিও নেই যে ওতে 
সেঁধুব । তবে ঠাকুরের কৃপায় ও সব বেদ-বেদান্ত মাথায় রেখে এবার পাড়ি মারব। 
তোমাদের দিয়ে তার ঢের কাজ করাবেন বলে ও-সব পড়িয়ে নিয়েছেন, আমার ও- 
সব দরকার নেই ।** 

পস্বামীজী অন্যমন। হইয়! কি ভাবিতেছিলেন, ইতোমধ্যে গিরিশবাবু বলিয়া উঠিলেন 
ছা! হে নরেন, একটা কথা বলি । বেদবেদীন্ত তো৷ ঢের পড়লে, কিন্তু এই যে দেশে 
ঘোর হাহাকার, অন্নাভাব, ব্যভিচার, ভ্রণহত্যা৷ মহাপাতকাদি চোখের সামনে দিনরাত 
ঘুরচে, এর উপায় তোমার বেদে কিছু বলেছে ?-**গিরিশবাবু এইরূপে সমাজের 
বিভীষিকাপ্রদ ছবিগুলি উপযু'পবি অস্কিত করিয়া! দেখাইতে আরস্ত করিলে ন্বামীজী 
নির্বাক হইয়া রহিলেন | জগতের দুঃখ কষ্টের কথ! ভাবিতে ভাবিতে স্বামীজীর চক্ষে 
জল আসিল । তিনি তাহার মনের এব্প ভাব আমাদের জানিতে দিবেন না বলিয়াই 
যেন উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

“ইতোমধ্যে গিরিশবাবু শিঙ্াকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “দেখলি -**কত বড় প্রাণ ! তোর 
স্বামীজীকে কেবল বেদজ্ঞ পণ্ডিত বলে মানি না কিস্ত এ যে জীবের দুঃখে কাদতে 
কাদতে বেরিয়ে গেল'**এই মহাপ্রাণতার জন্য মানি ।**"মানুষের ছুঃখকষ্ট্রের কথাগুলো 
স্তনে করুণায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে স্বামীজীর বেদবেদান্ত সব কোথায় উড়ে গেল।” 

কিন্তু শিষের মনে ক্ষোভ-_এমন চমত্কার পাঠের আবহাওয়াটাই গিরিশবাবু নষ্ট 
করে দিলেন মাথায় জগতের কতকগুলে! ছাইভম্ম এনে ৷ ব্ললেন : 

“আপনি কেবল হৃদয়ের ভাষাই শুনিতে ভালবাসেন, নিজে হৃদয়বান কিনা ! কিস্তূএই 
শাস্ত্,যাহার আলোচনায় জগৎ ভুল হইস্স1 যায়, তাহাতে আপনার আদর দেখিতে পাই 
না। নতুবা! এমন করিয়া আজ রসভঙ্গ করিতেন ন1। 

“গিরিশবাবু- বলি, জ্ঞান আর প্রেমের পৃথকত্বটা কোথায়? আমায়বুবিয়ে দে দেখি। 
এই দেখ না৷ তোর গুরু [ স্বামীজী ] যেমন পণ্ডিত, তেমনি প্রেমিক ।*.*এই দেখন। 
স্বামীজী এত পাণ্ডিত্য প্রকাশ করছিলেন, কিন্ত যেই জগতের দুঃখের কথা শোনা ও 
মনে পড়া, অমনি জীবের দুঃখে কাদতে লাগলেন 1” (২০) 

এই প্রেমিক বিবেকানন্দকেই গিরিশচন্দ্র ভালবেসেছিলেন, যিনি অধ্যাত্বরাজ্যের 
শীর্যাসীন হয়েও অকুতোভয়ে বলতে পারেন “যে ধর্ম বাযে ঈশ্বর বিধবার,অশ্রমোচন 
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করতে পারে না অথব! অনাথ শিশুর মুখে এক মুঠো! খাবার দিতে পারে না, আমি 
সে ধর্ম ব৷ সে ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না ।” 

সেই বিবেকানন্দ নেই! সছ্য বিয়োগবেদনার মাঝখানে নাটক রচন] করতে বসে গিরিশ- 
চন্দ্র সেই মানবপ্রেমিক বিবেকানন্দকেই ম্মরণ করেছেন । 

ভ্রান্তি নাটক প্রথম অভিনয়কালে গিরিশচন্দ্র রঙ্গলালের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 
সেই অভিনয়ে ত্বামীজীর ব্যক্তিত্ব ও অভিব্যক্তি কতখানি প্রকাশ করতে পেরেছিলেন, 
তা আজ অন্থমান করতে পারি- প্রমাণ করার কোনে উপায় নেই। 

'সৎ্নাম ব1 বৈষ্ণবী” নাটকের ফকীর চরিজ্রেও বিবেকানন্দের উপস্থিতি অনুভব করা 
যায় । তমঃ-আচ্ছন্ন মানুষকে ফকীর জাগাতে চায়--তার মধ্যে রজোগুণের প্রকাশ 
দেখতে চায় । মহান্তের সঙ্গে কথোপকথনে যেন বিবেকানন্দের কণ্ঠেরই প্রতিধ্বনি : 
“ফকীর-_কেন মহান্তজী, তোমর1 টোল করে করে ছাত্রদের শিক্ষা! দিচ্ছ যে, নির্বাণ 
লাভ করো । কেউ যদি মারে, সে কিছু নয়, স্বপ্রমাত্র । বাড়ী কেড়ে নেয়, স্ত্রী কেড়ে 
নেয়, সে-ও স্বপ্রমাত্র। স্ত্রী নাই-__বাড়ীও নাই । একমাত্র পুত্রকে না খেতে দিয়ে হত্যা 
করে, সেও স্বপ্র-_কিছুই নয় মায়1। খালি নির্বাণ হবার চেষ্টা করে|! তা আওরঙ্গজেব 
বাদসা স্থমেরু হতে কুমেরু পধস্ত হিন্দুর আবালবৃদ্ধবনিতাকে নির্বাণ মুক্তি দান 
করবেন 1*** 

“মহাস্ত- ব্যঙ্গ রাখ, তোমার কথাট কি? আওরঙ্গজেব বাদসা কি হিন্দুদের ওপর 
প্রুদ্ধ হয়েছেন ? 

“ফকীর-_আরে ক্রুদ্ধ কেন? দেখছেন হিন্দুরা বহুকাল হতে সাধন করে করে মন্তুস্যা- 
কার বৃক্ষপ্রস্তর হয়ে সবসহা কচ্চে, কেন না, শেষে মুক্তিলাভ করবেন। এতদিনে বোধ- 
হয় সাধন ক্রিয়। সমাপ্ত হয়েছে -** 

“মহান্ত__-আচ্ছা ফকীর, তুমি সর্বশান্ত্র বিশারদ, কিন্তু শাস্ত্রের কথা নিয়ে দিনরাত্তি 
ব্যক্ষ কর কেন? 

“ফকীর--কে বল্লে ব্যঙ্গ করি? আ মরি মরি এমন চমৎকার শাস্ত্র ব্যাখ্যা ! মনে হয়, 
শান্ত্রকারের] যদি জানতো যে অজুননের প্রতি শ্রীরুষ্ণের গীতার উপদেশ পাঠ করে 
ভারতবর্ষের হিন্দুরা মন্ুষ্য।কার গাছ পাথর হবে, সকল অত্যাচার সহ্য করবে, জড়ের 
হ্যায় বিচলিত হবে না, তাহলে বোধহয় শান্গুলি পোড়াতেন এবং নিজের তুষানলে 
প্রায়শ্চিত্ত করতেন । 

“মহান্ত তোমার বিবেচনায় কি শাস্ত্রকারেরা ভ্রান্ত ? 

“ফকীর- ভ্রান্ত নয়? ঘোর ভ্রান্ত ! তাদের বোঝ! উচিত ছিল, কালে দিগগজ দিগগজ 
পণ্তিত ছবে, শাস্ত্রের ওপর টীকা চালাবে ; যে অর্থে শাস্ত্র লিখেছেন সে অর্থ আর 
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থাকৰে না। 

“মহান্ত-_ফকীর, বুদ্ধ হলে আজও বুঝলে না, যে রজোগুণে মুক্ত হয় না, রজোগুণে 
কার্ষে প্রবুত্তি জন্মায়, জীবকে বাসনায় জভিত কবে । 

“ফকীব-_-আব তমোগুণে জড হয়ে বাসনার হাত এড়ায় । 

“মহান্ত- মূর্খ, আমি সে কথা কি বলছি। তমোগুণে অলন জড হয় ।*-*সত্বগুণ উদয় 
হলে তবে পরমার্থ লাভ হয়।.**রজোগুণী রাবণ-_-দেব কন্যা, নাগকন্া হরণ, এই তো 
তাব ফল। 

“ফকীর-_-আপনাব কি ধারণা, যে হিন্দুরা সকলে সত্বগুণী তাই বিজাতীয়ের পদাঘাত 
সহা কবে? তা নয়__ একবার চক্ষু খুলে দেখ যে ঘোর তমোতে দেশ আচ্ছন্ন__-অলস 
কুস্তকর্পণের মত জড হযে আছে ! অণলস হযে কার্ধে প্রবৃত্ত হলে তবে সে জড়ত। দুর 
হবে । ভগবান বলেছেন, কার্ধ ব্যতীত প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না। জড তমোগুণী কি 
চৈতন্ত লাভ করতে পাবে ? সৎকার্ধ ফলে হৃদয়ে সত্বগুণের উদয় হয়, তবে সে নির্বাণে 
অধিকারী ।..*বীর ব্যতীত কেউ সত্বগুণ লাভ করে ন1 1” 

ভাব, এমন কি ভাষার দিক থেকেও শ্বামীজীব বক্তব্যেব সঙ্গে সাদৃশ্য কত স্পষ্ট ! “প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যে” স্বামীজী লিখেছেন : 

“সত্বপ্রাধান্য অবস্থায় মানুষ নিক্ষিয়, পবমধ্যানাবস্থ। প্রাঞ্থ হয়, বজঃপ্রাধান্তে ভালমন্দ 
ক্রিয়া করে, তমঃ প্রাধান্তে আবার নিষ্ক্রিয় জভ হয়! এখন বাইবে থেকে-_এই সত্ত- 
প্রধান হয়েছে কি তমঃ প্রধান হযেছে, কি কবে বুঝি বল? সুখহুঃখেব পরে ক্রিয়।হীন 
শান্তরূপ সত্ব অবস্থায় আমবা আছি, কি প্রাণহীন জভপ্রায় শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন 
মহাতামসিক অবস্থায় পড়ে চুপ করে ধীরে ধীবে পচে যাচ্ছি, এ কথার জবাব দাও? 
নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর । জবাব আব দিতে হয় ?**. 

“আর এ যে মিনমিনে পিনপিনে ঢোক গিলে-গিলে কথা কয়, ছেঁড়া স্াতা, সাতদিন 
উপবাসীর মত সক আওয়াজ, সাত চড়ে কথা কয় না ওগুলো হচ্ছে তমোগুন, ওগুলো 
মৃত্যুর চিহ্ছ, ও সত্বগ্ড7 নয়, ও পচা দুর্ন্ধ। অজ্ঞ এ দলে পড়েছিলেন বলেই তো 
ভগবান এত করে বোঝাচ্ছেন না গীতায়? প্রথম ভগবানের মুখ দিয়ে কি কথা বেরুল 
দেখ-_ক্রৈব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ ; শেষ_-“তম্মাত্বমৃত্তিষ্ঠ যশো লভম্ব” । এ জৈন, বৌদ্ধ 
প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে আমরা এ তমোগুণের দলে পড়েছি ।” (২১) 

আবার “শ্বধর্ম' 'জাতিধর্ষ' ইত্যাদি আলোচনা প্রপক্ষ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেই লিখছেন। 
“এ “জাতিধর্ম শ্বধর্ম' নাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশটার অধঃপতন হয়েছে। তবে নিধুরাম সিধু- 
রাম য! জাতিধর্ম বলে বুঝেছেন সেট! উল্টো! উৎপাত ।"". 

পপ্রথষ পুরাণ পুঁথি পাটা বেশ করে পড় গে, তখনি দেখতে পাবে যে শান্ত যাকে 
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জাতিধর্ম বলছে, ত সর্বত্রই প্রায় লোপ পেয়েছে ।” (২২) 

মোক্ষের পথ যতই ভালো! হোক তা! যে সর্ব সাধারণের জন্য নয় এই কথাটাই শ্বামীজীর 
রচনায় (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ) পরিস্ফুট হয়েছে : 

“তুমি গেরস্থ মানুষ তোমার ও-সব কথায় বেশী আবশ্তক নাই, তুমি তোমার ্বধর্ম 
কর” এ কথা বলেছেন হিন্দুরশান্ত্র । ঠিক কথাই তাই। এক হাত-লাফাতে পার না 
লঙ্কা পার হবে । "তুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ 
চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে ।"*-হত্যা করতে এসেছে এমন ব্রহ্ম বধেও 
পাপ নাই-_মন্্ বলেছেন । এ সত্য বথা, এটি ভোলবার কথা নয়। বীর ভোগ্যা 
বন্থদ্ধরা__বীর্য প্রকাশ কর, সাম-দান-ভেদ-দগ্ডনীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, 
তবে তুমি ধামিক |” (২৩) 

লক্ষ্য করার বিষয় স্বামীজীর কথাগুলিতে যেমন একটা প্রচ্ছন্ন ব্যক্ষ আছে-_গিরিশচন্দ্রও 
ত। অবিকৃত রেখে স্বামীজীর প্রকাশ ভঙ্গিকে প্রাধান্য দিয়েছেন ফকীর চরিত্রে । 


পরিশেষে একটা কথা স্মরণ রাখা দবকার, শ্রীরামরুষ্ বা বিবেকানন্দ চরিত্রের সম্পূর্ণ 
নাটাবপায়ণ সম্ভব নয় ৷ গিরিশচন্দ্র যত বভ প্রতিভাই হোন, রামরুষ্*বিবেকানন্দের 
মত অ-সাধারণ চরিত্রের রূপদান তীর পক্ষে সম্ভব ছিল ন1। ও] ছাড়া, যে নাটক 
সাধারণের জন্য সে নাটকের চরিত্রও সাধারণের মধ্য থেকেই গ্রহণীয়__ন1 হলে তা 
সাধারণের কাছে বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে না। বামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের মতো! চরিত্রের 
কদাচিৎ মানুষের ইতিহাসে সাক্ষাৎ মেলে । তারা এত ভধ্বে যে তাদের পাধারণ 
রঙ্গালয়ের সামগ্রী করে তোলা শুধু কঠিন নয়, অসম্ভবও বটে । গিরিশচন্দ্র সে চেষ্টা 
করেন নি। তিনি পরিচিত পরিবেশের মধ্যে, পরিচিত চরিত্রকেই স্থাপন করেছেন*_ 
তারই মধ্যে তাদের চিন্তায়, বাক্যে বা আচরণে বামকৃষ্ণবিবেকানন্দের ছায়াপাত 
ঘটেছে মাত্র_কোথাও কম, কোথাও বেশি। সুদূর ইতিহাসের চরিত্র নিয়ে নাটক 
রচনার যে সুবিধা আছে, রামকষ্চ-বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে সে সুযোগও ছিল ন!। 
গিরিশচন্দ্র সে বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলেই, কাছের মান্য হয়েও তাদের জীবনভিত্তিক 
কোনে নাটক রচনার চেষ্টামান্রও করেন নি। 
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শ্রীরামকষ্*-সারদাদেবী-বিবেকানন্দ সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র গানও লিখেছেন। গিরিশচন্দ্রে 
সব গানগুলি সনাক্ত করা কঠিন । যেগুলি নিভূভাবে গিরিশচন্দ্রের বলে প্রমাপিত, 
সেইরবঞ্ন ঝ্সপ্রচলিত গানগুলিই কেবলমাত্র উল্লেখ করতে পারি । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে গিরিশের “ছুখিনী ব্রাঙ্গণী কোলে” গানখানি বহু প্রচলিত | “তত্ব- 
মঞ্জুরী” পত্রিকা এবং 'রামকঞ্ণ সঙ্গীত বা ঠাকুরের নামাম্বৃত” পুস্তিকার কয়েকটি গান 
ঘোগোগ্যানে রামকষ্কোৎসব উপলক্ষে গিবিিশচন্দ্র কর্তৃক রচিত ! ১৩০৬ সালের “তত্ব- 
মঞ্জরী”তে (পৃষ্টা ১১১ )প্রকাশিত সংবাদ থেকে জান] যায় : 
“দ্বিতীয় বর্ষ হইতে দশম বর্ষ পর্যন্ত ভক্ত শ্রীগিরীশ [গিরিশ] চন্দ্র এই উপলক্ষে [ রাম 
রুষ্ঠোৎসব ] কীত্তন রচনা করিয়াছেন 1!” ূ 
“তত্বমঞ্জরী* ( ১৩০৯ )-তে তৃতীয় বাধিক রামকষ্ঠোৎসব উপলক্ষে রচিত গিরিশচন্্র- 
কৃত নিম্নলিখিত গানটি প্রকাশিত হয়েছে : 
আমি সাধে কাদি 
হৃদয় রঞ্জনে ন। হেরে নয়নে কেমনে প্রাণ বাধি। 
বিদায় দিছি পাষাণ প্রাণে, চাৰ কার মুখপানে 
ফুল্প ফুল হারে, সাজাইব কারে, পোড়া বিধি হল বাদী ॥ 
ভাবে ভোর] মাতোয়ারা, ছু'নয়নে বহে ধাবা 
ঢলে ঢলে চলে, নাচ কুতুহলে, এস গুণনিধি সাধি ॥ 
চলে গেলে আর এলে না, জীব ত হরি নাম পেল না 
পার পাবে না খণে, যদি দ্রীনহীনে, কর পদে অপরাধী ॥ 
“তত্বমপ্তরী” (ভাব ১৩২৪ )-তে “যৌগোদ্যানে মহোৎসব সংবাদে গিরিশের একটি 
গানের উল্লেখ আছে । মনে হয়, পূর্ববর্তী কোনো বৎসরের রামরুষ্কোৎসব উপলক্ষে 
গানটি রচিত। সংবাদে বলা হয়েছে “**পপ্রাণে প্রাণে অমর গিরিশচন্দ্রের [১৩১৮ সালে 
গিরিশের লোকান্তর ] সেই অমর সঙ্গীত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল” : 


গগনভেদী উঠেছে জয়রব 
আজ যোগোগ্ঠানে রামকুঞ্ণ উৎসব ॥ 


মত্তধর] সসাগর] পরশে শ্রীপদ 
নাই তো৷ আর ভবসিন্ধু, হয়েছে গোম্পদ ॥ 
ঘরে ঘরে রামকষ্ণ নাম সম্পদ ॥ 
এই ছুটি গান ছাড়াও “রামকৃষ্ণ সঙ্গীতে গিরিশ-রচিত আরও ছুটি অপ্রচলিত গানের 
সন্ধান পাওয়া যায় : 
(১) আজ ধীরে জাগিছে ম্বরণ | 
হয়েছি রতন হারা বিহনে যতন ॥ 
সেই রবিশশীতার' সেই ধর] ফুল হারা 
বহিছে সময় ধারা বছিত যেমন । 
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সেই পক্ষীকুল কল অনিলে দোলে কমল 
কেবল না হেরি নাথ তোমার বদন ॥ 


রসিক প্রেমিকবর জনমন ফুল্লকর 
ধরেছিলে কলেবর আমার কারণ । 
তব প্রেম নাহি মনে ভুলে আছি তোমা ধনে 


শত ধিক এ জীবনে ধিক তোরে মন ॥ 
(২) যদি ম্মপণ নিতে পারি রাড পায় 
নাম নিলে তার হৃদয় ভরে, কলঙ্ক কোথায় পলায় ॥ 
শাম কলঙ্ক ভগ্ন, ভাকলে নিরঞ্চন, থাকে কি অঞ্জন । 
লাঞ্চন। গঞ্জন1 কি রয়, ভেসে যায় তার করুণায় ॥ 
যে জন করুণ! যাচে, ( ঠাকুর ) আসেন তার কাছে, 
অভয়চরণ তার তগ্নে আছে, 
ডাক পতিত, পাততপাবন, তরবে নামের মহিমায় ॥ 
সঙ্থজননী সারদাদেবী সম্পকে খ্বাী গামকষ্খানন্দ একটি ছত্র পিখেছলেন “পাহাল 
দুখ রজনী” সেটিকে অগ্রে রেখে গিিশ নিচের গানটি রচণা করেন : 
“পোহাল দুখ রজশী? 
গেছে আমি আমি ঘোর কুন্বপন 
নাহি আর ভ্রম জীবনমরণ 
হের জ্ঞন অরুণ বদন বিকাশে, হাসে জননা ॥ 
বরাভয়করা দিতেছে অভয়, 
তোল উচ্চতান গাও জয় জয়, 
বাজাও ছুন্দুভি শমন বিজয়, মার নামে পুর্ণ অবনী ॥ 
কহিছে জননী কেদ ন! 
বামকুষ্ণপদ দেখ না 
নাহিক ভাবনা! রবে না যাতনা, 
হের মম পাশে করুণায় ছুটি আখি ভাসে 
ভুবনতারণ গুণমণি ॥ 
[ স্বামী রামকুষ্ণানন্দ- সেবাদাস। 
তত্বমঞ্জরী, বৈশাখ ১৩১৮ ] 
বিবেকনিন্দ সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র রচিত “তারা উজ্জ্বল পশি ধর] পর+__গানটি স্থবিখ্যাভ 
ও বহুঞ্চালিত । চিকাগো ধর্মসভায় বক্তৃতা ও পাশ্চাত্যে জয় গৌরব লাভের পর 
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'্বামী বিবেকানন্দ স্বদেশে প্রত্যাগমন করলে রিপন কলেজে ( বর্তমান স্থরেজ্দনাথ 
কলেজ ) তাকে যে সন্বর্ধন1 জানানে। হয়, সেই সভার জন্য গিরিশচন্দ্র একটি গান 
রচনা করেন । অপেক্ষারুত অপ্রচলিত সেই গানটি হল : 
ভুবন ভ্রমণ কর, যোগীবর, ধার ধ্যানে 
তাহারি সম্তানগণে, চেয়ে আছে তব পানে। 
উচ্চব্রতে আত্মহারা, ভ্রমি সসাগর] ধরা 
মোহিলে মানবচিত, প্রভুর গৌরব গানে 
নানাদেশে নানাভাবে, জয়ধ্বনি একতানে । 
রামকুষ্ণে হদে ধর, হৃদয় আকুষ্ট কর 
ইষ্ট পূজা পূর্ণ তব, পুলক আলোক দানে । 
জনমন পুলকিত ঘোর নিশ! অবসানে ॥ 
[ কলকাতায় স্বামী বিবেকানন্দ-সরলাবালা সরকার । 
“দেশ” ১০ আষাঢ় ১৩৬২ ] 
স্বামীজী সম্পর্কে গিরিশচন্দ্রের আর একটি গান : 
কে রে এ নরেন্্বর বীরেশ্বর দেহধারী 
সিদ্ধ মহাবিদ্াবলে অবিষ্ঠা বিনাশকারী ॥ 
তমাচ্ছন্ন বন্থমতী, হেরি কি ব্যথিত যতি 
বিলাইতে জ্ঞান জ্যোতি, কে এনেছে সহকারী ॥ 
রহি পরহিতে রত, শিখাতে কি মহাব্রত 
এসেছ আশ্রিতরত, জনমন তাপহারী। 
গুরুপদে বলিদান, জীবন যৌবন মান, 
হয়েছ কি অধিষ্ঠানট সাজিতে দীন ভিখারা। 


সপ্তম অধ্যায় 


'শ্লীরামকৃষ্--জটীবনে ও নাটকে : 
অমৃতলাল-ক্ষীরোদপ্রসাদ-দ্বিজেন্দ্রলাল । 


| ১ ॥| 


“তখন আমরা কলেজে পড়ি ; বেলুভমঠে মহোত্সব হইবে শুনিয়া! বড়বাজার হইতে 
হোরমিলার কোম্পানীর স্টিমাবে বেলুড়মঠে আসিতেছিলাম । সেই সময় রঙ্গরাজ 
ট্টিমারে নানারপ হাসির কথা বলিতেছিলেন ১ তখনও তাহাকে চিনি নাই, সাধারণ 
লোক বলিয়াই মনে হইতেছিল। কিন্তু স্টিমার ঘুসড়ীর মোড ফিবিলে বেলুড়মঠ 
চোখে পড়িবামান্র তিনি চীৎকার করিয়! উন্মত্তের ন্ায় 'জয় রামক জয় রামরুষণ 
বলিতে লাগিলেন । তখন জানিলাম, তিনিই অম্বতলাল বন্ধ, রঙ্গরাজ | শ্রীত্রীঠাকুরেব 
আশীর্বাদ পাইয়া! তিনিও ধন্য হইয়াছেন।” বেলুড়মঠের বর্ষীয়ান সন্ন্যাসী দ্বামী জ্ঞানাত্মা- 
নন্দের একটি অভিজ্ঞতা । (১) 

অমৃতলালের জন্ম ১৭ এপ্রিল ১৮৫৩-_-পিতা৷ কৈলাসচন্ত্র বস্থু । কলকাতার জেনাবেল 
য্যাসেমর্রিজ ইন্প্টিটিউশন থেকে এনট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে কিছুক|ল ডাক্তারী পডেছিলেন। 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চ স্থাপনের শুরু থেকেই যোগদান কবেছেন বঙ্গমঞ্চে। কিছুকাল এ. ভি 
স্কুলে শিক্ষকতা! , পুলিশের চাকণী অথবা স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ সত্বেও 
তিনি বঙ্গ মঞ্চেই কাটিয়েছেন সমস্ত জীবন । গিরিশচন্দ্রের পদ্াঙ্ক অনুসরণ করে প্রথম 
অভিনেতা, পরে নাট্যকার রূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন-_ থিয়েটারে অধ্যক্ষ ও নাট্যা- 
চার্ধের মর্ধাদা লাভ করেছেন । এ কালের নাট্যাহিত্যের ইতিহাম রচয়িতার দৃষ্টিতে 
অযৃতলালের প্রতিভা “পুরাপুরি প্রহসন ও রঙ্গনাট্যের প্রাতিতা! ) গভীর গন্ভীর নাটক 
রচন। তাহার পক্ষে 'পরধর্মের মত ভয়াবহ হয়েছিল । (২) এক সময় তার সামাজিক 
কমেডি খাস দখল" “বিবাহুবিভ্রাটঃ'রাজাবাহাদুর” বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
কয়েকখানি পৌরাণিক বা আধা-ঁতিহাসিক নাটক রচন] করলেও প্ররুতপক্ষে অমুত- 
লালের নাম প্রহসন রচয়িত৷ হিসাবেই খ্যাত। 

অম্তলালের ব্যক্তিগত জীবনের পরিবর্তন এসেছে রঙ্গমঞ্চ থেকে । শৈশবে পারিবারিক 
পরিমগুলে প্রাপ্ত ঠাকুরদেবতার প্রতি ভক্তি-_-যৌবনে রূপান্তরিত হয়েছে উ্দাসীন্যে 


৯৪৮, 


ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাব তাঁকে পৌত্তলিকতার বন্ধন “থেকে মুক্তি দিয়েছিল । আর 
থিয়েটারে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাধন-ছেঁড়। জীবনযাত্রার মধ্যে অস্তচিতাবোধের আত্ম 
গ্লানি তার মধ্যে জমে উঠেছিল--যেন দেবতার অঙ্গনে প্রবেশাধিকার তিনি চির- 
কালের মতো হারিয়ে ফেলেছেন ! নাট্যাচার্য হিসাবে তিনি গিব্রিশকে শ্রদ্ধা করেন-_ 
এক সঙ্গে থিয়েটার করেন- উচ্চৃত্খল জীবনেও সেই গুরু গিরিশচন্দ্রই তীর সঙ্গী । 
অমৃতলাল অকপটে শ্বীকার করেছেন : 

আমি আর গুরুদেব যুগল ইয়ার । 

বিনির বাড়িতে গিয়ে খেতাম 'বীয়ার* ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন স্টার থিয়েটারে আসতেন তখন তার প্রতি অমৃতলাল কি মনোভাব 
পোষণ করেছেন বা কি আচরণ করেছেন তা আমর! তার স্বীকৃতি থেকেই আগে 
জেনেছি। 
কিন্ত একদিন গিরিশের প্রভাবেই তার মধ্যে দেখা দিল পরিবর্তন । পরবর্তাকালে 
অযৃতলাল সে কথা শ্বীকার করেছেন : 
“গিরিশচন্দ্রকে আমি গুরু বলিয়া ভক্তি ও সম্বোধন করিতাম, তাহার কারণ নাট্য- 
শিক্ষা অপেক্ষা অনেক উচ্চতর 1৮ (৩) 
গিরিশের জীবনে যখন পৰিবর্তন আসতে স্তরু করেছে তখনকার একদিনের একটি 
ঘটন। অম্ৃতলালকেও বিচলিত করে তোলে । নেদিন দু'জনে থিয়েটারে আসছিলেন 
একসঙ্গে । গিরিশ তখন বাড়ি থেকে বেরিয়ে প্রত্যেকটি দেবস্থানে প্রণাম করতে করতে 
আমেন। অম্থতলালের মুখেই শুনি সেদিনের ঘটনা : 
“পথিমধ্যে বাগবাজারে সিদ্ধেশ্বরী তলায় দ্াড়াইয় গিরিশবাবু মাকে প্রণাম করিলেন ঃ 
আমি চুপ করিয়া ঈ্লাড়াইয়। রহিলাম। প্রণাম শেষ করিয়! যাইতে যাইতে গিরিশবাবু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি প্রণাম করিলে না? আমি বলিলাম “না” পরে 
শোভাবাজারে যে পঞ্চানন্দ ঠাকুর আছেন গিরিশবাবু আবার দেখানে প্রণাম করিলেন, 
আমি অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! রহিলাম । পথে চলিতে আরম্ভ করিলে এবার গিরিশবাবু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওখানে ঘাড়টা ফিরিয়ে ছিলে কেন ? আমিিত্তর করি- 
লাম, "ও বাবাঠাকুরাটি অপ] ।* গিরিশবাবু বলিলেন, “অপয়1 বলিয়৷ তোমার বেশ 
বিশ্বাস আছে ? আমি বলিলাম, “কলেই তো বলে, কাজেই বিশ্বাস করিতে হয় ।” 
গিরিশবাবু বলিলেন “বেশ, এ বিশ্বাসই ঠিক রেখো, ও ঠাকুরের মুখ আর দেখো! 
না] 1” (৪) 
গিরিশের এই শেষ কথাটিই অমৃতলালের মনে এক নমস্তার স্যরি করলো৷। অপরের 
কথার উপর নির্ভর করে যদ্দি 'অপয়া” বলে বিশ্বাস গড়ে ওঠে, তবে তাদেরই কথায় 


১৪৪ 


নির্ভর করে 'পয়মন্ত'-কেও স্বীকার করবে! না কোন্‌ যুক্তিতে ? এতদিন ধরে গড়ে- 
ওঠা ধারণায় আঘাত লাগলো তার। গিরিশচন্দ্র তখন থিয়েটার জগতের সম্ত্রাট-_তীর 
কে প্রতিনিয়ত উচ্চারিত মাতৃনাম তার সাম্রাজ্যের সকলকেই প্রভাবিত করেছিল। 
অমৃতলালও তা থেকে মুক্ত থাকতে পারলেন না । কিন্তু সে-ত যাস্িক গ্রক্রিয়! মাত্র"_ 
কোনো দৃঢ়্রত্যয়ের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত নয় । একদিন কথাটা বলেই ফেল্লেন গিরিশকে | 
সেদিন রিহার্সালের পর সন্ধ্যায় থিয়েটারে সকলের সঙ্গে বসে গিরিশবাবু ভক্তিচর্চ৷ 
করছিলেন । সুযোগ পেয়ে অম্বৃতলাল বললেন, “মশাই, “মা” “মা” করে ডাকি কিন্ত 
তাতে প্রাণের ভিতর যেন আরও ফাক পড়ে যায়, এর চেয়ে না-ডাকা৷ ছিল ভাল ।” 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন গিরিশচন্দ্র; তারপর উঠে ঈলাড়িয়ে অমৃতলালকে ডেকে নিয়ে 
গেলেন স্টেজের মাঝখানে- যেখানে ছুটে! 'সীন” জোড়। হয়ে অন্ধকার হয়ে আছে । 
সামনাসামনি বসলেন ছু'জনে | গিরিশচন্দ্রের কথায় অম্থৃতলাল তার হাত ছুটি রাখলেন 
গিরিশের ছুই উরুতে । গিরিশচন্দ্র স্পর্শ করে রইলেন অমৃতলালের উরু। সেই নিস্তব্ধ 
অন্ধকারে গিরিশচন্দ্র আরম্ভ করলেন শ্ঠামাস্তোত্র আবৃত্তি_তার নির্দেশমত অম্ৃত- 
লালও তীর সঙ্গে ক মেলালেন। বার বার আবৃত্তি করছেন দু'জনে । ক্রমে অম্ৃত- 
লালের দেহ কণ্টকিত হয়ে উঠল,কি একটা অব্যক্ত অন্ভূতিতে সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎ 
চমকের মতো এক আশ্চর্য শিহরণ। গিরিশের পা জভিয়ে ধরে কম্পিতকণ্ঠে অম্তলাল 
বললেন “গুরু, গুর-_ আজ তুমি আমায় মাকে ডাকিয়েছ। এউল্লাস, এ আনন্দ আমি 
আর কখনে। অনুভব করিনি |, 

অস্বতলাল বলেছেন “লোকে জানে, গিরিশবাবু কেবল আমার নাট্যকলার গুরু ১ আমি 
জানি তিনি আমার মনুষ্যত্বের গুরু |” (৫) 

গিরিশের সহায়তায় তিনি পেলেন শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ । গিরিশচন্দ্র বার বার অস্বৃত- 
লালকে নিয়ে গেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। অস্ৃতলাল লিখেছেন : 


“ভক্তি তেজে তণ্ত রক্ত গিরিশ আসক্ত ভক্ত 
কভু ন! বিরক্ত ল'তে প্রভূ পদ্দপ্রান্তে। 

নাট্যগুরু ছদ্মবেশে যেতে পাদপল্প দেশে 
গুরুরূপে উপদেশ দিয়াছেন ত্রাস্তে ॥” 

তারপর একদিন : 

*চুকেছে ভোজন-পাল। শৃন্বস্থালী পাকশাল৷ 
অনাহারে আমি আর মিত্র এক অন্য 

ব্যস্ত সে গিরিশ ঘোষ পাছে করি আপশোষ 


পাতের প্রনাদ আলে শ্রীমুখের অন্ন 1” 


১৫৩ 


অস্বতলাল উপলব্ধি করেছেন : 
“অহেতু কপার দান অন্নপূর্ণা মা জোগান 
চেতন বিগ্রহ গ্রাহ ভূন্ত অবশেষ ॥ 
দেখেনি এ দীন নেত্র পুণ্যতীর্ঘ পুরীক্ষে্র 
তার তরে নাহি মনে আর কোন কষ্। 
নিজে প্রভু জগন্নাথ চক্ষু অগ্রে স্থ-সাক্ষাৎ 
প্রসাদ মাহাত্ম্য দেন বুঝাইয়া! স্পষ্ট ॥ (৬) 


গিরিশচন্দ্রের “নসীরাম' নাটকে অস্বতলাল গ্রহণ করেছিলেন “নসীরামের' ভূমিকা । 
রামরুষ্-সানিধ্য লাভ করে এ-ভূমিকার উপযোগী অভিজ্ঞতা তিনি অবশ্ঠই লাভ করে- 
ছিলেন। সেই “নসীরাম” চরিত্রেরই ছায়াপাত ঘটেছে অম্বৃতলালের “আদর্শ বন্ধু” নাটকে 
পট স্লীই* চরিত্রে । 
আপাত পাগল চট সীইয়ের দার্শনিকতা এবং সরল অথচ গভীর অর্থব্যঞক কথাগুলি 
“নসীরাম ও “চিন্তামণি'র (কালাপাহাড় ) কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় : 
“চট সীই******বাবা ছুদিন বিদেশে এসে সব ভুলে যাচ্ছ ; চ, চ, দেশে যাবি চ-চ। 

এক রাজার প্রজা মোর1, এক চালাতে ঘর করি 

একটি ঘাটে দেয় রে খেয়া, একখানি বই নাই তরী ॥ 

ফেলে বিষয় আশয় আপনার জনে 

কলার বাসন] চড়ে এসেছিরে ঘোর বনে ॥ 

এখন আঘদাড়েতে পার্দাড়েতে 

দিনে রেতে ঘুরে মরি । 
কাজ নাই আর ছম্মবেশে এ বিদেশে 
চুপটি করে সরে পড়ি ॥ 

পৃ্বী-_ কোথায় তোমার দেশ শুনি? 
দিনকর---ওহে পৃথ্বী, বুঝতে পারছ না, চট সাঁই পরকালের কথা বলছেন । গুর কি 
সংসারে মায়া আছে ? 
চট সাই না, তোদেরই আছে 3 ওকি সহজে যায়, ওরক্তবীজের ঝাড়, যত কাটি তত 
বাড়ে । মনে করলুম, একেবারে ছুটোকে পারব না, যা” বেটাকে রাখি । তা, মা বেটী 
করলে কি না জীব বেটার ওপর চড়ে না বসে বল্লে, যাবি কোথা-_থাক না? “য়া 
কাটালি, দিন কতক “মা” “মা বল না,পাচজনকে শোন না,এ শ্বাঃএসে “মা'র ভাইনে 
বলো, আর নে যায় কে ? চল ছুটে পালাই, ছুটে পালাই, নইলে যেতে পারব না। 
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দিনকব-_র্সাইজী, যা বলছ সত্য, কিন্তু কাজ ফুরোবার আগে পালাবার এক্তার কি? 
সংসারে যতদ্দিন থাকতে হবে, ততদিন তো কর্তব্য পালন কত্যে হবে । 
চটর্স।ই-_কর্তব্যটা কি শুনি ; “আমি আর “তুমি” বলে দুটো পুতুল গডে, মাথা 
ঠোকাঠুকি করান, তা বুঝেছি, তোর এখন ঠোকাঠুকির স্বাদ মেটেনি, তা কর, খুব 
ঠোকাঠুকি কর । আমার কথায় কাজ কি ? আপনি আগুন জ্বালাবি, পুভবি, পোভাবি, 
তা পোড পোড-__পুডতে পুডতে খাদ কেটে যায় । দেখ যদি আপনার খাদ কাটিয়ে 
পবের খাদ কাটাতে পারিস |” (৭) 

চটর্সাই সম্পর্কে সাধারণের ধাবণা, সে সিদ্ধ পুকষ । ভবিষ্যত দর্শনের ক্ষমতা আছে 
তার-_এক রহস্তময়তার আড়ালে সে বাস কবে- কথাবার্তা তাই প্রহেলিকাময় ৷ 
“দিনকর- কি সাইজী যে, আপনি তো মহাজ্ঞানী-_ 

চটর্সাই__তা ঠিক, জ্ঞানের আমার অবধি নাই তা না হলে অজ্ঞান হয়ে ঘুরে ঘুরে মি ? 
দিন__আপনি যে যথাতথ৷ ভ্রমণ কবেন, তা জীবের হিতের জন্য । 

চট-_এ বদনাম কেন বাব! ! কোনোদিন তোমাব কি হিত করেছি ? খামাখা! একটা 
দাবী ঘাড়ে চাপাও কেন? তুবভী বাজীতে আগুন দিষেছ, জলস্ত ফোয়ারা ফুল কাটছে , 
বারুদ ও ফুরুবে, অন্ধকারে খোলটা পড়ে থাকবে । 


দিন- কিন্ত আপনার এঁ তুবভীর আলোয় অনেকে পথ দেখতে পায় । 
চট--আর খুদে খুদে পোকামাকভ বিস্তর মাবা পডে। 


প্রধান সর্দার দিনকর রাও যখন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে কারাগাবে, তখন শেষবাবের 
মতো তার স্বতিপথে উদয় হচ্ছে স্ত্রী পুত্র পরিবারের কথা । চট সাই তাকে শোনাষ : 
-_ কত শান্তর পডেছিস, জানিস ত সব মায়]। 
দিনকর-_ জানি বটে এ সংসার মায়াময় 
দারাপুত্র কেহ কারু নয় 
আছে এই আজি নানাভাবে সাজি 
এই চলে যায় যেন ছায়াবাজী প্রায় । 
সবই বুঝি সবই জানি 
তবু মন বারিবারে নারি ১*" 
বুদ্ধি তর্কে না কুলায় আর ঃ 
পরমাত্মা সদা নিবিকার 
তবে কেব! করে আকুল পরাণ ? 
চট-_ আছে চিতের ভিতরে চিত 
গেড়ে মন্ত ভিত, করে বুদ্ধির উপর জিত। 
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এই হাড় আর মাসে ফেলে কাদে 

খানিক হাসে খানিক কাদে 

সেটা কেউ নয় 

তোর হাদয়, তোর হৃদয় । 

তারে ফেলবার নয়-_ভোলবার নয়, 

সে সকল কয়, সকল সয় 

সে একেই পাচ-_একেই ছয় 

ওই তোর হৃদয়-_-তোর হৃদয় । (৮) 
আগেই বলেছি অমৃতলাল মূলত প্রহসন রচয়িতা । তাঁর উল্লেখযোগ্য নাটকের সংখ্যা 
সামান্যই । শ্রীরামরুষ্জের আলেখ্য অস্কনেও কোনো! গভীরতার পরিচয় দিতে পারেন 
নি। বাহিক দু'একটি বৈশিষ্ট্য এবং অর্থবোধক বাক্যে তার সামগ্রিক পরিচয়ও ফুটে 
ওঠে নি। 
অমতলালের উপরে শ্রীরামকষ্জের প্রভাব ব্যক্তিগত । তাঁর আত্মসমর্পণের একট] বিশেষ 
তাৎপর্য আছে । ধার! সমাজদ্বণিত_পাপবোধে তাড়িত, তারা সহজেই ভালবাসার 
কাছে ধর] দেয়, করুণার স্পর্শে আকুল হয়। কিন্তু অমুতলালের প্রকৃতি শ্বতস্ত্রধরনের ।-_ 
ধার] বুদ্ধিজীবী, ব্যঙ্গপ্রিয়, অবিশ্বাসী কিংবা সিনিক তাদের পরিব্তন সহজে আসে 
না। অস্ৃতলাল সেই ধরনেরই মান্্ষ ছিলেন । তাই তার মানসিক পরিবর্তন স্বতন্ত্র 
তাৎপর্যমণ্তিত। 


॥ ২ ॥ 

শ্রাবণ ১৩৩৪ (ইং জুলাই ১৯২৭),উদ্বোধনে, প্রকাশিত হলো! নাট্যকার ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিদ্যাবিনোদের মৃত্যু সংবাদ : 

“আমরা শোক সস্তপ্ত চিত্তে জানাইতেছি, আমাদের পরমবন্ধু, শরচ্ধাম্পদ কবিবর, শ্রীরাম- 
রুষ্ণ ভক্তমণ্ডলির গৌরবস্থল, নিষ্ঠাবান তপন্ী ব্রাহ্মণ শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদবিষ্ভাবিনোদ 
মহাশয় বিগত ৩ওর!জুলাই ইহলোক ত্যাগ করিয়া পরমপ্রান্ত হইয়াছেন ।” 

১৮৬৩ খ্রীষ্টান্ে এক তান্ত্রিক সাধক বংশে ক্ষীরোদ প্রসাদের জন্ম । তাঁর পিতা গুরুচরণ 
উট্টাচার্ধ শিরোমণি তখনও গুরুবংশের ধাবা অক্ষুপ্ন রেখে চলেছেন। সৃতরাং পারিবারিক 
সুত্রে ক্ষীরোদপ্রসাদের মধ্যে শা সাধনায় এতিহ্ের প্রতি বিশ্বাস গড়ে ওঠাই সহজ ছিল 
কিন্তু ইংরেজি শিক্ষা, বিশেষ করে বিজ্ঞান শিক্ষ! লাভের ফলে তার পারিবারিক ভক্তি- 
বিশ্বাসকে অতিক্রম করাও অন্বাভাবিক ছিল না। সর্বোপরি সমকালীন ভাবধারার 
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সঙ্গে যোগাযোগ তাকে বৈজ্ঞানিক জড়বাদের প্রতি আগ্রহশীল করে তুলেছিল । কর্ম- 
জীবনে তিনি প্রবেশ করেছেন জেনারেল এ্যাসেমব্রিজ ইনস্টিটিউশনের (বর্তমানে স্কটিশ- 
চার্চ কলেজ ) রসায়ন শাম্ত্রের অধ্যাপকরূপে । 
বিজ্ঞানসাধক ক্ষীরোদ প্রসাদ যখন নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন তখন 
সেখানে শ্রীরামকষ্ণের প্রভাব অপরিসীম। অবশ্য গিরিশচন্দ্র অস্বতলাল যে-ভাবে মঞ্চের 
সঙ্গে সংশিষ্ট থেকে নাটক লিখেছেন ক্ষীরোদ প্রসাদ ততখানি ঘনিষ্ঠ ছিলেন না, তবু 
রঙ্গমঞ্জের সঙ্গে তাঁর যেটুকু সম্পর্ক ছিল তাতে বঙ্গ রঙ্গ মঞ্চের গুরুরূপে শ্রীরামরুষ্জের পরিচয় 
তার অজান। ছিল না। তিনি যে অঞ্চলে বাস করতেন, সেখানে যেমন সেকালের 
ক্থবিখ্যাত নাট্যকার ও শিল্পীদের আবাস, তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাকেন্দ্রও প্রত্যক্ষ 
ভাবে যুক্ত না থাকলেও, শেষ পর্ধস্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ রঙ্গমঞ্চের গুরুকেই নিজের অধ্যাত্ম- 
জীবনের গুরুরূপে বরণ করে নিয়েছিলেন কিন্ত বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পক্ষে সে কাজ 
বড় সহজ ছিল ন1। জীবনের গোধুলি লগ্নে তার সেই মানসিক বিবর্তনের ইতিবৃত্তই 
তিনি রচন। করেছেন তার,শ্রেষ্ঠ নাটক 'নরনারায়ণে”। উদ্বোধনের সম্পাদকীয় রচনায় 
(সম্পাদক: ম্বামী সারদানন্দ ও ম্বামী বাস্থদেবানন্দ) এই কাহিনীই উদ্ঘাটিত হয়েছে : 
“তাহার শেষ নাটক 'নরনারায়ণ” সম্বন্ধে আমরা কিছু আলোচনা কৰিব । কারণ তাহার 
আজীবনের সমস্ত সাধনার ফল এই ব্রত্ব পেটিকার মধ্যে তিনি সযত্বে রাখিয়া! গিয়াছেন। 
ক্ষীরোদবাবু বহুদিন বহুবার আমাদের বলিয়াছেন “কর্ণ চরিত্রে আমি নিজের চরিত্রই 
আকিয়াছি। আমি প্রথমে শ্রীভগবানের ব্যক্তিত্বে বিশ্বাস করিতাম না, তাই কর্ণকে 
উপলক্ষ্য করিয়া আমি নিজেরই সংশয় জ্ঞাপন করিয়াছি : 

অন্তর্বামী বিভু নারায়ণ । বাস্থদেব ! 

তুমি যদি সেই নারায়ণ, যদি এই 

অসম্ভব সত্যই সম্ভব হয়, ওই 

ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে সত্যই যদি হে 

বিরাট পশিয়া করে লীলা, এ অস্তরে 

কি আছে আমার, সমস্ত অবশ্ত জান 

তুমি । এই যে আমার দেহ আবরণ-_ 

এই বর্ম_সহজাত, দেবের (ও) অচ্ছে্চ__ 

এ ত পারিবেনা কোন মতে পারিবে না, 

এ হৃদয়ে তোমার দর্শনে দিতে বাধা ! 

এই সত্য আবিষ্কারে করেছি সর্বন্থ 

দান পণ । এই সত্য আবিষফ্ারে, আমি 
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জীবনমরণ যুদ্ধ করিতে চলেছি 

একমাস্্র প্রতিদবম্ী তোমার সথায় ! 

হে শ্বরাট, যদ্ঘপি বিরাট সত্য তুমি, 

নিশ্চয় একথা জান- নরের অবধ্য 

হয়ে এসেছি ধরায়। শুধু নর ? শ্রেষ্ট 

খাষি ব্রহ্ধজ্ঞ রামের সে কথা যগ্যপি 

সত্য হয়, হে মায়ামন্ুব্য নারায়ণ 

তোমারও অবধ্য আমি । সেই আমি 

কবচকুগ্ডলধারী রাধার নন্দন 

যদি মরি অজ্ঞুনের বাণে- যদি- যদি 

মরি, তবে, সেই মৃত্যুমুখে বাস্থদেব 

তোমারে বলিব নারায়ণ । 
কবিবর উচ্ছৃসিত হৃদয়ে বলিতেন “একদিন-_-তখন এখানে প্রথম আসা যাওয়া করি, 
পূজনীয় শরৎ মহারাজ জিজ্ঞাস] করেছিলেন “ঠাকুরকে আপনার কি মনে হয় ? আঙি 
বলেছিলাম : 

মানব, মানব, তবে 

মুক্ত কণ্ঠে বলি আমি- অপূর্ব মানব । 

ধরণীতে বিধাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান । 

স্ষ্টি হতে আজিও পর্ধস্ত এমনটি 

আসে নাই আর- এই পুর্ণ মানবতা । 
তারপরই তিনি হাসিয়া বলিতেন, কিন্তু ঠাকুর শেষে কৃপা করে সব বুঝিয়ে দিয়েছেন, 
তাই কর্ণের জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে আমি জেনেছি : 

আর ত মানব বল! চলে ন! তোমায় 
বাসুদেব 1.৮ তুমি ভগবান !” (৪) 


১৭।১০।২৪ তারিখে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণকে নাট্যকারের লেখা! একটি পত্র থেকে 
বোবা যায় “নরনারায়ণ” নাটক রচনার পরিকল্পন| তার বহুদিনের। তিনি লিখেছেন : 
“আমি এবারে নিজের মনোম্ত করিয়া এ পুস্তক লিখিতেছি । অভিনয় হউক ব৷ 
ন! হউক কাহারও কোন ৪888০96০0 লইতে ইচ্ছা নাই । এই পুস্তকই মনে হইতেছে 
আমার শেষ ।*** 

“কর্ণ সম্বন্ধে বহুদিন হইতে যে একটা ধারণা! পৌবণ করিয়! আসিতেছিলাম, সেইটাই 
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পরিস্ফুটরূপে প্রকাশ করিবার বাসন1।-**পয়সার জন্য তাহা কুষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা! নাই। 
কর্ণের মত আমিও এখন নিজেকে টদৈবনিগৃহীত বোধ করিতেছি । স্থৃতরাং ভাই, তার 
চরিত্র রহস্যই আমার এখন প্রিয় বোধ হইতেছে ।” (১) 
ত্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বললেন “গিরিশচন্দ্র যেমন “নসীরাম” লিখেছিলেন রা মকুষ্ণকে দেখে, 
ক্ষীরোদ প্রসাদ 'নরনারায়ণে নারায়ণ চরিত্র একেছেন তেমনি রামকৃষ্ণকে দেখে । 
মাঝে মাঝে ভাবসমাধি পর্ধন্ত |” (১১) 
আমার মনে হয়, এ বিষয়ে গিরিশচন্দ্রের কালাপাহাড়” নাটকের সঙ্গে নরনারায়ণের 
অধিকতর সারৃশ্ঠ। গিরিশ কালাপাহাড় চিত্রে আত্মপ্রতিকতি একেছেন- চিস্তামণি 
তার পথের দ্বিশারী। 'নরনারায়ণে” কর্ণ চরিত্রে ক্ষীরোদ প্রাসাদ নিজ চিত্ত-প্রতিরুতির 
সন্মুথে স্থাপন করেছেন কষ্ণকে-_আস্ম্রোপলব্ধিতে কাহিনীর উপসংহার । শ্রীকষ্ণের 
ভাবসমাধি ও বুখান দ্ৃশ্তে নাট্যকার বামকুষ্চ-জীবনের এমন একটি দিক উপস্থিত 
করেছেন যা গিরিশচন্দ্রেও অনুপস্থিত । এই ভাবসমাধি নাট্যকারের নিজন্ব সংযোজন 
-_ মহাভারতে কৃষ্ণের ভাব-সমাধির কোনো উল্লেখ নেই । 
স্বামী শিবানন্দকে উতসর্গাকৃত এই নাটকের উদ্দেশ্ঠ ছিল “এক দৈবনিগৃহীত পূর্ণ শক্তি- 
ধর মহাপুকষের জীবন কাহিনীর উপস্থাপন] । কিন্ত নাটক রচনার সময় নাট্যকারের 
উদ্দেশ্ঠ দ্বিধাবিতক্ত। সমাপ্তির পূর্বে দৈব নিগৃহীত কর্ণ কষ্ণকে প্রত্যক্ষভাবে দেবতারূপে 
সম্বোধন করেছে এবং এই উপলব্ধি নাটককে শান্তরসে পরিসমাপ্ত কবেছে। কৃষ্ণ চরিত্রের 
প্রাধান্যে কর্ণের সম্ভাব্য ট্র্যাজেডি শ্লান। নাট্যকার কৃষ্ণ চরিত্র অবলম্বন করে একটি 
ত্বতস্ত্র নাটক রচনাও শুক করেছিলেন কিন্তু তা অসমাপ্ত থেকে যায় । “মৃত্যুর ২।১ 
দিন পূর্বে ( জুনাই-১৯২৭ ) তিনি বলিয়াছিলেন “কৃষ্ণ চরিত্র যতই উপলব্ধি করিতেছি, 
ততই অনুভব করিতেছি যে “কষ” চবিজ এ পারে লিখিবার নহে।” (১২) উপলব্ধির 
প্রত্যক্ষ উপাদান শ্রীরামকৃষ্ণ চরিক্র। নাট্যকার কর্ণের ভাগ্য বিড়ম্বনার মধ্যে নিজেকেই 
খুঁজে পেয়েছেন_ কিন্তু তার জীবনেও দৈববিডন্বনার বেদনাকে অতিক্রম করে এক 
পরম প্রাপ্তির তৃপ্তি দেখা দিয়েছে । কর্ণের কণ্ঠে যেন ন্বয়ং নাট্যকারই বলেছেন : 
কর্ণ__তুমি ভগবান । 
কষ্-_-ওকি কথা ভাই 
মানুষ কি হয় ভগবান ? 
কর্ণ _ভগবান হয় ভগবান । 
কিস্ত ভাই--ভগবান যদি ইচ্ছা করে ( অধরে হস্তদান ) 
এই মত- প্রাণাধিক, ঠিক এই মত 


মৃতি ধরে। 
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কুষ্ণের সমাধিভঙ্গের পর জ্রৌপদীকে বার বার নমস্কার শ্রীরামকষ্ণের একটি অতি- 
পরিচিত ভঙ্গিকেই স্মরণ করিয়ে দেয় : 

--তবে লহ মোর নমস্কার | 

নমস্কার ! জান নাকি নমস্যা আমার 

তুমি ? তবে ? আবার নমস্কার ।”__ 


ক্ষীরোদপ্রসাদের এতিহাসিক নাটক “বঙ্গে রাঠোর” । 
রতিলাল সরঘিয়ার জমিদার । তার গোপাল মন্দিরের চূড়। জায়গীরদার সাদী খার 
বেগমমহলে কিরণ নিক্ষেপ করে, এই অঙ্জুহাতে প্রধান চুভাটি ভেঙে দিল সাদী খ]। 
নিরুপায় রতিলাল প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা করে দেশ ত্যাগ করে এবং ধর্মত্যাগ 
করে হলে! সাবাজ । বাইশ বছর পরে সে ফিরে এলো! সরদিয়ায় । শুনলো সাদী খা! 
গোপাল মন্দির সম্পূর্ণ ধবংস করার জন্য এগিয়ে আসছে। সরদিয়ার রায়দীঘির গোপাল- 
মন্দিরে এক গোপাল ভক্তফকীর থাকে__নাম, নসীর মামুদ | এই নসীর মামুদ চরিত্রে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্ন্বয় চিন্তার প্রকাশ : 
“নসীর মানুদ্ব_-ঠিক হরেছে - ঠিক হয়েছে। গোপাল, তারা তোমার এই অপূর্বকারু- 
কার্ধময় মন্দিরের মধ্যচুডা ভেঙে দিয়েছে । ঠিক হয়েছে ! তারা অজ্ঞ, তারা কি 
জানে ? তুমি তে৷ কৃপা করে তাদের দেখাও নাই যে, তোমার নিত্যমন্দিরের চূড়া 
উধ্বে” অনন্ত আকাশ ভেদ করে চলে গেছে ।".*তুমি তো তাদের কূপা করে শোনাও 
নাই চিন্ময় সাম--চিন্সন ধাম-_নামের বেইনে অনন্ত রূপের লীলায় তুমি ছুনিয়াকে 
মোহিত করে রেখেছ । তারা ত জানে না অনন্ত মত তোমার কাছে পৌছিবার 
অনন্ত পথ। তোমাকে না৷ জেনে তার! অজ্ঞ বালকের মত পথ নিয়েই মারামারি করছে। 
সেই মোহের বশে হজরতের উপদেশের মর্ম বিশ্বত হয়ে ফকীরী ধর্মের অঙ্গে আজ 
তারা বাদশাহী বিলাপিতার আবরণ দিতে ব্যগ্র হয়েছে । তার ফলে পরধর্মের প্রতি 
দ্বেষ আজ স্বধর্মের অস্থি মজ্জায় প্রবেশ করেছে ।-**কিন্ত লীলাময়, জীবের এই ক্ষণ- 
তঙ্গুর লীলামধ্যে আমি তোমার এক অপূর্ব মধুময়ী লীলার আব্বাদ পাচ্ছি । আমার 
মন বলছে, এই পাঠান মোগলের পরস্পরের প্রতি বিজাতীয় বিছেষের কেন্দ্র মধ্যে 
তুমি এক অপূর্ব মিলনগান শোনাবার জন্-_এ গোলাম দরবেশকে তোমার মন্দির 
পার্থে টেনে এনেছ ।”-_ 
নসীরের কাছে রতিলাল-পুন্র জৈনুদ্দিনের জিজ্ঞাসা 

স্৮দওগো, কেমন করে তাকে পাব? 
“নসীর-_তা বলতে পারি না। গোপালের অহেতুকী করুণ1।***সাধু মুখে শুনেছি 
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পেতে হলে তার নাম বীজ লয়ে তাকে ভাকতে হয় । ডাকতে-_ডাকতে-_ডাকতে 
তার কপ হলে তাকে পাওয়া যায়। 

“জৈনুদ্দিন__সে নাম-বীজ কেমন করে পাব? দাও হজরত বলে দাও--তুমি জান__ 
তুমি জান। বাঃ__বাঃ ! এই ঘে আমি পেয়েছি-__এই ঘে আমি পেয়েছি ( নসীর- 
মামুদকে বেষ্টন ) তোমাকেই যে গোপাল দেখছি। গোপাল ! গোপাল !! 
“নসীর-_-তাই তো গুরু, গোলামকে কি বিচিত্র লীল! দেখাতে এখানে নিয়ে এলে ! 
অরূপের সন্ধানে আমি ছুনিয়া ঘুরে এলুম__ আমাকে কিনা এই বনদেশে এনে রূপের 
লাগরে ডুবিয়ে দিলে ।” (প্রথম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য ) 


ক্বীরোদ প্রাদের 'উল-পী" নাটকের সংলাপের অংশ : 
“নারঘ-বাস্থদেবের কাছে জিজ্ঞাসা করলুম, ঠাকুর .আব তোমাকে দেখতে পাইনা 
কেন ? ঠাকুর হেসে বললেন, নারদ! আমি বৈকুণ্ে নেই, যোগীর হৃদয়ে নেই। যেখানে 
আমার ভক্ত-_-আমি সেইখানে আছি । যেখানে ভক্ত, সেখানে আমায় অন্বেষণ কর, 
আমাকে দেখতে পাবে। যেখানে ভক্তি, সেইখানেই ভগবান ।” (প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য) 
শ্রীরামরুষ্ণের বহু উদ্ধৃত একটি কথা মনে পড়ে : | 
“তবে একটি কথা আছে। ভক্তের হৃদয় তার আবাস স্থান। তিনি সর্বভৃতে আছেন 
বটে, কিন্তু ভক্ত হৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন | যেমন কোন জমিদার তার জমিদারির 
লকল শ্থানেই থাকিতে পারেন । কিন্তু অমুক বৈঠকখানাক্র প্রায়ই থাকেন, এই লোকে 
বলে। ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখান] 1” (১২) 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক ক্ষীরোদপ্রসা্দের ব্যক্তিগত জীবনের ছন্ব ও পরিণতিই যেন 
“মিডিয়া” নাটকে বিজ্ঞানসাধক জিবার চরিত্রে পরিস্ফুট। জিবার জড় প্ররুতির সাধনায় 
পাচ বছর লোকজীবন থেকে হ্ষেচ্ছানির্বাসন গ্রহণ করেছিল । প্রত্যাবর্তনের পর জানতে 
পারল-_বন্ধু নিহত, রাজ্য আলমনম্থরের হস্তগত । বন্ধু-কন্ত। মিডিয়ার সাহায্যে সে 
প্রতিশোধ নিতে চায় কিন্ত আলমনস্থরের প্রতি মিডিয়ার অনুরাগ তার অভীন্সিত 
পথের অন্তরায় হয়ে দাড়ায় ৷ জিবারের নতুন উপলব্ধি : 

“আগে বুঝতে পারিনি, এখন বুঝতে পেরেছি, দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি জড়া-প্রকৃতির 
গ্রতি পরমাণুর অন্তরালে চৈতন্যময়ীর লীলা! | সেই মা কৌমুদীরূপে জগতে মধুবর্ধণ 
করেন ।*--***** মাতৃরূপে সর্বজীবের অভ্যন্তরে অবস্থিত হয়ে জগতেগুশান্তি বিতরণ 
করেন ।” (১৩) 

উদ্বোধন” পন্ত্রিকায় প্রকাশিত সম্পাদকীয়-নিবন্ধে সম্পাদক লিখেছেন “ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের সমস্ত জীবন সাহিত্য সাধনার একটি অখণ্ড অনবস্থ ছবি । কিন্তু তাহার 


১৬৮ 


কাব্যজীবনের অন্তরালে যে অধ্যাত্মজীবন ছিল, তাহা তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুবর্গ ব্যতীত 
অন্য কেহ জানিতেন না । তিনি আনন্দ উদ্বেল কে কতবার আমাদের বলিয়াছেন, 
“মায়ের কপায় আমি অভয় পেয়েছি । সংসারে পুনরাবর্তে আমায় আর আসতে হবে 
না।* €১৪) 
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দ্বিজেন্দ্রলাল যে-যুগে নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে আবিভূর্ত হয়েছিলেন, সে-যুগে বাংলার 
রঙ্গমঞ্চকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । সমকালীন অন্যান্ত নাটাকারদের 
মতে দ্বিজেন্দ্রলালের ওপরে ও সে প্রভাব এসে পড়া অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু নাট্য- 
সাহিত্যের ইতিহাসে এর কোনো পরিচয় চোখে পড়ে নি। 
১৯ জুলাই ১৮৬৩, কৃষ্ণনগবে এক সন্ত্রস্ত ধনী পরিবারে দ্বিজেন্্লালের জন্ম । পিতা 
দেওয়ান কাতিকেয় চন্দ্র রায় । ছিজেন্দ্রলাল এম. এ. পাশ করে সরকারী বৃত্তি নিয়ে 
কুষি বিগ্যা শিক্ষা করার জন্তে বিলাত যান। এই বিলাত যাত্রার ফলে যেমন আমাদের 
নাট্যসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তোলাব স্থযোগ তিনি পান তেমনি ব্যক্তিগত জীবনে 
তাঁকে যে সামাজিক লাঞ্ছনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল, তাতে রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের 
প্রতি তার মন শুধু বিরূপ হয়ে ওঠে নি- হিন্দুসমাজ ও তৎকালীন ধর্মনেতাদের প্রতি 
তিনি উদ্বাসীনও হয়ে উঠেছিলেন । প্রথম জীবনে “একঘরে” (১৮৮৯) রচনায় তার 
তাত্ক্ষণিক ক্ষোভ অত্যন্ত তীব্রভাবে ব্যক্ত । এই রচনায় হিন্দুসমাজের ওপর তীর 
কশাঘাত নির্মম হয়ে উঠেছে : 
“হিন্ুসমাজ পচিতেছে-_ 
“পৃথিবীর লজ্জা মনুত্ত জাতির আবর্জনা, প্রতাড়িত পদাহত হিন্দুসমাজ__আজ 
পচিতেছে। 
“অীর্ণ শীর্ণ ভাড় হিন্দুসমাজ-_-আজ পচিতেছে। 
“শঠতার ভাণ্ডার, মিথ্যাকথার ওস্তাদ, লুকোচুরির সর্দার, ভীরুতার সেনাপতি হিন্দু 
লমমাজ আজ পচিতেছে--- 
“এ মিথ্যা, এ প্রতারণা, এ জাড়ামি, এ নির্মমতা, এ নিবিবেকতা, সে পচার ছর্গন্ধ 
দুষিত বাছু।” (১৫) 
“এমন ধর্ম নাই” নামক হাসির গানে ধর্মের ও ধর্মনেতাগণের প্রতিও কটাক্ষ_অবন্য 
তা সমাজকে আক্রমণের স্যজেই £ 

“এ ব্রন্ধা বিষু, মহেশ্বর হো! 
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কাতিক গণপতি-_- 
আর দুর্গা কালী জগদ্ধাত্রী 
লক্ষ্মী সরহ্বতী-_- 
আর শচী উষ! ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অক্মি যম; 
সবই আছে হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম? 
( কোরাস ) ছেড়ো না ক এমন ধর্ম 
ছেড়ো না ক ভাই 
এমন ধর্ম নাই আর দাদ এমন ধর্ম নাই ।**" 
এ কৃষ্ণ রাধা, কষ্ণের দাদ বলরাম বীর 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর 
হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার 3 
ব্যস বেছে নেও মনোমত যিনি হন ধার 
ছেড়ো না ক.""ইত্যা্দি (১৬) 
অথচ ছ্বিজেন্দ্রলালের মতো সরল, উদার, আবেগ-প্রবণ মানুষের পক্ষে এই মনোভাব 
রক্ষা করা শ্বাভাবিক ছিল ন1। প্রকৃতপক্ষে তিনি সেই অস্বাভাবিকতা থেকে মুক্তি 
পেয়ে নিজের পথে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন-_এবং সেই মুক্তি তাকে এনে দিয়েছিলেন 
শ্রীরামরুষ্ণই | ছ্বিজেন্দ্রলালের পুত্র দিলীপকুমারের প্্বতিচারণ” ও দ্বিজেন্দ্র-জীবণ্ীকার 
দেবকুমার রায়চৌধুরীর সাক্ষ্য অবলম্বন করে তীর পবিবর্তনের পটভুমিকা আলোচনা 
করা যেতে পাবে । 
গিরিশচন্দ্র সঙ্গে ছ্বিজেন্দ্রলালের সম্পর্কের উপর আলোকপাত করতে গিয়ে গিরিশ- 
রচনাবলীর ( সংসদ সংস্করণ ) ভূমিকায় ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য লিখেছেন : প্যশন্বী 
নাট্যকার ছিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের স্বভাবতই রেষারেষি ছিল |” ডক্টর 
ভট্টাচার্য শিশিরকুমার ভাছুড়ির একটি মন্তব্যের উল্লেখ করেছেন “গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে 
দ্বিজুবাবুর স্ভাব ছিল না।” অবশ্য শেষের দিকে যে উভয়ের মধ্যে হৃগ্য-সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল দেবকুমার রায়চৌধুরীর দ্বিজেন্দ্রজীবনী থেকে তার উপযুক্র সাক্ষ্যও তিনি 
উপস্থিত করেছেন । 
ঘিজেন্দ্রলাল গিরিশ প্রতিভাকে অস্বীকার করেন নি। একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন অপরেশ মুখোপাধ্যায় তাঁর রঙ্গালয়ে ত্রিশ বছর গ্রন্থে (পৃঃ ৬২ )। স্টারের 
সঙ্গে মনোমালিন্য ঘটায় ছিজেন্দ্রলাল “মিনার্ভা”য় এলেন “বাণ প্রতাপ"-এর অভিনয়ের 
জন্তে- গিরিশচন্দ্র তখন মিনার্ভায় | হঠাৎ স্থির হলে! স্টারের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
“মিনার্ভা'-তেও 'রাণ। প্রতাপ" অভিনয় হবে। রিহার্সালের সময় ঘিজেন্দ্রলালওউপস্থিত।” 


১৪, 


“রিহার্সাল আরস্তের পূর্বে গিরিশচন্দ্র রায়মহাশয়কে [ দ্বিজেন্দ্রলাল ] বলিলেন “রিহার্পাল 
তবে আপনিই আরম্ভ করুন । আপনার লেখা আপনি পড়িয়া দিন 1 ছিজুবাবু বলি- 
লেন-_-সে কি কথ1? যেখানে আপনি ও অর্েন্দুশেখর উপস্থিত, সেখানে আমি কি 
রিহার্সাল দিব ? আপনিই ব্রিহার্সাল দিন, আমি বরং শুনি ।” 

কিন্ত অনেক সময় প্রতিভাবান ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে একটি চক্র গড়ে ওঠে, যার 
স্তাবকতাকেন্দ্রীয় মানুষটিকে সাময়িকভাবে বিভ্রান্ত করতে পারে । এ বিভ্রান্তি থেকে 
তিনি সহজে বেরিয়ে আসতে পারেন না। দ্বিজেন্দ্রলাল যখন নাট্যসাহিত্যর ক্ষেত্রে 
আবিভূ্ত হন, তখন গিরিশচন্দ্র পূর্ণশক্তিতে বিরাজিত | উদাসী দ্বিজেন্্লালকে তাই 
গিরিশ-বিরূপ করে তোল। সহজ ছিল এবং সেই সহজ-পথেই ছ্িজেন্দ্র-স্থহৃদের। অগ্রসর 
হয়েছিলেন, কিন্ত এ নিয়ে তাদের সঙ্গে প্রথম সংঘর্ষ দেখ! দিল দ্বিজেন্দ্র-ভাগিনেয় 
বাণী বিনোদ নির্মলেন্দুলাহিড়ীর । নির্মলেন্দু তখন ছাত্র, কলকাতায় এসেছেন কলেজে 
পড়তে__থাকতেন মাতুলালয়ে দ্বিজেন্্রলালের কাছে। পিত্রালয়ের ধর্মান্স পরিবেশে 
মানুষ নির্লেন্দু কলকাতায় এসে গিরিশচন্দ্র প্রতি আকুষ্ হলেন । নাট্যকার অভি- 
নেতার অন্য এক পরিচয়ে মুগ্চ নির্ধলেন্দু তাকে মনে মনে প্রতিষ্ঠা করলেন গুরুর 
আপনে । 

বনধুবংসল দ্িজেন্দ্রলালকে ঘিরে হে চক্রটি গড়ে উঠেছিল তারই এক জনের সঙ্গে 
গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে নির্মলেন্দুর প্রত্যক্ষ বাদান্বার্দেব নালিশ গেল ছিজেন্দ্রলালের 
কাছে। বন্ধুর অপমানে দ্বিজেন্দ্রলালের ধৈর্যচ্যুতি হলো', ফলে নির্মলেন্দু এক তীত্র 
সঙ্কটের সম্মুখীন হলেন । সেদিনকার ঘটনার বিবরণ শোন] যাক দিলাপকুমারের কাছ 
থেকে : 

“দেখলাম পিতৃদেবের মুখ গম্ভীর | নির্মলদাকে [ নির্ষলেন্দুলা হিড়ী ] দেখেই বললেন 
__তুমি অমুককে অপমান করেছ? 

“নিম্লদা (রুখে উঠে ) তিনি আগে আমাকে অপমান করেছেন । 

“পিতৃদেব__না। তিনি বললেন, তোমাকে তিনি কিছুই বলেন নি। 
“নির্ষলদা___গিরিশবাবু সম্পর্কে ঠেস দিয়ে কথা 
“পিতৃদেব-_সে তার মত-_তার জন্যে তুমি তাকে যা-তা বলতে পার না। তিনি 
আমার বন্ধু মনে রেখো । আর শোনে] নির্মল, তোমার বাবা তোমাকে আমার এখানে 
পাঠিয়েছেন পড়াশুনে! করতে । আমি চাই না তুমি থিয়েটারী দলে মেশে! । 
«নির্যলদা-_-গিরিশবাবুর কাছে আমি যাই থিয়েটাবী দলে মিশতে না-_সৎকথ। 
শ্তনতে । 

*পিতৃদেব-_€ উষ্ণম্বরে ) কথার উপরে কথ! কোয়ে! না । শোনে এখানে যদি থাকো 
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আমার কথা শুনতে হবে।” (১৭) 

জেদী নির্মলেন্দু নিজের অন্তরের কথা! শোনার তাগিদে মাতুলালয় পবিত্যাগ করে 
এক সন্ত! মেসে গিয়ে উঠেছিলেন-_সেই সঙ্গে মাতুলেব কথা! শোনার দায় থেকেও 
মুক্তি পেষেছিলেন । যাবার সময রেখে গিষেছিলেন ছিজেন্দ্লালের উদ্দেশ্তে তীব্র 
ভাষায লেখা! একখানি চিঠি, যার শেষ ক'টি কথা হলো! : 

“যু 196 0311151) 38005 [1 8৫916 0311151। 32৮0১ 6 ] হাত) 9০179 ] 
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এই ঘটনায় ছিজেন্দ্রলালের মধ্যে দেখ। দিল এক আশ্চর্য প্রতিক্রিষা ৷ গিরিশচন্দ্র 1 
নাটক লেখে- থিয়েটার কবে । তাব জন্য একট আঠাব-উনিশ বছরেব ছেলে তাব 
নিরাপদ হখম্বাচ্ছন্দা, দীর্ঘ আত্মীধতাব আশ্রয ছেডে চলে যেতে পারে কেমন করে, 
যদি মানুষটির অন্য কোনে। আকর্ষণ না থাকে ? কোথায যেন ছিজেন্দ্রলালেব একটা 
ঠিকে-ভূল হয়েছে । গিবিশচন্দ্রকে নির্মলেন্দু গুরুরূপে ববণ কবেছে একথা আগেই তিনি 
সুনেছিলেন দিলীপকুমারেব কাছে- বিশ্বাস কবেন নি । কিন্ত আজ আর অবিশ্বাস 
করাব মতো কিছু পেলেন ন1। কিন্ত গিরিশচন্দ্র __গুক 11 কিসেব গুক ? কি তাব 
পরিচয় ? 

পবিচয়টা উদঘাটন কবলেন গিরিশচন্দ্র স্বযং । মাঝে মাঝে তিনি দ্বিজেন্দ্রলালেব বাভি 
“ম্থরধামে আসতেন । সেদিনও গিরিশচন্দ্র এলেন, কিন্তু যাবাব সময় দ্বিজেন্দ্রলালের 
মনে তার নতুন পরিচযের ছাপ মুদ্রিত কবে দিয়ে গেলেন । সেদিন খোলাখুলি 
আলোচনায তাদেব এতদিনের মনের মালিন্য ঘুচে গেল। অভিভূত ছিজেন্দ্রলাল 
গিরিশচন্দ্রকে বললেন, “আপনি তো আমাদেব গুক। বাস্তবিক আপনাকে অনুসরণ 
করেই তো! এই যা ছু'একখান] নাটক লিখতে শিখেছি ।-**আপনার বিরুদ্ধে কোনো 
কথা বিশ্বাস করবে৷ সে কি সম্ভব ?” (১৯) 

নটগুরু, নাট্যগুরু গিপ্রিশচন্দ্র নিশ্চয় নাট্যকার ছিজেন্দ্রলালের গুরু | কিন্ত আনে! এক 
গিরিশ আছেন, তাকেও ছ্িজেজ্লাল চিনলেন সেই দিন । ছিজেন্ত্রপুত্র দিলীপকুমার 
রামকৃষ্ণ-ভক্ত , সেই সুত্রে গিরিশচক্ তুললেন শ্রীরামকব্, প্রসঙ্গ । গিবিশের ভক্তিনঅ 
হৃদয় ছিজেন্দ্রলালকে স্পর্শ করলো । তিনি জানতেন, পুত দিলীপ নির্মলেন্দুর সঙ্গে 
দক্ষিণেশ্বর যায়, বেলুড যায় » কিন্তু সেখানকার মূল আকর্ষণের কেন্দ্রে যিনি আছেন 
সেই শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয়ে গভীরভাবে কিছু জানবার ইচ্ছা হয় নি তার। 
গিরিশচন্দ্র-অমৃতলালের মতে৷ ছিজেন্জলাল রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে যুক্ত থেকে নাটক লেখেন 
নি--তাই তার পরিচযও ঘটে,নি বঙ্গরজমঞ্চ-গুরু শ্রীরামরুফের সঙ্গে । আজ নট- 
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নাট্যকার গিরিশচন্ত্র শুধু নিজের নতুন পরিচয় তাঁকে দিয়ে গেলেন না, সেই সঙ্গে 
তার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে গেলেন মঞ্চগুরুকেও । নির্জলেন্দুর গৃহত্যাগের প্ররুত মর্ম 
আজ তার কাছে স্বচ্ছ হয়ে গেল। আর ঠিক এই সময়ই দিলীপকুমার পিতার হাতে 
তুলে দিলেন__এ ষুগের গীতা--“কথামৃত ।, 

সেই কথামত” পড়ে ছিজেন্্লাল গিরিশকে আরো! স্পষ্ট করে বুঝলেন-_গিরিশের গুরু 
শ্রীরামকৃষ্ণের পরিচয়ও হলো ম্পষ্টতর | 

সেই সময়ই তীর সন্ন্যাস রোগের স্ত্রপাত। রক্তের চাপ পরীক্ষা করে চিকিৎসকরা 
প্রমাদ গণলেন ।-_-অবসর নেবার পরামর্শ দিলেন । সেই দুর্যোগের অন্ধকারের মধ্যে 
'কথাম্বতে'র অগ্নিকপা তাঁর কাছে পৌছে দিল আলোর সন্ধান । পুত্রের সঙ্গে এই 
সময়কার সংলাপের কয়েকটি অংশ উদ্ধত করি দিলীপকুমারের রচনা থেকে : 

ণ্‌ দিলীপকুমার ]- শ্রীম-ংকে দেখে এলাম বাবা । 

“পিতৃদেব ( হেসে )__-কে, তোর ঠাকুরের বসওয়েল ?-_-বেশ, বেশ । বল কি হল? 
“আমি ( হেসে ) নির্মলদার সক্ষে কাল হঠাৎ তর্ক বাধল । আমি পরমহংসদেবকে 
বিশ্বাস করি বটে-_আরে! সেদিন আপনার ভরসা পেয়ে-_ 

“পিতৃদেব__রোস, রোম, আমার:ভরসা মানে ? 

“আমি বাঃ আপনি সেদিন বলেন নি যে, পরমহংসদেব সাধু একথা জলজ্যান্ত সত্য, 
যেমন সতা- এ দোরটা দোর । 

“পিতৃদেব (প্রসন্ন ) বলেছি, আর বলার পরে কথাটা শুধু যে ফিরিয়ে নেব না তাই 
নয় আরো একটু জুড়ে দেবতার ভাবে-ভোল! ছবি দেখলে মনে না হয়েই পারে 
না যে তিনি মহাপুরুষ ।*** 

“আমি (সংক্ষেপে )--আমি বলি, তিনি মহাপুরুষ, অপাপবিদ্ধ সবই মানি কিন্ত তিনি 
ষে সাক্ষাৎ ভগবান এ-এ গৌড়ামি নয় ? বলুন তো? 
“পিতৃদেব (হেসে )-_-কী করে বলি বল? আমার চোদ্দপুরুষেও কেউ ভগবানকে 
চর্মচক্ষে দেখেনি যে রে। 

“আমি (চমকে গিয়ে বিজ্ঞভাবে )-_তা৷ বটে, তবে কি বলবো-_-আমার বলা উচিৎ 
নয় যে, তিনি সাক্ষাৎ ভগবান হতে পারেন না? 

“পিতৃদেব_ নিজের ধারণা বলবি না কেন? তবে বেশি জোর করে বল! ভালে! নয় 
তিনি কি হতে পারেন আর কি হতে পারেন না। তবে এ আমার কথা নয় বাবা। 
সে্দিন তোর দেওয়া “কথাম্ৃতে'ই পড়েছিলাম-_যাকে পরমহংসদেব বলতেন মতুয়ার 
বুদ্ধি, আর পড়ে একটু চমকে উঠেছিলাম |” (২০) 

'আর একদিনের কথা। 
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স্থরধামে” গিরিশ-দ্বিজেন্দ্র মিলনের সময় গিরিশচন্দ্র তাকে আমগ্রণ জানিয়েছিলেন, 
তার নতুন নাটক “শঙ্করাচার্ধ” দেখবার জন্তে। ছিজেন্দ্রলাল সপুত্র গেপেন নাটক দেখতে। 
দিলীপকুমারের সেদিনের অভিজ্ঞতা : 

“নাটকটি দেখতে দেখতে তাঁর মুখ-চোখের ভাব দেখে আমি আশ্চর্ধ হয়ে যাই । থেকে 
থেকে কেবল “আহা-আহা” আর দ্বিতীয় উক্তি নেই | মনে আমার কী যে পুলক 
জেগে উঠল ।"**কথামৃতের বটিকাই সক্রিয় -হয়ে উঠেছে অবধারিত ।* (২১) 
দিলীপকুমারের দেওয়া “কথামত” ছাড়াও যে তিনি. দেবকুমার রায়চৌধুরীর কাছ থেকে 
এঁ একই বই এবং রামকৃষ্ণ জীবনী গোপনে সংগ্রহ করে পড়েছেন তা” জানতে পারা 
যায় দেবকুমারবাবুর সাক্ষ্য থেকে £ 

«এই সময়ে তিনি যথার্থ ভগবদজন- সাধু মহাত্মা ও ভক্তদের প্রতিও শ্রদ্ধাবান হইয়। 
পড়েন । পরমারাধ্য ভক্ত-ভগবান শ্রীমৎ বিজয়রুষ্জ গোন্বামী এবং সিদ্ধদেবতা পরমহংস 
রামকুষ্জের পাদপন্মে তিনি এই সময় যে কতদূর ভক্তিমান হইয়! উঠিয়াছিলেন- আমি 
নিজে তাহার অনেক পরিচয় জানিতে পারিয়াছিলাম । তিনি গোপনে সাধারণ বন্ধুদের 
অগোচরে, উক্ত মহাপুরুষদ্দের অমূল্য জীবনী, উপদেশ ও কথামত অত্যন্ত যত্ব ও 
শ্রদ্ধার সহিত, বহুবার আমার নিকট হুইতে চাহিয়া! লইয়। পাঠ করিয়াছেন ।”২২) 


“সাধারণ বন্ধুদের” কাছে ধর! না-দেবার চেষ্টা সত্বেও কখনো! কখনো দ্বিজেন্দ্রলাল 
ধর] পড়ে যেতেন, এমন একটি ঘটনার কথাও দেবকুমারবাবু উল্লেখ করেছেন : 
“কথায় কথায় সেদিনও খুব তর্ক জমিয়! উঠিল $ কিন্তু আশ্চর্য এই-_-আগে যেমন 
হার্বার্ট স্পেন্সারের 720917021 72116189 [।ইটারন্যাল এনাজি ] ছাড় ভগবানের আর 
কোনো সত্তার অস্তিত্ব ্প্টতই অস্বীকার করিতেন, সেদিন আর ততদুর গেলেন ন1। 
বরং মুখে বার বার “মানি না” 'জানি না” এই রকম নান। কথা বলিলেও শেষে, যেই 
আমি কোন কোন মহাপুরুষ ব৷ মহাত্মার উক্তি তাহার সমক্ষে উত্থাপিত করিলাম 
অমনই তিনি আর কোনোরপ প্রতিবাদ না করিয়া, সহসা লাফাইয়া উঠিয় চিরজীব 
শর্মার সেই 

«আমি চিনি না, জানি না, বুঝি না, তথাপি তাহারে চাই 

আমি সঙ্ঞানে, অজ্ঞানে, পরাণেরি টানে কারপানে ছুটে যাই-_ 
এই অন্ুপম মধুময় গানটি তারম্বরে গাইতে সুরু করিয়] দ্বিলেন।” (২৩) 


কথামত, রামকষ্ণ-জীবনী ও উপদেশ মস্থনের এই পটভূমিকায় শেষ জীবনে ছিজেন্দ্র- 
লাল নাটক লিখেছেন মাজ্র তিনখানি । ছু'খানি সামাজিক নাটক-_পরপারে” ও 
“বঙ্গনারী” এবং অপরটি পৌরাণিক নাটক “ভীম” ৷ এমন ধর্ম নাই" নামক হাসির 
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গানে যে ছ্বিজেন্দ্রলাল ব্যঙ্গ করেছিলেন : 
“যদি চোরই হও কি ভাকাতই হও 
তা গঙ্গায় দাও গে ডুব 
আর গয়] কাশী পুরী যাও সে 
পুণ্যি হবে খুব-_” 
তিনিই “ভীম্ম” নাটকে লিখলেন : 
“পতিততোদ্ধারিণী গঙ্গে 
শ্যামবিটপীঘন তটবিপ্লাবিনী 
ধূসর তরঙ্রভঙ্গে । 
বরিষ শাস্তি মম শক্কিত প্রাণে 
বরিষ অম্বত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথি | জাহ্ুবি ! স্থরধুনি ! 
কলকল্লোলিনী গঙ্গে |” 
তাঁর এই পরিবর্তন সম্পর্কে দিলীপকুমার লিখেছেন : “তার হাতে তখন বিস্তর 
কাজ । “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিক1 বেরুবে, তিনি "ভারত আমার, ভারত আমার" 
“যেদিন স্থনীল জলধি হইতে” জাতীয় গান ও প্রবন্ধ লিখছেন । তবু আমার উপরোধে 
“কথামত” ছু'খণ্ড পড়ে ফেললেন । ঠিক এর পরেই তিনি কয়েকটি অপরূপ শরণা- 
গতির গান বাধেন ।*-” 
“পরিহরি ভব দুঃখ মা 
শায়িত অস্তিম শয়নে ***” 
দিলীপকুমার এই স্তবকটি যখন গাইতেন তিনি নিজেও অস্রভারাক্রান্ত হয়ে পড়তেন 
কারণ এর মধ্যেই শুনতে পেতেন অনিবার্ষের পদধবনি । তিনি লিখেছেন : “সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হতো ঘে পিতৃদেবও টের পেয়েছিলেন তাই বুঝি তার বিখ্যাত “নীলা কাশের 
অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো।” গানটিতে দিনের শেষে চেয়ে ছিলেন মায়ের 
কোলে পরম শরণাগতি £ 
সাঙ্গ আমার ধুলা খেল। 
সাঙ্গ আমার বেচাকেনা 
দিইছি করে হিসেব নিকেশ 
যাহার যত পাওনা দেনা । 
এখন বড় ক্লান্ত আমি 
ওমা কোলে তুলে নেন! 
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যেখানে এঁ অসীম সাদায় 
মিশেছে এ অসীম কালো 1” (২৪) 
গানটির সঙ্গে একটি কবিতার আশ্চর্য. সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করা যায়। কবিতাটি স্বামী 
বিবেকানন্দের “৫5 0189 15 40106” £ 
“00170212005 68655 01 1861)6, 0 17%001551 60 1206 17175 61150 5০018*** 
[18105 1275, 0 7৮1001)67 £০ (130০56 9100165 
ড/1)515 561165 0০] 9৬০1 99859 3 
73650100211 591105/55 065 ০9180. (6815, 
05507057512 52161019 01199 ১৯. 
1,656 109৮5]1700765 051516 01722.1299 
ড511 ০] (189 [909 [0] 700. 
1৮৩ 17195 15 ৫0179, 0 7%1061)61, 
01581. 709 01921105200 1279.109 1786 7066 1 (২৫) 


ছিজেন্দ্রলালের অপূর্ব এই সঙ্গীতগুলি কত সহন্র প্রাণকে উদ্বেল করেছে আমর! সবাই 
জানি-_-অনেক সময় এই সব গানগুলির মধ্যে দিয়েই তিনি অনেকের কাছে পরিচিত 
কিন্ত আমরা কি জানি, এগুলির পিছনে শ্রারামকষ্ণের প্রভাব কতখানি ? তীর পুত্রের 
সাক্ষ্যের চেয়ে জোরালো! প্রমাণ আর কি হতে পারে ? দিলীপকুমার লিখেছেন : 
"এই সময় কার আর একটি কথ মনে পড়ে পরমহংসঘেব সম্পর্কে । বোধ হয় মা”র 
ছেলে মার কোলে ফিরবার জন্য উন্মুখ হয়েছিলেন বলেই তিনি আমাকে বলেছিলেন 
সহজ উচ্ছ্বাসে “ওরে কথাম্বত পড়লে মনে সন্দেহ থাকে না যে তিনি ছিলেন নিখাদ 
সোনা 1৮ (ম্মতি-চারণ-_-২০৭ ) 
ভীম্ম” নাটকের আরও একটি দিক আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে । দ্বিজেন্দ্রলাল তার 
এ্তিহাসিক নাটকে দেশমাতৃকার বন্দন! করেছেন । চন্দ্রগুপ্চের কাছে চাণক্যের মাতৃ- 
প্রশস্তি কুটনৈতিক কৌশলমাত্র ১ কিন্তু “ভীম্* নাটকের মাতৃপ্রশস্তি গভীর্তর উপ- 
লব্ষির সংবাদ বহন করে আনে । অস্বার মধ্যে মাতৃচেতনার উদ্বোধনে ভীম্মের উক্তি : 
তুমি কি বুঝিবে? 

মাতৃনামে কত শক্তি তৃমি কি বুঝিবে ? 

কত অর্থ যাহ! কোনে! অভিধানে নাই, 

কত স্থধা যাহা! নাই ইন্দ্রের ভাগ্ডারে ঃ 

কণ্টক-শয্যায় রোগী তীব্র যন্ত্রণায় 

যবে ম! বলিয়ে ভাকে--_অর্ধেক ঘস্ত্রণ 

যেন সে অম্তন্থদে গলে যায় । 
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মাতৃনামে পশু বশ হয়। মাতৃলাম 

শোকতপ্ত বক্ষস্থল সুশীতল করে) 

শ্রবণবিবরে বর্ষে স্বর্গের সঙ্গীত। 

মাতৃনাম আনন্দবিহবল বসনায় 

জড়াইয়! যায় । ইহা তপ্ত ওষ্ঠাধরে 

বিকম্পিত হয় । ইহা বায়ুর উপরে 

নৃত্য করে । মাতৃনামে ধরণী পবিভ্র হয় । 

মাতৃনামে ধন্তা হন স্বয়ং ঈশ্বরী |” ( তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্ত ) 
আরও প্রত্যক্ষভাবে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করেছেন তিনি পরপারে নাটকে । পরপারে'র 
মঞ্চ সাফল্য ও নাটকীয় সুষ্ঠৃতা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে উঠেছেও; কিন্তু দ্বিজেন্দ্র-মানসের 
বিবর্তন এ-নাটকে যে-ভাবে ধরা পড়েছে, তা অন্যত্র ততখানি স্পষ্টভাবে দেখা যায় নি । 
দ্িজেন্দ্রলালের এই প্রথম সামাজিক নাটক (অবশ্ঠ “বঙ্গনারী” পূর্বেই লিখিত হয়েছিল 
- প্রকাশিত হয় তার মৃত্যুর পরে )। 'পরপারে' নাটকে এমন একটি নারী চরিক্র 
প্রাধান্ত লাভ করলো যা! তার এতদিনের ধারণাকে অতিক্রম করে গেছে । পরপারে” 
শান্ত] বারবনিতা! ৷ সেই শান্তা-চরিত্রের মহত্ব ও পরিবর্তন ছিজেন্দ্রলাল এই নাটকে 
দেখিয়েছেন । এতদিন পর্ধস্ত বারবনিতা সম্পর্কে তিনি যে ধারণ! পোষণ করে এসেছেন 
কথামৃত” পাঠের পর তার পরিবর্তন ঘটেছে । দেবকুমার রায়চৌধুরী সাক্ষ্য দিয়েছেন : 
«প্রথম প্রথম রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীদের সম্পর্কে তার যেরূপ ধারণাই থাঁক না, শেষ 
বয়সে আমরা দেখিতেছি যে, তিনি এ দেশীয় সামাজিক অবস্থান্ুসারে এই সব 
পতিতা রমণীর দ্বারা অভিনয় করানে। অপরিহার্য ও এক হিসাবে উচিত বলিয়। 
বিবেচনা করিতেন | তিনি এ বিষয়ে যাহ! বলিতেন সংক্ষেপে তাহার মর্ম এই যে, 
আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থানুসারে এই ব্যবস্থা৷ শুধু যে অনিবার্ধ তাহ। নহে-_ 
এই সব অভাগী রমণীদের পক্ষেও হিতকর বটে । সমাজের সকল শ্রেণীর, সকল অবস্থার 
নরনারীর মধ্যেই ভালো-মন্দ দুই-ই আছে। এই সব অসহায়। পতিতাদের মধ্যে 
যাহার! প্রকৃত অনুতপ্ত কিংব৷ সত্ভাবে জীবন যাপন করিতে ইচ্ছুক ও আগ্রহান্থিত 
রঙ্গালয় তাহাদের জীবিকার্জনের একটা উপায় করিয়! দিয় বরং অতি উদার ও সঙ্গত, 
সাধু কর্তব্যই সম্পন্ন করিতেছে ।.**তিনি স্বীয় জীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা 
স্মরণ করিয়। বলিয়াছেন 'বরং থিয়েটারে গিয়া ভালো বইয়ের অতিনয় দেখিলে লোকের 
মন তাহাতে উন্নত ও পবিত্র হয় । আমি নিজে ভুক্ভোগী ; তাই এ সম্বম্ধে সাক্ষ্য 
দিতে পানি । “চৈতন্তলীলা; “বিঘমঙ্গল' 'নন্দবিদায়' 'প্রহলাদ চরিজে প্রফুল্ল” “্বর্ণলতা” 
'লিদান' প্রভৃতি দেখিয়! আসিয়া! নিজের মন ফে কত মাজিত, পবিত্র, উন্নত হইয়াছে, 
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তাহা মনে করিলে আজও আমার উপকার হয় ।” (২৬) 
বারবনিতা সম্পর্কে এই দৃষ্টিভঙ্গি এবং থিয়েটারের লোক-শিক্ষকের ভূমিকা! সম্বন্ধীয় 
অভিমত সমকালীন চিন্তার বিরোধী-_“কথাম্বৃত” ও রামকৃষ্ণ জীবনী-পাঠের ফলেই 
যে তার ন্ুদুঢ মতামত গডে উঠেছে, এ কথা সুনিশ্চিত ভাবে মনে করা যায় । এই 
উদ্দার দৃষ্টির আলোতেই তিনি দেখেছেন শান্তাকে। 
শান্তার মানসিক পরিবর্তনের আকম্মিকতা নিয়ে একদ] শরৎচন্দ্র দিলীপকুমার রায়কে 
বলেছিলেন “তোমার বাবা তাদের সঙ্গে ঘন করেন নি তো, তাই জানবেন কেমন 
করে যে গণিকার] ঠিক ও ভাবে বদলে যায় না ।” দিলীপকুমার সে কথা মেনে নিয়ে- 
ছেন। (২) কিন্ত দ্বিজেন্দ্রলাল যে জেনেছেন “হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যখন 
আলো আসে তখন একটু একটু করে আসে না ।”__এ কথা সব মানুষের পক্ষেই সত্য 
এবং গণিকাদের মানবিক স্বীকৃতি দিতে তীর কু! নেই আর । 
কিন্তু শান্তা চরিত্র কি সত্যই অসম্ভব ? 
অভিনেত্রী স্থশীলা হন্দরীর অকালমৃত্যু-_-১৪৯ পৌষ ১৩২১। এটা কোনো উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। নয়-_স্মরণীয় সাল তারিখও নয় । অভাবনীয় হলো, তার মৃত্যুতে থিক্বেটার- 
দর্শকেরা শোকগাথা লিখে, ছাপিয়ে, মিনার্ভ! থিয়েটারে বিলি করলেন দর্শকদের মধ্যে। 
একজন দর্শক, বিভূতিভূষণ ঘোষাল তার শোকোচ্ছাসে লিখলেন : 

কলঙ্ক তমঃ করিয়৷ বিনাশ 

পুণ্যের আলে! জলিত প্রাণে 

অনলঙ্ুদ্ধ স্বর্গের মতো 

হৃদয় তাহার কষিত শানে ।.. 

কবির লেখনী তাহার চরিত 

গেছে চিরতবে অমর করি 

'শান্তা”র সেই পবিত্র কথা 

অস্ষিত তারি চিত্র ধরি-_ 

পতিতা হয়েও সতীর মহিমা 

গিয়াছে ধেখায়ে আপন কাজে 

বঙ্গের প্রাতি গৃহে গৃহে আজি 

অতুল তাহার কীতি রাজে । (২৮) 
শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে আসার পর গিরিশচন্দ্র মঞ্চত্যাগ করতে চেয়েছিলেন । নিষেধ 
করেছিলেন শ্রীরামক্*-_বলেছিলেন, “না-না, ও বেশ আছে--ওতে অনেকের উপকরি 
হুচ্ছে।” গিরিশচন্দ্র পরে এ কথার তাৎপর্য বুঝেছিঙগেন । সেকালের রঙ্গমঞ্চের পতিতা 
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অভিনেত্রীদের জীবনের অনালোকিত দিকটির যর্দি অনুসন্ধান করা যায় তাহলে 
শ্রীবামকষ্ণের বক্তব্যের প্রকৃত অর্থ পরিস্ফুট হবে। কিন্তু সে প্রসঙ্গ যথাস্থানে | 
শান্তা চরিত্র ছুর্ণভ হতে পারে- অসম্ভব নয় । যে উদার দৃষ্টি দিয়ে ছিজেন্্রলাল তাকে 
উদ্ভাসিত করেছিলেন, সে দৃষ্টি তিনি লাভ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন থেকে, 
যেখানে “নিখাদ সোনা” “অপাপবিদ্ধ মহাপুরুষ”-এর কৃপা থেকে পতিতা! নারীও বঞ্চিত 
হয় নি। ঘ্বণ! দিয়ে নয়-_-করুণ! দিয়েই তিনি তাদের জীবনে এনে দিয়েছেন নতুন 
আলোর সন্ধান । অনুপ্রাণিত দ্বিজেন্দ্রলাল শাস্তার মুখ দিয়ে বলিয়েছেন : 
“বেশ্যাদের ঘ্বণা করবেন না। তার] বড় অভাগিনী। তাদের অনুকম্পা! করুন । তাদের 
গৃহ নাই, পরিবার নাই, বন্ধু নাই | তার! যেন অন্ধকার রাত্রিকালে পরিত্যক্ত রাস্তা 
দিয়ে হেটে চলেছে, ছু'ধারে দেখতে পাচ্ছে দরিদ্রের কুটিরে আলো জলছে ? দম্পতির 
প্রেমের মিলন-হান্তের ফোয়ার! উঠেছে । শিশুর! নেহের নীড়ে নিজ্রাযাচ্ছে ।-**কোটি 
কোটি জ্যোতিফের মধ্য দিয়ে তারাই লক্ষ্যহীন ধূমকেতুর স্ায় ছুটে চলেছে ।"-*তারাই 
নিজেদের যথেষ্ট ঘ্বণা করে। তার ওপর আপনাদের ঘ্বণ! আর চাপাবেন না ।” (পঞ্চম 
অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য ) 
সে যুগে সেই স্তুপীকৃত ঘ্বণার মধ্যে থেকে তীদের “আনন্দময়ী মাতৃরূপে” দর্শন করে 
চৈতন্থলাভের আশীর্বাদ করেছিলেন একজনই-_তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ । 
পরপারে” নাটকে ভবানীপ্রসাদ চরিত্রটি ছ্বিজেন্্লালের মানসবিবর্তনের সবচেয়ে 
জোরালো! সাক্ষী ৷ ভবানীপ্রসাদ শ্টামা-ভক্ত উদাসী মান্য । মাতৃ নাম-গান করে সে 
শান্তি পার, অপরকেও শাস্তি দেয় । নাটকে তার গান তিনখানি : 
(১) এবার তোরে চিনেছি মা 

আর কি শ্টামা তোরে ছাড়ি 

ভবের দুঃখ ভবের জ্বালা 

(এবার ) পাঠিয়ে দ্িইছি মের বাড়ি ।*-. 

ভবার্ণবে দিশাহারা 

পাচ্ছিলাম ন! কূলকিনার! 

( তখন ) দেখ! দিলি ঞ্ষবতারা 

(অমনি ) তারা বলে দিলাম পাড়ি। 

(২) আর কেন মা ডাকছ আমায় 
এই যে এইছি তোমার কাছে 
নাও মা কোলে দাও মা চুমা 
এখন তোমার যত আছে। 
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(৩) পেয়ে মাণিক হারালাম মা 
আমি অতি লক্ষমীছাড়া 
আধারে পথ দেখতে পাই নে 
কোথ! আছিস দে মা সাডা। 
এ গানগুলি শুধু ভবানীপ্রসাদ চক্িন্রকেই পরিস্ফুট করে নি-_দ্বিজেন্দ্র হাদযকেও উদ্‌- 
ঘাটিত করেছে । এ-গুলি তার অস্তবমথিত প্রার্থনামন্ত্র। 
ভবার্ণবে দিশাহারা” দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনের গোধূুলি-লগ্নে পেয়েছেন “ঞ্বতাবা*র 
সন্ধান। একদিনের একটি ঘটন1তার বড প্রমাণ। দেবকুমার রাঘচৌধুরী লিখেছেন : 
«একদিন আমার বেশ মনে পড়ে 'পরপাবে” নাটকের সছ্য রচিত একটি গান ( আর 
কেন মা ডাকছ আমায়__এই যে এইছি তোমার কাছে: ইত্যাদি) আমাকে শুনাইতে 
গিষ! কয়েক কলি গাইতেই দ্বিজেন্দ্রলাল ভগ্নজডিত স্বরে (ম্বর চডানোর সঙ্গে সঙ্গে ) 
একেবাবে কাদিযাই ফেলিলেন ১**আমি তাহার অতখানি পরিবতন দেখিবার জন্য 
প্রস্তুত ছিলাম না, কিছুক্ষণ তাই, আমারও বাক্যম্ফুতি হইল ন11” (২৯) 
যে সগ্যবচিত গানখানি গাইতে গিয়ে সেদিন তিনি আত্মবিস্বত হযেছিলেন সে গানে 
ছিল তাবই আত্মআকুতি : 
“***আধার ছেষে আসে ধীরে 
বাছ দিযে নাও মা! ঘিবে 
ঘুমিয়ে পভি এখন আমি 
মা তোমাব এ বুকের মাঝে 
এবার যদি পেয়েছি শ্যামা 
আব তো৷ তোমায় ছাডব না মা 
ওমা ঘবের ছেলে পরের কাছে 
মায়ে ছেডে সে কি বাচে।” 
এ সময কালীঘাটে গিয়ে ছিজেন্দ্রলালের দেবীমৃতির কাছে সা্রীঙ্গে প্রণামেব প্রত্যক্ষ- 
দর্শীর সাক্ষ্যও উপস্থিত করেছেন জীবনীকার । 
দেবকুমারবাবু লিখেছেন «তাহার পন্নপাবে নাটকের সেই একমাত্র ভবানীপ্রসাদ ছাডা 
আর কোনো নাটকেই তিনি ভক্তির চিন্র অঙ্কন করিয়া যান নাই ।” ভক্তিচিত্র না 
থাক, তার জীবনের শেষ ছুখানি নাটকেই ভক্তের চিত্র অস্কিত হয়েছে । 'পরপারে"র 
মধ্যে ভবানীপ্রনাদ তার ভক্তিকে উৎসারিত করেছে প্রত্যক্ষভাবে আর “বঙ্গনারী'তে 
কেদদার করেছে প্ররচ্ছন্নভাবে । কেদার পরার্থে জীবন উৎ্সর্গ করেছে, নিজের হখ 
জলাঞ্চলি দিয়েছে, পরের জন্তে কারাগার পর্যন্ত বরণ করে নিয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে 
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সে পাগল, কিন্ত তার পাগলামির মধ্যে আছে সারল্য ও নিষ্কাম কর্ষের উজ্জলতা৷ ৷ 
কারাগারে ঘানি ঘোরানোর সময় দূর থেকে তেসে-আসা গানটি নাট্যকার ব্যবহার 
করেছেন তার অস্তর-প্রক্ষেপরূপে : 
ঘোরো! ঘোরে! আমার ঘানি । 
আমি শুধু চক্ষু বুজে কেবল টানি 
--কেবল টানি | *.. 
আমরা ভবঘোরে মছি ঘুরে 
কেন ঘুরি নাহি জানি 
জন্মজন্মান্তরের মধ্যে দিয়ে 
প্রাণটা হেঁচড়ে টেনে আনি । 
এ প্রাণের তবুও তো যায় না ক্ষুধা 
কেন জানেন ভগবানই-_- 
হোক, তবুঘদি তোমার 
পানে চক্ষু থাকে 
_-তবেই ঘোর] ধন্য মানি । 
ক্ষেপামির ঝৌকে কেদার কখনো নাচে, কখনে | বিচিত্র ভাষায় গালি দেয়, কখনে। 
দোয়াত,কলম নিয়ে তখনই লিখে রাখে ঈশ্বর আছেন+, পাছে ভূলে যায়, কখনো ব৷ 
নিজেকে শাসন করে “কেদার সভ্য হও” । সদানন্দ (অপর একটি চরিত্র ) তার এই 
অ-সভ্যতার মধ্যে খু'জে পায় বিশুদ্ধ মনুষ্যত্ব । সে বলে : 
“না কেদ্ধার ! সভ্য হয়ে! না । বড় খাটি জিনিষ আছ । আগে এ রকম সরল গোয়ার 
ভট্টাচাষি বাঙ্গালার ঘরে ঘরে ছিল । এখন ইংরাজি শিক্ষার সক্াতে তা৷ ভেঙে চুরমার 
হয়ে গিয়েছে । তারই ছ'এক টুকরো! এখানে ওখানে পড়ে আছে ।...এ জিনিস ভার- 
তের নিজন্ব। পায়ে চটি জুতো, পরণে সাদ! ধুতি,-শরীরে বল, মনে স্ফৃতি__মুখে 
সারল্যের জ্যোতি :_এ আর কোনও দেশে নাই ।” (পঞ্চম অঙ্গ, প্রথম দৃশ্য ) 
«তোমার মহৎ হৃদয়ের গুণে পৃথিবী জয় করেছ, কেদার, পুরাঁণে অনেক চরিজ্র পড়েছি, 
ইতিহাসও অনেক ঘে'টেছি কিন্তু এরকম সরুল, গৌয়ার, ত্যাগী, অস্থির, সদানন্দ চরিত্র 
আর দেখিনি ।” 


একটি পাষণ্ড চরিত্রের শেষ উপলব্ধি : 
“কেদারবাবু, খধি সংসারে যর্দি কেউ থাকে, ত আপনি । নিজের জন্য কখনও ভাবেন 
নি; পরের জন্যেই ভেবেছেন ।” (পঞ্চম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য ) 


এ-রকম পুর্লাণ-ইতিহাস-বহিভূ তি খধি চরিজ গিরিশচন্দরের রঙ্গপালের (ভ্রাপ্তি' নাটক-_ 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে আলোচিত) কথাই মনে পড়িয়ে দেয় ; কিন্তু হিন্দুসমাজ-লাঞ্িত দ্বিজেজ্দর- 
লাল একদিন যে সমাজকে অস্বীকার করে নিজের বেদনা ও বিছেষে তীক্ষ হয়ে উঠে 
ছিলেন, সেই হিন্দুসমাজের মধ্যেই কোথায় পেলেন এমন চরিত্রের সন্ধান ! 
দ্বিজেন্দ্রলালের ছু'খানি সামাজিক নাটকই তার পরিণত বয়সের রচনা । যে ঘরের বন্ধ 
দুয়ার থেকে একদিন তিনি অনেক বেদন। নিয়ে ফিরে গিয়েছিলেন আসন্ন জীবন- 
সন্ধ্যায় সেই ঘরেই তিনি ফিরতে চেয়েছেন, কারণ তিনি উপলব্ধি করেছেন- এখানে 
শুধু নিষেধের অন্ধকারই সত্য নয়__মুক্তির আলো হাতে তাকে গ্রহণ করার জন্য ছুই 
ব্যগ্র বাহ প্রসারিত হয়ে আছে । দিলীপকুমার লিখেছেন : «“নির্শলদ। ও আমার মাধ্যমে 
তাঁর ভক্তি জীবন কিছু খোরাক পেয়েছিল- তীর দৃষ্টি এ দিক থেকেউত্তীর্ণ হয়েছিল 
পরমাধিক আলোকে যার প্রধান উপজীব্য ভক্তিন্থ্ধার নিত্য রস 1” (৩০) 
'দ্বিজেন্্রতনয়ের ছুঃখ-_“এই শ্রেষ্ঠ বিকাশের উষালগ্নেই__-কাল তাকে আমাদের কাছ 
থেকে হরণ করে নিয়ে গেল__নৈলে আমরা তার কাছ থেকে পেতাম আরো] কত 
অনুপম ভক্তির নাটক, শরণাগতির গান, মহ চরিজ্র |” (৩১) 

পে ছুখ আমাদেরও । 


উনিশ শতকের নবম দশক থেকে প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল ধরে বাংল! নাট্যসাহিত্যের যে 
অগ্রগতি ঘটেছে তার নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন প্রধানত গিরিশচন্দ্র _ছ্বিজেন্দ্লাল- 
ক্ষীরোদপ্রসাদ এবং কোনে। কোনো দিক থেকেও অমৃতলালও । এই চার প্রধান পুরু- 
ষের জীবন ও সাহিত্য আলোচন! করলে দেখতে পাই, ত্তারা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ, 
যে-ভাবেই রামকুষ্খ-জীবন ও চিস্তার সংস্পর্শে আস্থন না কেন, প্রভাব থেকে দুরে সরে 
থাকতে পারেন নি । তবে প্রভাবের মাত্র! কোথাও কম, কোথাও বেশি । এ-যুগের 
অপ্রধান নাট্যকারদের সম্পর্কেও সেই একই কথা বলাচলে । এখন কয়েকজন অপ্রধান 
নাট্যকারদের বিষয়ে আলোচনা শুরু করি । 


৯৭২. 


অষ্টম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ" জীবনে ও নাটকে : 
অমরেশ্দ্রনাথ- মনোমোহন- হারাণচন্দু 


|॥ ১ ॥। 


মধধ্যক্ষ, নাট্যপরিচালক ও নট হিসাবে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত যতখানি খ্যাতিলাভ 
করেছেন, নাট্যকার হিসাবে ঠিক ততখানি নয়। তাঁর মৌলিক নাটকের সংখ্যা বেশী 
নয়__ এর মধ্যে গ্রহসন ও গীতিনাট্য জাতীয় রচনারই প্রাধান্ত । মঞ্চপ্রধান হিসাবে 
বা নাট্য-পত্রিকার পরিচালকরূপে অমরেন্দ্রনাথের উপর শ্রীরামরুষ্ণের প্রভাব সম্পর্কে 
আগেই আলোচনা করেছি । ব্যক্তিগত জীবনে ও নাটকে এই প্রভাব স্বতই বিস্তৃত 
হয়েছে। 

অমরেন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম ১ এপ্রিল ১৮৭৬। চোরবাগানের প্রসিদ্ধ দত্ত পরিবারের 
দ্বারকানাথ দত্তের তৃতীয় পুত্র অমরেন্দ্রনাথ ১২ বছর বয়সে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে “নসীরাম" 
নাটক দেখে থিয়েটারের প্রতি আকুষ্ট হন । সখের থিয়েটার থেকে ক্রমশ পেশাদারী 
থিয়েটারের ক্ষেত্রে অগ্রসর হয়ে ক্লাসিক থিয়েটার" প্রতিষ্ঠা করেন । 

বাংল! থিয়েটারের অগ্রগতির ইতিহাসে অমরেন্দ্রনাথের দান বিশেষভাবে শ্মরণীয় | 
'অপরেশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন--“তিনি [ অমরেন্দ্রনাথ ] ছিলেন কর্মবীর | তীক্ষু 
বুদ্ধি, অসাধারণ অধ্যবসায়, লোক চরিত্রে অভিজ্ঞতা! এবং দুর্জয় সাহস,_ উন্নতি করিবার 
এই সকল সদগুণ তাহার যথেষ্ট ছিল। তিনি থিয়েটার করিতে নামিয়! পুরাতন প্রচলিত 
পস্থার অনুসরণ সর্বথা করেন নাই ; তখনকার থিয়েটারী ব্যবলায়ের যে ধারা, তাহা 
তিনি ব্দলাইয় দিয়াছিলেন । বাঙ্গল! রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস যিনি লিখিবেন তিনি 
দেখিবেন-__বাঙ্গলা নাট্যশালা বাহিক ও আর্থিক সৌষ্ঠৰ ও উন্নতির জন্য অমবেক্ত্র- 
নাথের নিকট বু পরিমাণে খণী |” (১) 

এক সময় দর্শক যে অমরেন্ত্রনাথের অভিনয়ে কি পরিমাণ মেতে উঠেছিল তা অমরেন্দর- 
নাথের একটি অভিমত থেকেই বোঝা! ঘায় : "আমার বিশ্বাস, আমি যদি বনে গিয়া 
থিয়েটার খুলি সেখানেও আপনাদের (দর্শকদের ) সহানুভূতি লাভে বঞ্চিত হইৰ 
ন|।” ক্লাসিক থিয়েটারের সঙ্গে ঘুক্তভাবে মিনা থিয়েটারের পরিচালনাও করেছিলেন 
তিনি। শেষ জীবনে স্টার থিয়েটারে চাকরী গ্রহণ করেন এবং ১৯১৬ সালের ৬ 


১৭৫ 


জানুয়ারি মাত্র ৪* বছর বয়সে পরলোক গমন করেন । 

অমরেন্দ্রনাথের আরেকটি উল্লেখযোগ্য কাজ একাধিক নাট্যপত্রিকার প্রকাশ ও পরি- 
চালনা । গিরিশচন্দ্র সহযোগিতায় “সারভ” পত্রিকা প্রকাশ ও পরে 'রঙ্গালয়”, নাট্য- 
মন্দির" তার নাট্যান্থরাগের নিদর্শন । 

ধনীর সন্তান অমরেন্দ্রনাথের থিয়েটারী জীবন গৌরবময় হলেও পারিবারিক জীবন 
বিশেষ স্থখের ছিল না। তার আত্মজীবনী মূলক উপন্তাস “অভিনেত্রীর রূপ”-এব্যক্তিগত 
জীবনেরব্থলন ওপতনের যেটুকুপরিচয় পাওয়া যায়, তাতে দেখা যায় এক অভিনেত্রীর 
কুহকে পড়ে নিজের ্ত্রীর প্রতি অবহেলার জন্য তার তীত্র অন্থশোচশা। যখন পরবর্তাঁ- 
কালে সেই অভিনেত্রীর বিশ্বাসঘাতকতায় তার মোহ দূর হয়েছে তখন হারিয়েছেন 
নিজের প্রিয়তম পত্বীকে। সেই মৃত্যু দৃশ্ঠটির বিবরণ অমরেন্দ্রনাথ রেখে গেছেন+ এবং 
তা থেকে আমরা! তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের ও কিছু আভাস পাই : 

ম্বৃত্যুশয্যায় হেমনলিনী শায়িতা, যুগ্সনেত্র নিমীলিত, সন্ধ্যার মন্দ পৰন আপিয়। 
গৃহের দীপশিখাকে যেমন ধীরে ধীরে কম্পিত করে, সেই সতী সাবিত্রীর কমললোচন- 
দ্য এক একবার অতি সন্তর্পণে সেইরূপ কীপিয়া কাপিয়। উঠিতেছিল $ মহিমার দর্প 
স্রগঠিত ললাটে চন্দন-খচিত রামকৃষ্ণ জীর্ণ ক্ষীণ, কষত্র, আশাহীন, আলোকহীন, 
স্থখহীন, শাস্তিহীন বক্ষের উপর অমরেন্ত্রনাথের একখানি প্রতিমৃতি”-*-€২) 
অমরেন্দ্রনাথের “অভিনেত্রীর কূপ” উপন্যাসের নাট্যরূপের অভিনক্স হয় স্টার থিয়েটারে 
২৬ ডিসেম্বর ১৯১৪। এই আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসটি প্রথম নাট্যমন্দিরে ধারাবাহিক- 
তাবে প্রকাশিত হতে থাকে । শ্রাবণ--১৩২০ সংখ্যায় পরবর্তা মাসে উপন্তাসটি শে 
হবে বলে ঘোষিত হলেও শেষাংশ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়নি-_-একেবারেই পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল। কাহিনীর নায়ক নলিনী- স্বয়ং অমরেক্দ্রনাথ (অভিনয় কালেও 
তিনি এই ভূমিকাটি গ্রহণ করেছিলেন)। এই কাহিনীর নাট্যরূপ মুত্রিত হয়ে প্রকাশিত 
হয়নি__-পাগুলিপিও পাওয়া যা না। উপন্যাসের ওপর ভিত্তি করেই নাটকের সম্ভাব্য 
চেহার! অনুমান করে নিতে পারি । 

বাস্তব জীবন ও চরিত্রের ভিত্তিতে রচিত কাহিনীর শেষাংশ অমরেক্দ্রনাথের কল্পনা 
প্রন্থত। পত্ভীশোকে উনন্রান্ত, তীব্র অন্ুশোচন। বিক্ষত নলিনী উপস্থিত হয়েছে সম্গ্যাসী 
বিমলানন্দের কাছে। 

দবিমলানন্দ কহিলেন- বৎস নলিনী । মহামায়ীর সম্মুখে উপবেশন কর ।' 

“আদেশ প্রতিপালিত হইল । 

“চক্ষু মুক্ত কর। 

“তাহাই হইল । 


১৭, 


“বিমলানন্দ--“কি দেখিতেছ" ? 

“নলিনী-_“অন্ধকার” | 
“বিমলা কি দেখিতে চাও ? 

“নলিনী কথা কহিল না। 

“বিমলা-_-অভিনেত্বরীর রূপ ? 

“নলিনী কথা কহিল না । 

“বিমলা-_ বুঝিয়াছি। অভিনেত্রীর রূপ লইয়া! তোমার জীবনের প্রথম অধ্যায় আরম্ভ 
হইয়াছিল । বিশ্ব অভিনেত্রীর রূপ দেখাইয়া তোমার জীবনের শেষ অধ্যায় সমাঞ্চ 
করাইব। 

“নলিনী কথা কহিল না। 

“বিমলা__মনে মনে তিনবার মা মা বলিয়া ডাক । 

“প্রণের সহিত মন মিলাইয় দিয়! নলিনী ডাকিল “মা মা, মা” । 

“বিমলা_কি দেখিতেছ ? 

“নলিনী-_সংসার নাট্যশালা । 

“বিমলা__নাট্যশালায় কোনও ব্ূপ অভিনয় প্রত্যক্ষ করিতেছ ? 

“নলিনী--অগণন নরনারী নানা সাজে সাজিরা নানারূৰ অভিনয় করিয়! বেড়াই- 
তেছে। অভিনয় মাত্র ! যবনিকা পড়িলে যে যার খেলা ভুলিয়া যাইবে । 
“বিমলা__খেলা খেলাইতেছে কে? তাহাকে দেখিতে পাইতেছ ? 

“নলিনী- পাইতেছি। 

“বিমলা__কে ? 

“নলিনী-_-কালী করালিনী_-কপালমালিনী- শুস্তনিশুস্তঘাতিনী বিশ্ব অভিনেত্রীর 
রূপ ধরিয়। চরাচরকে অভিনয় কার্য শিখাইয়া, রণরঙ্গিনী মৃতিতে খড়গ ধরিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিয়া! বেড়াইতেছেন । 

“বিমলা__-পদতলে বলিয়া পু্ক ও সাধকরূপে বিশ্ব অভিনেত্রীর পদে কাহাকেও 
জবা তুলিয়া দিতে দেখিতেছ কি? 

“নলিনী- দেখিতেছি । 

“বিমলা--কে তিনি ? 

“নলিনী- স্গবান বামকষফ্ঞ। 

«বিমলা_-আব চিন্তা নাই,আজ হুইতে তুমি নৃতন পথের পথিক হইলে । এই আমি 
তোমার মন্তকম্পর্শ করিয়া তোমার পার্থে উপবেশন করিলাম। আমার দিকে চাহিয়া 
দেখ । 

“নলিনী এইবার চোখ চাহিল। 
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“বিমলানন্দ কহিলেন “বল জয় ভগবান রামকুষ্ঃের জয় । 

“নলিনী-জয় ভগৰান রামরুষ্ণের জয় । 

“বিমলা জয় বিশ্ব অভিনেত্রী কালী করালীর জয় । 

“নলিনী- জয় বিশ্ব অভিনেত্রী কালী করালীর জয্ব ।” (৩) 

“অভিনেত্রীর রূপ, উপন্যাসের একটি নারী চরিত্র চন্দ্রা । বাস্তবে ইনি একজন ধাত্রী, 
নাম পূর্ণিমা! । উপন্যাসে এই পতিতা রমণীকে নতুন জীবনের পথ দেখান সিস্টার 
অপরাজিতা । “রঙ্গালয়ে অমরেন্ত্রনাথ-এর রচয়িতা রমাপতি দত্তের মতে চরিত্রটি 
সম্ভবত সিস্টার নিবেদিতার ছায়াবলম্বনে পরিকল্পিত | (৪) 

অমরেন্দ্রনাথের একটি আত্মচিন্তামূলক রচন। “মন'__“থিয়েটার" পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে। রচনাটি আত্মজীবনীমুলক উপন্তাস “অভিনেত্রীর রূপ” এর প্রায় সমসাময়িক। 
উপন্যাসের শেষাংশে অমরেন্দ্রনাথের মানসিকতার যে পরিচয় পাওয়] যায় তার সঙ্গে 
প্রবন্ধটিও সামঞ্জস্য রক্ষা! করেছে : 

“এত করিয়াও বুঝিলাম না__মন ! তুমি কি চাও? কিসে তোমার তৃপ্তি? কিসে 
তোমার আনন্দ ।*-****তোমার গৃঢ় রহস্ত অবগত হুইবার জন্য তোমাকে প্রাণপণ 
আগ্রহে নাড়াচাড়া। করিয়! দেখিয়াছি, আত্মজ্ঞানশৃন্ত হইয়] তোমাতে ডুবিয়। গিয়াছি-_ 
' কিন্তু কই মন! তুমি তো ধরা দিলে না, তোমার সঠিক অস্তিত্বের অগুযাত্রও ত 
অনুমিত হইল না 1.*"ভালো৷ হউক, মন্দ হউক তুমি যখন যেদিকে ছুটিয়াছ, আমিও 
মনত্মু্ধবৎ তোমার পশ্চাৎপশ্চাৎ ছুটিয়াছি; যখন যে দ্রব্যে তোমার আকিঞ্চন জন্মিয়াছে, 
আমিও কিছুমাত্র হিতা হিত চিন্তা না করিয়া, তখনই তোমাকে তাহাই জোগাইয়াছি। 
কিস্ত যেই তোমার কার্য সিদ্ধ হইল, যে মুহুর্তে ভূমি তোমার অভীষ্ট বস্ত করায়ত্ত 
করিলে, তখনই সেখান হইতে একেবারে ছুট মারিয়া, অন্য দেশে গিয়! উপস্থিত 
হইলে । আমি তোমার কৃতদাস-_অনেক টাকায় আমাকে কিনিয়া লইয়া! দাসখৎ 
লিখাইয়া লইয়াছ, হ্তরাং আমার আর উপায় কি ?--আমিও তোমার সঙ্গে নতুন 
দেশে আসিয়া পৌছিলাম।-_সেখানে আবার নতুন খেলা জুড়িয়! দিলে, নতুন খেয়াল 
তুলিলে-_-আমিও তোমার দালাল হইয়া, তোমার প্রবৃত্তির পোষকতা! করিতে 
লাগিলাম |... 

**"তুমি এমন অশান্ত হইয়] বেড়াও কেন জান ?__অতৃপ্ত কামনা লইয়৷ নিজে 
জর্জরিত হইয়া, আমাকেও তিলে তিলে সংহার করিতেছ কেন জান? “আনন্দ “আনন্দ 
করিয়৷ অমূলক আনন্দের সমস্ত উপকরণ উপভোগ করিয়াও, নিরানন্দের কলুষ নেত্র 
- আরও কলুধিত করিতেছ-_ এবং আমার সর্বাঙ্গে কলঙ্কের ছাপ দাগিয়। দিতেছ 
কেন জান ? তুমি সুখের জলধি হ্রি করিয়া_্সীতার কাটিয়া! পার হইতে চাও ।*** 
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নিজেও পুড়িতেছ, আমাকেও পোড়াইতেছ । নিজেও যস্ত্রণায় ছটফট করিতেছ-__ 
আমাকেও প্রাণঘাতী যন্ত্রণ। দিতেছ ! নিজেও কখন আলোর মুখ দেখিতে পাইলে 
না, আমাকেও চির অন্ধকারে ডূবাইয়া রাখিলে। 
সব রকম তো করা গেল, সব রকম তো দেখা! গেল, এইবার মন! যা থাকে অআপৃষ্টে 
_-একটা নতুন পথ ধরিতেই হইবে,__নবজাগরণে জা গিয়। উঠিয়া, আলোডিত সংসার 
সমুদ্রের মধ্যস্থলে পড়িয়া, কাগ্ারীহীন জীর্ণ তরী লইয়1 'ঞ্বতার] ?-_কেমন করিয়! 
মিলিবে ?-_তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ?--খু'জিতে হইবে না _বেশীদুর-এ যাইতে 
হইবে না_“তারা” আপনি উদয় হইয়াছে 1! ওই যে-_ওই যে__ তোমার মন্তকে, 
তোমার বামে, তোমার দক্ষিণে, তোমার সম্মুখে, তোমার পশ্চাতে-_ 
ভগবান রামরুষ্চ |” (৫) 
'হরিরাজ' নাটকের একটি গান “রামরুষ্ণ সঙ্গীত বা ঠাকুরের নামাম্বৃত' পুস্তকে গৃহীত 
হয়েছে । “হরিরাজ”- রচয়িতা! নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী । অমরেক্্রনাথ নাটকের সর্ব্বত্ব 
কিনে নিয়ে নাটকটিকে অভিনয় উপযোগী করেন । “হরিরাজে”র গানগুলি অমরেন্দ্র- 
নাথেরই রচন]। শ্রীরামরুষ্জের ভাবগ্যোতক যে গানটি 'রামকু্ণ সঙ্গীতে” গৃহীত হয়েছে 
সেটি হ'ল : 
বধু ধরহে ধরহে পর এ হার 
আমি সকলি সঁপেছি যা” ছিল আমার ॥ 
কণক আসন বারেক ত্যাজিয়ে 
আমার হৃদয় আসনে বস হে আসিয়ে। 
পুজিব চরণ সাধ মিটাইয়ে বরষি নয়নাসার ॥ (৬) 


& ২ 

অমরেন্দ্রনাথের বন্ধু এবং তারই সম্প্রদায়ের নাট্যকার মনোমোহন গোস্বামী । মনো- 
মোহনের জন্ম ১৮৭১, মৃত্যু ৬ নভেম্বর ১৯২০.। বাংলা রঙ্গমঞ্চে প্রথম গ্র্যাজুয়েট নট 
হিসাবে তার যোগদান সে সময়ের উল্লেখযোগ্য ঘটনা । নাট্যকার হিসাবেও মনোমোহুন 
সেকালে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । তীর মৃত্যুর পর তার একমাত্র কন্তার বিবাহ- 
উপলক্ষে রচিত অৃতলালের একটি কবিতায় মনোমোহনের নাট্য প্রতিভার শ্বীরুতি 
দেখতে পাই : | 

যশঃ মান লভি নাম রেখে কৰি 
্বধামে গিয়াছে সে মনোমোহন | (৭) 
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ডক্টর শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় €[%)৩ 73518911 9৫8৪৩ নাম প্রবন্ধে গিরিশ-প্রনঙ্গ 
আলোচনার পরিিসমাপ্তিতে লিখেছেন : 
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মনোমোহনের সংসার" নাটক এক সময় “কিভাবে মিনার্ভার ভাগ্য প্রসন্নতার* সৃচনা 
করেছিল এবং “যে সকল নবীন অভিনেতা! “সংসারে” অভিনয়” করতেন তারা৷ “বাজারে 
প্রতিষ্ঠালাভ* করেছিলেন তার বিবরণ দিয়েছেন অপরেশ মুখোপাধ্যায় । (৯) অমরেন্ত্র 
নাথ দত্ত গ্র্য/ণড থিয়েটারের উদ্বোধন করেন মনোমোহনের 'পৃর্থীরাজ' নাটক দিয়ে 
এবং নাটকটির সাফল্য গ্র্যাণ্ড থিয়েটারের স্ুপ্রতিষ্ঠায় উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিল । তীর “কর্মফল' নাটকের সাফল্য সম্পর্কে রমাপতি দত্ত লিখেছেন-__-*ক্রুটি- 
হীন অভিনয় কৌশলে সমস্ত নাটকখানিই উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিত। পুলিশ কর্তৃক 
ইহার অভিনয় ও প্রচার বন্ধ কর! হইতেই এ নাটক যে কতথানি চাঞ্যল্যের স্য্ি 
করিয়াছিল, তাহ] বুঝা যায় |” (১০) 

অভিনেতা ও নাট্যকার মনোমোহন সমাদর লাভ করলেও একালের নাট্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসে তিনি উপেক্ষিত । এ উপেক্ষার বড় কারণ হলো, নাট্যকার হিনাবে তার 
আবির্ভাবকালে বাংলা নাটকের সাম্রাজ্য গিরিশচন্দ্র-ছিজেন্্লাল-ক্ষীরোদপ্রপাদের 
দখলে । সেখানে যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচয় না দিয়ে তাদের আসনচ্যুত কর! সম্ভব 
ছিলন]। কিন্ত সে পরিচয় দেওয়ার জন্য সে অনুশীলন ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন ছিল 
তার স্বল্পামু জীবনে তার সযোগ তিনি পান নি। পূর্বস্রী ও সমসাময়িক নাট্যকার- 
দের প্রভাব অতিক্রম করে স্বকীয়তা অর্জনের পূর্বেই দুর্ঘটনায় তার মৃত্যু হয়। 

সেই শ্বক্পপরিমরে তিনি যে ক'খানি নাটক লিখেছেন রাজরোষে তার বেশীর ভাগ 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যায়। এই নিষিদ্ধ নাটকের একটি 'কর্মফল'--পরে পরিবতিত আকারে 
“সাধনা” নামে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়েছিল। সাধনাই একমাত্র নাটক যা শ্রীরামকুষ্চকে 
উৎসর্গাকৃত হয়েছে___অন্তত অনুরূপ দ্বিতীয় কোনে৷ নাটকের সন্ধান আমিপাই নি। 
নাটকটি ১০ পৌষ ১৩২৩ স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। 

২৮ বৈশাখ ১৩১৪,ন্তাশন্তাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত মনোমোহনের 'সমাজ' নাটকে 
রামক্ুহ্*-মিশনের সঙ্গ্যাসীদের সেবাকার্ধ ও কর্মধারার পরিচ স্থান পেয়েছে । ইতিপূর্বে 
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স্পষ্টভাবে রামরুষ্*-মিশনের নামোল্লেখে সেবাকার্ধের বিবরণ অন্ত কোনোও নাটকে 
দেখা যায় নি । গিরিশচন্দ্র বা অন্তান্য নাট্যকারের! স্বামী বিবেকানন্দের সেবাব্রত 
আদর্শরপে স্থাপন করলেও রামকৃষ্ণ মিশনের সন্যাসীদের কথা মনোমোহনই ম্পষ্- 
ভাবে প্রথম উল্লেখ করেছেন । অর্থ, জমিদার হুরনাথের সঙ্গে তার পুত্র পরেশের 
মতভেদের কারণ পুত্রের উদারতা! | পরেশের স্ত্রী কমল দরিদ্র দীনবন্ধুর কন্তা। 
দীনবন্ধু উপযুক্ত পরিমাণে যৌতুক দিতে না-পারায় হরনাথ তার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করে ? কিন্তু হরনাথের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দ্রীনবন্ধুর মৃত্যুশয্যায় পরেশ ও কমলা উপস্থিত 
থাকার জন্য পুত্র ও পুত্রবধূর সঙ্গেও হরনাথ »ম্পর্ক ছিন্ন করে দিল | পরেশ উত্তরাধি- 
কারস্যত্রে মাতামহের যে অলঙ্কার পেয়েছিল সেগুলো বিক্রয় করে পিতার জমিদারীতে 
ছুতিক্ষপীড়িত প্রজার সেবা ও সাহায্যের কাজে এগিয়ে যায়___সহকারিণী, স্ত্রী কমল] । 
এখানেই তাদের সাক্ষাৎ রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীর সঙ্গে যিনি সেবাকার্ধের জন্ত সেখানে 
উপস্থিত হয়েছেন । সেবাকার্ধের একটি দৃশ্টে : 

“পরেশ- যাক, এখন এদিক-কার খবর কি বলুন। 

“স্বামীজী-_জলকষ্ট দূর হয়েছে । যে কয়টি পুফরিণী খনন করান হয়েছে সব ক'টি 
নুস্বাহু জলে পূর্ণ হয়েছে । যে ছখানা আটচাল। বাড়াতে বলেছিলেন তা করা হয়েছে 
কিন্ত তাও কাঙালিতে ভরে গেছে, আর বাহিরের মাঠেও ২০০।৩০০ লোক পড়ে 
আছে ।” 

হুভিক্ষের ছুঃসহ দিনগুলি শেষ হয়েছে । এবার স্বামীজীর ফিরে যাওয়ার পালা! : 
“সথধীর- পরেশ ! স্বামীজী চলে যাওয়ার জন্তে ব্যস্ত হয়েছেন । 

“স্বামীজী- হ্যা পরেশবাবু আমার অনেক কাধক্ষতি হচ্ছে । আমোদপ্রমোদে কালাতি- 
পাত করা আমার কর্তব্য নয় ! ঈশ্বর কপায় আপনাদের হৃদয়ে লুপ্তশক্তি ফিরে এসেছে, 
প্রার্থনা করি এই শান্তিন্থধা চিরকাল আপনাদের উপর বধিত হোক। 

*“পরেশ- স্বামীজী ! সার্থক ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । পরোপকার ধাদের ইঠ্টমন্ত্র, ত্যাগ- 
দ্বীকার যাদের ধ্যানজ্ঞান, তাদের তুল্য মহান্ছভৰ আর কে ? পরমহংসদেবের চরণে 
আমার কোটি কোটি প্রণাম-। স্বামীজী ধন্য আপনি । 
“হুধীর-_-আমি একটি প্রস্তাব করছি । যেরূপ দিনকাল পড়েছে তাতে ছুতিক্ষ তো 
বঙ্গে একটি সংক্রামক ব্যাধিম্বরূপ দাড়িয়েছে। তার নিবারণ কল্পে একটি ধনভাগ্ডার 
হওয়। কর্তব্য ৷ সে ধনভাগ্ারের ভার হ্বামীজীর হস্তে স্যত্ত হউক |." 

“অতুল- অতি মহৎ উদ্দেস্ত । স্বামীজীর ন্যায় স্বার্থত্যাগী নিলিপ্ত মহাপুরুষই এ ধন 
ভাগারের উপযুক্ত রক্ষক |". 

*পরেশ__-ভাই স্থ্ধীর, ভাই অতুল-তোমাদের ধন্যবাদ প্রদান করি । ছুতিক্ষই আমা-. 
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দের দেশের সর্বনাশ করলে । যতদিন না| আমাদের দেশের লোক পেটভরে খেতে 
পাবে, যতদিন না আমাদের দেশের “হা! অন্ন” “হা অন্ন” রব নিবারিত হবে ততদিন 
আমাদের দেশোন্নতির সকল চেষ্টাই বিফল হবে। 

দ্বামীজী-_যেদিন দেশের ঘরে ঘরে আপনাদের মতে] যুবক বিরাজ করবে, যেদিন 
আমাদের বাক্যবীরের বংশ নির্বংশ হয়ে আপনাদের মতো যথার্থ কর্মবীর দেখতে 
পাব, সেইদিন দেশের প্ররুত উন্নত্তি হবে; নচেৎ আমাদের সকল আড়ম্বর সকল 
আম্ফালনই ব্যর্থ হবে ।” (১১) 

মনোমোহনের ধর্মবিপ্লব নাটক গিরিশচন্দ্রের কালাপাগাড়েরই মোটামুটি /অনুস্থতি। 
এখানে কালাপাহাড় কালাষ্ঠাদ নামে পরিচিত | গিরিশচন্দ্রের চিন্তামণিও বামাচরণ 
নামে ধর্মবিপ্লবএ উপস্থিত | ধর্ষবিপ্রবের নিরঞ্জন গিরিশের "ভ্রান্তি নাটকের বঙ্গ- 
লাল, যে স্বামী বিবেকানন্দকেই মনে পড়িয়ে দেয় ৷ সোলেমান-কন্যা মতিয়ার সঙ্গে 
নিরঞ্জনের সংলাপ : 

“মতিয়া_কে তুমি মহাপুরুষ ? আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করে দিচ্ছ? তুমি কি শ্বয়ং 
খোদা? 

“নিরঞপ্ন--না মা আমি তার সম্ভান । আমি তোমার সন্তান । 

“মতিয়া_ না, নিশ্চয় তুমি খোদা, মৃতি পরিগ্রহ করে আমাকে ছলনা কবছ। 
“নিরঞজন-_আমি তার অংশ মাত্র । তুমি কি খোদাকে দেখতে চাও ? 

“মতিয়া কোথা তার দেখা পাব? তিনি যে নিরাকার । 

“নিরগ্ন- না, তিনি নিরাকার নন1। তিনি সাকার- তিনি প্রত্যক্ষ তিনি জাগ্রত। 
“মতিয়া-কই তিনি ? কোথা তার দেখা পাব ? 

“নিরঞ্জন মাহ্ছষই খোদা খোদাই মানুষ | তিনি সর্বত্র_তিনি সর্বভূতে-_তিনি 
সর্বজীবে বিরাজমান | যদি খোদার মেবা করতে চাও, বিপন্নকে আশ্রয় দাও-_ 
ক্ষুধাত্তকে অন দাও-_আতুরের সেবা কর। প্রাণ ভরে যাবে__-বেহেন্তের স্থখ পাবে। 
এ সেবা হ্বয়ং খোদ। গ্রহণ করবেন ।” (১২) 

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্ম সমন্বয়ের আদর্শ বামাচরণের কথায় প্রতিধ্বনিত : 

“মতিয়া এমন ভক্তিভরে ডাক আমি আর কখনওত্তনি নি । নাজানি--তোমাদের 
মা! কেমন? 

“বামাচরণ-_মা আবার আমাদের কি রে বেটি--মা জগতের মা সকলের মা 
তোরও মা। 

“মতিয়া-আমি যে যবনী ঠাকুর ! 

প্ৰামা- তীর কাছে হিন্দুযবন নেই- বামন-শৃজ্জ নেই ধনী-নির্ধন নেই । সে বেটি 
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সকলকেই সমান ভাবে__ সকলকেই সমানচক্ষে দেখে ।” (১৩) 
কালাপাহাড় রচনা করতে গিয়ে গিরিশচন্দ্র তীর নিজের জীবনে শ্রীরামরুষ্ের আবি- 
ভাব ও আধিপত্যের কাহিনীই বর্ণনা করেছেন । রামকুঞ্চ-গিরিশচন্দ্র সম্পর্কের পরি- 
স্ফুটনে তাই চিন্তামণি-কালাপাহাড় সংলাপ গভীর অন্তরান্ুভূতিতে উজ্জ্বল । মনো- 
মোহন গোস্বামী “কথামৃত' থেকে কিছু কিছু অতিরিক্ত সংলাপ গ্রহণ করলেও গিরিশ 
চন্দ্রের 'কালাপাহাড়” নাটকের চরিত্রগুলির আদলই (৮৪650) বজায় রেখেছেন । 
তার কিছু নমুনা! উল্লেখ কর! যেতে পারে : 
“কালাটাদ যদি ভগবানের কপা--না না না ও নাম কেন? ও নাম উচ্চারণে আমার 
অধিকার কি? 
বামাচরণ- দেখ কেলো ! অনেক আবোল-তাবোল বকছিলি, আমি কথা কই নি 
কিন্তু তার নামগ্রহণে অধিকার নেই-_এ কথাটা কি করে বললি ।"*" 
কালা-__আমি যে মহাপাপী ! আমি দেশদ্রোহী, ধর্মপ্রোহী, মাতৃপ্রোহী- তরী হত্যা- 
কারী। 
বামা- মহাঁপাপীকেই যে তিনি আগে কোলে টেনে নেন । সত্য বটে তোর অত্যা- 
চারে বাঙলার জাতীয় জীবন সহশ্র বদর পেছিয়ে পড়ল | কিন্তু তাকে একবার প্রাণ- 
ভরে ডাক দেখি, কেমন ন! সে হাত বাড়িয়ে ছুটে আসে ।***” 
নিরঞ্জন ও বামাচরণের কথোপকথনে নিষ্াম ধর্মের আদর্শ : 
“বামা__কেন রে, কাদিস কেন রে? কাজ করে যা! কাজ করে যা, ফলাফল দৃষ্টি 
করিস নে-_ছুনিয়ায় “আমার” “আমার” করিস নে । তোর কিছু নয়, আমার কিছু 
নয়--সব তার"*" 
গীত 
“আমিত্ব মোর ঘুচবে কৰে 
কার কর্ম কে-ই বা করায়, কে তুমি দেখন। ভেবে ।” (১৪) 
গিরিশচন্দ্র অস্কিত আপাত-পাগল দার্শনিক চরিত্র বাংল। নাট্যসাহিত্যে স্থাগ্ী প্রভাব 
বিস্তার করেছিল । নসীরাম-চিন্তামণির ট্র্যাডিশন পরবর্তা কালের নাট্যকারর] প্রায় 
হুবন্থ অনুসরণ করেছেন । মনোমোহনের “বিধির বিধান+ (১৩ ১৮) নাটকে পুলহ খবির 
চরিক্র-চিত্রণেও গিরিশের সংলাপ ও চরিত্রচিত্রণরীতির স্পষ্ট প্রভাব : 
“৩য় নাগরিক : ঠাকুর তুমি পাগল কি না এই নিয়েই আমাদের ঝগড়া । 
“পুলহ-_যার বাপ পাগল, মা পাগল, সে পাগল হবে নাত কি মাথাগোল হবে [বিব- 
মঙ্গলের পাগলিনীর সংলাপ ও গান ন্মর্তব্য] ? আমি পাগল, তুমি পাগল, সে পাগল। 
কেউ রূপের পাগল, কেউ প্রেমের পাগল, কেউ মানের পাগল, কেউ যশের পাগল, 
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কেউ রসের পাগল- সবাই পাগল রে বাপ, সবাই পাগল । তবে পাগলকে পাগল 
বললেই যত গোল বাধে ।” (১৫) 

রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে ঘণ্ষ্ঠভাবে যুক্ত মনোমোহন নাটককে মঞ্চসফল করতে পুরাতন 
ধারারই অনুসরণ করেছেন । সেই পুরাতন ধারার সাফল্য যে সকল উপাদানের উপর 
নির্ভরশীল, এই ধরনের চরিত্রটি (শ্রীরামরুষ্ণের চরিভ্র-আদর্শে ) অবশ্যই তার অন্য- 
তম। 


॥ ৩ || 


হারাণচন্দ্র রক্ষিতের তিনটি উপন্তাস অমরেন্দ্রনাথ দত্ত নাট্যরূপায়িত করে মঞ্চস্থ করেন 
(১) বঙ্গের শেষ বীর বা প্রতাপাদিত্য (২) রাণী ভবানী এবং (৩) কামিনী ও 
কাঞ্চন । এর কোনোটিরই নাট্যবপ মুক্দিত হয় নি। উপন্যাস থেকে সম্ভাব্য নাট্যরূপ 
ও চবিত্রগুলি সম্পর্কে ধারণ! করা! যেতে পারে । 
« তত্বমঞ্জরী” পত্রিকায় “কামিনী ও কাঞ্চন? উপন্যাসের সমালোচনায় বল! হয়েছে : 
“রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত মহাশয়ের লেখনীপ্রস্থুত একখানি অত্যুত্কষ্ট 
সময়োপঘোগী সামাজিক উপন্যাস | ইহা তিনখণ্ডে বিভক্ত । প্রথম “কামিনী-জননী+ 
দ্বিতীয় “কাঞ্চন-বন্ধন” তৃতীয় “ক ম্ুফল-তুষানল” । লেখক মহাপুকষ বামপ্রসাদ চরিত্রে 
জ্ঞানতক্তি সঃ্বযা চার্য শ্রীভগবান রামরুষ্জদেবের সরল মাতৃনির্ভরতা, জীবছুঃখ-কাতরতা, 
কামিনী কাঞ্চন বিজয়, জলন্ত ত্যাগ, অপরিসীম দয়া, অলৌকিক শক্তি ও অন্তর্দ্টির 
যথাযথ চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন ।***মধ্যে মধ্যে সন্নিবেশিত গীত কয়টিও বেশ ভাবো- 
দীপক |” (১৬) 
“তত্বমপ্তরী'র অন্য একটি সংখ্যায় কামিনী ও কাঞ্চন” উপন্তাসের ছুটি গান সক্কলিত 
হয়েছে । একটি সঙ্গীত সম্পর্কে “তন্বমঞ্জরী”র অভিমত : 
দ্বিতীয় সঙ্গীতটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চিত্র । চিত্রটি সুন্দর প্রস্ফুটিত হইয়াছে : 

চল যাই তরী বেয়ে। 

কল্পতরু কাঙ্গাল গুরু, প্রসাদের নাম নিয়ে । 
যেই কৃষ্ণ, সেই রাম, সেই আমার প্রসাদ 
নানারূপে অবতীর্ণ-_পুরাণ তক্তের সাধ-_ 
এমন দয়াল ঠাকুর যেবা চেনে, তার কেবা সাধে বাদ ॥ 
“মা; মা” বলতে কেঁদে সারা হবি বলতে আপনহার! 
যেন রে পাগলপানা, প্রেমে পূর্ণ চাদ »***(১৭) 
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নবম অধ্যায় 
রামকফ নাটক : প্রবাহ । 


|| ১ ॥ 


শ্রীরামকৃ চরিত্রকে নায়ক করে নাটক লেখার কল্পনা গিরিশচন্দ্রের পুত্র স্থরেন্্রনাথ 
ঘোষের (দানীবাবু ) ছিল । নাট্যকার অতুলানন্দ রায় তার 'সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী- 
পুস্তকের ভূমিকায় ( "অকুষ স্বীরুতি? ) এই প্রথম প্রচেষ্টার বিবরণ দিয়েছেন : 
“্গীইত্রিশ বৎসর পূর্বে, ১৩২৪ সালে, 'মনোমোহন থিয়েটারে" প্রথম ঠাকুর শ্রীরা মরুষ্ধের 
ছবি দেখি । নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের পুত্র বিখ্যাত অভিনেতা দানীবাবুর মুখে প্রথম 
ঠাকুরের কথা শুনি | মনোমোহনে" তখন আমার 'পাণিপথ' নাটকের মহল! চলছে। 
রোজই মহল! দেখতে যাই । থিয়েটারের বিক্রীর ঘরের দেওয়ালে টাঙানে] ছিল শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের ছবি ৷ ছবিখানির নীচে দেওয়ালের গায়ে লাল সিন্দুরে লেখ! ছিল 'শ্রশ্ীরাম- 
কৃষ্ণ চরণ ভরসা+ | বিচিত্র বোধে দানীবাবুকে জিজ্ঞাস। করেছিলাম, “ব্যবসায়ীদের গদদিতে 
লেখা দেখি ঠাকুরদেবতার নাম । আপনাদের এখানে দেখছি রামরুষ্জের নাম । কে 
ইনি ? এ নামই বা কেন? 

প্দানীবাবু বলেছিলেন, 'ইনিও ঠাকুরতো৷ | শোনেন নি এর কথা? পড়েন নি? 
“পড়িনি | মাথা নাড়লাম । দানীবাবু বললেন, “পড়বেন, পড়বেন । ইনিও ঠাকুর । 
বাপির মুখে শুনেছি এর দয়ার কথা1।*** 

«কৌতুহল হল । মহলার পরে থিয়েটারের গাড়ীতে বাড়ী ফিরবার পথে দানীবাবু 
বললেন, “কি জানেন, এখানকার মানে থিয়েটারের হালচাল হাওয়া! খুব ভালে না 
তো...পতনের সদর ফটক""*পতিতপাবন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ***গুর নাম নিয়ে আমরা 
বল পাই, বেঁচে যাই । পরখ করে দেখবেন । মনের দুর্বলতা এলে ছু তিনবার শ্রীরাম- 
কষ্চের নাম নেবেন:**দেখবেন কী দৈবীশক্তি ও-নামে 1, 

“তখন আমি মাত্র সতেরোয় পড়েছি । আই. এ. পড়ি । তরুণ, চঞ্চল, সব্জান্তা.' 
বিশ্বাম করলাম ন1। দানীবাবুর অলক্ষ্যে হাসলাম । কিন্ত কী আশ্চর্য জীবনসংগ্রামে 
বন্ুবার বহু প্রলোভন দমন করবার শক্তি পেয়েছি মাত্র তিনটিবার শ্রীরামকৃষ্ণ” নাম 
স্মরণ করে । ঠাকুরের সম্পর্কে তখনে! কিছুই বিশেষ জানিনে, ভক্তি বিশ্বাস করি তাও 
নয়। দানীবাবু বলেছেন, পরখ করেছি এইমাত্র । প্রতিবারই দেখেছি, কথাটা প্রতি 
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বর্ণে সত্য "রহস্যময় | 

«এ থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে আরও জানবার আগ্রহ হলো । জানতে সাধ হলো, 
কে এই শক্তিমান দয়াময় । 

“দানীবাবু আব গিরিশবাবুর লিপিকার অবিনাশবাবুর পায় গিরিশচন্দ্ের গ্রস্থাগার 
থেকে পেলাম ঠাকুরের অনেক জীবনীগ্রস্থ, ঠাকুরের সম্পর্কে অনেকে নিবন্ধ | পড়লাম। 
মিটল ন1পিপাসা। খটকাই বাডতে লাগলে! ৷ পেলাম না যেন ক্রমবিকাশমান স্থসমঞ্জস 
জীবন বৃত্তান্ত | 'পাণিপথ' তখন চলছে । দানীবাবুর উৎসাহে বারং বার চেষ্টা করলাম 
শ্রীরামরুষ্ণকে নায়ক করে নাটক লিখতে | পারলাম না। পাচ সাতবার লিখে ছি'ড়ে 
ফেললাম । হয়না মনের মতন । হাত কাপে নিজেরই লেখা খাতার পাতা৷ উলটাতে। 
কেবলই মনে পড়ে স্বামীজীর স্বীরূতি ঠাকুরেব কথা বলিনে, ভয় হয় যদি আমার 
বলার অক্ষমতাষ তাকে ছোট করে ফেলি ।” (১) 

সে নাটক তখন লেখা হয় নি। অনেক পরে ১৩৫৮ সালে অতুলানন্দ 'গদাধব* (বালক 
রামকৃষ্ণ) নাটক লিখেছিলেন এবং ১৩৬১-তে তাঁর লেখা শ্রীরামকুষ্ণ জীবনীগ্রস্থ সাধক 
শ্ীরামকঞ্ণ' পরবর্তা কালের শ্রীরামরুষ্ সম্পকিত এম-জি এণ্টারপ্রাইজের ( মলিনা- 
গুরুদাস এপ্টারপ্রাইজের ) নাটকগুলি রচনার ভিত্তি রূপে ব্যবহৃত হযেছে, একথা 
জানালেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সেই ১৩২৪-এর কাছাকাছি সমযে আর কোনে! নাট্যকাব শ্রীবামকুঞ্ণ সম্পকিত নাটক 
লিখেছিলেন অথবা লেখার চেষ্টা কবেছিলেন কি না জানি না । তারপর শ্রীরামচৌধুরীর 
প্রেরণায় ও অধ্যবসাযে 'যুগাবতার”-এর মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে বাংল রঙ্গজগতে এক নতুন 
প্রেরণ! এলো । 


| ই, || 
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সরম্বতী পুজার দিন বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের পূজ। করে তাঁর প্রতিরূতির চরণ স্পর্শ 
নিয়ে একটিনতুন নাটকের অভিনয়-ব্যবস্থা হলে । নাটকের নাম 'শ্রীরামকৃষ'_নাট্য- 
কার, তারকনাথ মুখোপাধ্যায় | দক্ষিণ কলকাতার “কালিক। থিয়েটারে'র ম্বত্বাধি- 
কারী রামচৌধুরী (বর্তমানে লোকান্তরিত) নাটক প্রযোজন। করবেন। নাটকটি রচনার 
সময় দফায় দফায় বামবাবু বেলুড়মঠে গিয়ে সন্গযালীদের শুনিয়ে এসেছেন, তাদের 
সমর্থন পেয়েছেন__আশীর্বাদ:লাভ করেছেন । নাটক সম্পূর্ণ হয়েছে__এবার অভিনয় 
শুর হতে চলেছে। 


কিন্ত আপত্তি এলো! বেলুড় মঠ থেকেই-_। তখন সমন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ । রামচৌধুরী 
প্রমাদ গণলেন। আপত্তির কারণ কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকাহিনী-হ্বনামে তাকে মঞ্চে আনা হবে_ নাটকে আছেন, সারদা 
দেবী, রানী রাশমণি, নরেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, কেশব সেন । এসব চরিত্রে অভিনয় 
করবেন সাধারণ অভিনেতা-অভিনেত্রীরা সাধারণ ভক্তদের এতে প্রবল আপত্তি । 
দে আপত্তির ঢেউ উঠলো! সংবাদ পত্রেও। রাম.চৌধুরীর কিন্তু প্রবল জিদ- শুধু জিদ 
নয়, এক অদ্ভুত শক্তি যেন তাকে ভর করেছে ।_তিনিও গে ধরলেন 'এ নাটকের 
অভিনয় হবেই ।, 

রামবাবুর কথা : আমি হ্বপ্লাদেশ পেয়েছি ভবতারিণীর-_এ নাটক অভিনয় করতেই 
হবে।, 

ব্যাপারটা গড়ালো৷ অনেকদূর পর্যন্ত । কিরণশঙ্কর রায় তখন বাংলার (পশ্চিম বাংল! ) 
স্বরাষ্ট্র দগ্তরের মন্ত্রী । তার কাছেও নাপিশ গেল । থিয়েটারের দরজায় পুলিশ বসলো । 
রামবাবুর তাতে ভক্ষেপ নেই : 

“আমি মশাই পুলিশের দারোগা_ লাঠিবাজিতে কুখ্যাত । আমিই বা ছাড়ব কেন, 
যখন স্বয়ং ভবতারিণীর আদেশ পেয়েছি ।” 

রামবাবু বেলুড মঠে গিয়ে সন্াসীদের বললেন, “আপনারা ভবতারিণীর কাছে প্রার্থন। 
করুন যেন আমি হঠাৎ &০০৫০:-এ মারা যাই | যতক্ষণ বেঁচে আছি, নিবৃত্ত হব ন। 
কিছুতেই ।” 

রামবাবুর কৌস্থলী গেলেন শ্বরাষ্্রমস্ত্রীর কাছে । বনলেন-_ 

«যে বই ০671901. থেকে 7899 হয়েছে, সরকার থেকে তা” বন্ধ করবার চেষ্টা করলে 
আইনে আশ্রয় নেব ।” পুলিশ কমিশনার রামচৌধুরীকে ( তখনও রামবাবু পুলিশের 
কাজে নিষুক্ত ) শাসালেন “আপনার চাকরি যাবে ।” গুরও তত্ক্ষণাৎ উত্তর “এখনই, 
ঢ২951%081191) নিয়ে নিন ।” 

দফায় দফায় বেলুড় মঠে আলোচন]চললে|। ভক্তদের ক্ষোভকে তারা কি করে অগ্রাহ্‌ 
করবেন ! অবশেষে একটা সমাধান ন্ুত্র পাওয়া গেল। রূপক নাটক হতে পারে । 
ঘটনাগুলো অবিকৃত রেখে শুধু নামগুলে! পালটে দিলেই হবে। 

নাটকের নাম হলো “যুগ্রাবতার'- শ্ররামক্ণ হলেন সচ্চিদানন্দ, রাণী রাসমণি'নারায়ণী, 
মথুরবাবু বুন্দাবন- গিরিশচন্ত্র, নরেন্দ্রমাথ, কেশব সকলেই রইলেন-_-তবে দ্বনামে 
নয়। 

তাতেও নিস্তার নেই । অভিনয়ের উদ্বোধন হুলো। প্রবল উত্সাহ দর্শকদের মধ্যে-_- 
কাতারে কাতারে লোক টিকিট না পেয়ে ফিরে যাচ্ছে । এমনি সময়, আবার প্রতিবাষ 
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এলো, আবার আইনের হুমকি। এবার রাণী রাসমণির উত্তরা ধিকারীদের কাছ থেকে । 
সাতখান! 72187০01০90-এর চিঠি এলো। রামবাবু স্বয়ং গেলেন তাদের কাছে, প্রার্থন! : 
“একবার আপনারা নিজেরা দেখে যান, কোথাও তাদের আমর] অসম্মান করেছি 
কি না! তারপর যা! করবার করবেন ।+ তাঁরা এলেন, দেখলেন, ফিরে গেলেন প্রসন্ন 
মনে । (২) 

নেপথ্য কাহিনী আরও আছে । সচ্চিদানন্দের ভূমিকায় অভিনয় করবেন কে? এ 
নাটক অভিনয়ে সব চেয়ে ধার উৎসাহ সেই বাণীবিনোদ নির্জলেন্ু তো এক কথায় 
হাত জোড করে সরে দাড়ালেন । নীতীশ মুখোপাধ্যায়ও রাজী নন। জোর করে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কেই দেওয়া হলো! ভূমিকাটি আর সেই থেকেই গুরুদাস একাত্ম, 
হয়ে গেলেন চরিত্রটির সঙ্গে | রাণী নারায়ণীর (রাসমণি) ভূমিকায় নামার কথা মলিনা 
দেবীর-_তিনি দ্বিধাগ্রন্ত, যর্দি কেউ আপত্তি করে, কটাক্ষ করে তীর সম্পর্কে! 
মলিনা দেবী বললেন “রাণী রাসমণির বাড়ির সঙ্গে আমার স্বামীর (জলু বভাল ) 
যোগাযোগ ছিল । উনি গিষে তাদের বললেন- খান্নাদের বাডি, বিশ্বাসদের বাড়ি সব 
বলাতে তারা রাজি হলেন |” আশ্বাস পেষে মলিনাদেবী ভূমিকা গ্রহণ করলেন । 
নারায়ণীর নামে হলেও উনি ঠিকই জানতেন যে রাসমণির ভূমিকাতেই উনি অভিনয় 
করছেন। (৩) 

দর্শকদেরও বলে বোঝাতে হলো না-_তারা' প্রত্যক্ষভাবেই শ্রীরামরুষ্*,রাসমণি,নরেন্দর- 
নাথকেই মঞ্চে পেয়ে গেল । প্রায় ৫০০ রাত ধরে শহর কলকাতায় পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে 
নাটক অভিনয় হয়েছে । কলকাতাকে অতিক্রম করে বাংলাদেশ জুডে নাটকের খ্যাতি । 
অবাঙালী দর্শকরা ও এসে মুগ্ধ চিত্তে নাটক দেখেছে । একদিনের কথা শ্রীরামচৌধুরী 
কিছুতেই বিস্বত হতে পারেন না । সেদিন আনন্দময়ী মা আসছেন 'ুগাবতার' দেখতে । 
“হুলে' একটিও আসন খালি নেই কিন্ত প্রধানশিল্পী গুরুদাস অশ্পপস্থিত । সগ্যপিতৃহীন 
নীতীশমুখোপাধ্যায় এসেছেন- রুক্ষ চুল,,একমুখ দাড়ি গৌঁফ । তাঁকে দেখে রামবাবুর 
মনে হলো-স্থ্যা ইনিই আজ পারবেন সচ্চিদানন্দের ভূমিকায় নামতে । সেদিন তার 
অনুরোধে নীতীশ অভিনয় করেছিলেন--সে অভিনয় নাকি অবিন্মরণীয় । (৪) 
“যুগাবতার” যখন শ্তরু হয় তখন বাংল। থিয়েটারে আকাল চলেছে । কোনে! নাটক 
দীর্ঘদিন চলে না-নতুন ভালো নাটক নেই- পুরানো নাটক দিয়ে কাজ চালিয়ে 
যাওয়! হচ্ছে মাত্র । এমনি সময়ে 'ফুগাবতার* হঠাৎ যেন ঝড তুললো৷। এতদিনের এক 
ঘেয়েমির পর নতুন শ্বাদদের আনন্দ। সে আনন্দ লাভ করে দর্শক তৃপ্তি পেয়েছে । মাত্র 
একদিন অভিনয় দেখে অনেকের আশা মেটে নি ।-_এমনি একজন কিশোর দর্শকের 
কাহিনী রামবাবু শোনালেন : 
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বার-তের বছরের ক্কুলের ছেলে । রামবাবুর চোখে পড়ল, _-“হলে*র বাইরে দাড়িয়ে 
ছেলেটি কাদছে। থমকে দাড়িয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন “তুমি এখানে দাড়িয়ে কাদছ 
কেন? 

কান্না-ভেজ1 গলায় ছেলেটি উত্তর দিল “আমি স্কুলে পড়ি । পয়স! দিয়ে টিকিট কেটে 
পঁয়ত্রিশবার “ঘুগাবতার* দেখেছি-_আমার আর পয়সা নেই। কিন্তু এখনো! দেখতে 
ইচ্ছে করে।” 

রামবাবু তাকে হাত ধরে নিয়ে গেলেন-_-তার ছত্রিশবার দেখার আকাজ্ষা মিটল 
তার সহায়তায় । (৫) 

এ শুধু সেই কিশোরটির নয়- সারাদেশের মানুষের আকাঙ্ষা ৷ সে আকাজ্ষা আজও 
মেটে নি-_সেই কারণেই “যুগাবতার” অভিনয়ের ত্রিশ বছর পরেও একইভাবে চলেছে 
রামকুক্$-পাল1। 

“গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন “এট! দিন নয়, মাস নয়, বছর নয়-_একটা যুগ অতি- 
ক্রম করে অন্য একটা যুগে পৌছেছে ।*-'কোথায় মান্রাজ-_তারা আমাদের ভাষা 
বোঝে না, তবু তাদের কাছ থেকেও ডাক আসে । এক বছর আগে থেকে বায়ন! 
হয়ে যায়। বিদেশীর] পর্যন্ত এসে ছবির খোজ করে-_তারা তাদের দেশে “সাব-টাইটল" 
করে ছবি দেখাবারও চেষ্টা করেছিল |” (৬) 

'যুগাবতার' রামকুষ্ণ-চবিত্রে নাট্যসম্ভাবনার দিকটিকেই পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করেছিল 
--ফলে ব্যবসায়িক দিক থেকেও এ চরিত্রের চাহিদা হয়েছে যথেষ্ট । গুরুদাসবাবু 
বললেন “এত যাত্রা, এত থিয়েটার, এত সিনেমা-_-আমার যতদুর মনে হয় ঠাকুরের 
98৮০০ নিয়ে ব্যবস। করে ছু” কোটি টাকার উপর লাভ করেছে।” (৭) 

থিয়েটার থেকে সিনেমা যাত্রা নব কিছুতেই রামকৃষ্ণ চরিত্র এতো প্রবল সাফল্যলাভ 
করেছিল যে এক সময় তার অপপ্রয়োগ আশঙ্কাজনক হয়ে উঠেছিল । এই আশঙ্কা 
প্রকাশিত হতে দেখি কয়েকটি ছবির সমালোচনায় । 

১০ চৈত্র ১৩৬২ দেশ পত্রিকায় “হে মহামানব" ছায়াছবির সমালোচন। প্রসঙ্গে বল! 
হয়েছে : 

«*.মেই শ্বামীজীতে রামরুষ্জ পরমহংসদেবকে একবার রূপায়িত করা হয়, তারপর 
থেকে সেই একই মহাপুরুষকে কতো'রকমেই ন! দেখ! গেল । “ফুগদেবতাতে' একরকম, 
রাণী রাসমণি'তে একরকম, শ্রিশ্রীঠাকুর রামকষ্তে আর একরকম, আবার “হে মহা- 
মানব'-এ আরেক ব্লকম । আগামী ছবির তালিকায়ও এমন কয়েকখানি ছবি রয়েছে, 
যার মুখ্য চরিত্রের মধ্যে আছেন রামরু |” 

২৬ জ্যোষ্ঠ ১৩৬৩ দেশ পত্জিকাতে মহাকবি গিরিশচন্দ্র ছায়াছবির সমালোচনা প্রসঙ্গেও 
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সেই ব্যবসায়িক প্রশ্নটি উঠেছে : 

“এমকেজী” প্রভাকসন্দ গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে ছবি তুলতে গিষে কল্পনা কবেছেন রাম- 
রুষ্ণ পরমহংসদেবেবই জীবনের একাংশ । তার কারণ রামকৃষ্ণের জীবনীর যে এখন 
বেশ কাটতি রয়েছে তা আগেন্ন কখানি ছবিতেই প্রনাণিত হয়েছে, আর রামকৃষ্ণকে 
নিয়ে ছবি তোলাও এখন সড়গভ হযেছে বেশ । এক রকম তেরীই জিনিষ, আব তার 
বাজারও মজুদ ।**** 

সাহিত্যিক বিমল মিত্র তার “চলতে চলতে' ভ্রমণকাহিনীমুলক রচনাতেও বর্তমানের 
এই ব্যবসায়িক দিকটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন : 

«“***আর আজ যে থিষ্লেটাবে বা যাক্রাতেই হোক তাতে রাখরুষ্ণ চরিত্র অভিনীত 
হলেই আর দেখতে হবে না । সেখানকার মালিকরা টিকিট বিক্রি করে কুপিয়ে উঠতে 
পারে না।” 

এই ব্যবসায়িক সাফল্য ছাড়াও আর একটা দিক থেকেও রামকঞ্চ চরিত্র নতুন লম্ভা- 
বনার দিকটা তুলে ধরেছিল এবং এবই ফলে অনেক নতুন নতুন জীবশীমূলক কাহি- 
নীর রূপায়ন সম্ভব হয়েছে । গিরিশচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, রাসমণি এমন কি বামাক্ষ্যাপার 
জীবন অবলম্বন করে জীবনীচিত্র রচনার সাফল্যেত্র ভিত্তি রামকৃষ্ণ চরিত্র । সকলেই 
যে ব্যবসায়িক মনোবু বব তাড়নাতেই রামকৃষ্ণ চরিত্রকে অবলম্বন কবেছেন এমন 
কথা বলা যায় ন।_-শিল্পীদের সম্পর্কে ত নয়ই । শ্রীমতী মলিন রাসমণিব চরিত্রে 
অভিনয় করার আগে থেকেই স্থ্প্রতিষ্ঠিত অভিনেত্রী_-ঙীর সাফল্য বা প্রতিষ্ঠ। বছ 
পুবে বহু চরিত্রের মধ্যে দিষে প্রতিফলিত কিন্তু 'ঘুগাবতার”-এ অভিনযের পব তার 
জীবনের মধ্যে এসেছে এক অভাবনীয় পরিবর্তন । মলিনা দেবী বলেছেন “পত্যই 
যারা এই সব বইতে অভিনয় করে তারা! প্রত্যেকে শান্তিতে আছে এবং খুবই আত্ম- 
তৃপ্তি অনুভব ক'বে অভিনয় কবে ; আমি অন্ততঃ শিল্পী হিসেবে এইটুকু তাদের মনের 
কথা বলতে পারি ।” (৮) বিলাপ ও আরামের আশ্রয় ছেড়ে মলিন। দেবী রামকৃষ্ণ 
জীবন ও বাণী প্রচারকে তার শেষ জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । তার 
মৃত্যুর পর 51865505819 প তরিকা লিখেছে : 

[6 ৮25 10596 16118109705 1219955 20016 (1891 1051 9015910. 2190 19019 
[961101770810965 6081 1)080 1106 81586556 11710912096 ০010 1951 116. 9186 
০677 ৪816০6৫ £০ 81000678০ ৪758৫ 12105171217) 019৮5111175 ৫০ 2 1৩7 
[000৩5 %11185 (০ 061009000 [:109/01 2২91000119101795 ০০০5৪856 51) ০০- 
116৬5 (01086 7২900151191)10875105958651155060 £০ ০০ 1১:০98886৫. ”(৯) 
“দেশ” পত্তিকায় মনগুজেন্দ্র ভঞ্ লিখেছেন : 


১৪২ 


“রাণী রাসমণি” (১৯৫৫) ছবিতে অভিনয় করতে গিয়ে মলিনার জীবন এক নতুন 
সার্থকতার দিকে মোড় নিয়েছিল । মলিন! নেমেছিলেন নামভূমিকায়, গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সেজেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । গুদের অভিনয় প্রবাদে পরিণত হয়েছিল সে সময়। 
তারই প্রেরণায় উদ্দৎন্ধ হয়ে গুর! গড়ে তুললেন নিজেদের নাট্যসংস্থা এম. জি. এনটার- 
প্রাইজ | এই প্রতিষ্ঠানটি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালেখ্য অভিনয় করে দেশের দিকে দিকে 
শুধু শহরে নয়, সুদূর মফন্লেও ঠাকুরের বাণী প্রচার করে আসছে বছরের পর 
বছর ধরে। নাট্যশিল্পের মাধ্যমে এই ধরনের আদর্শনিষ্ঠ সমাজ সেবার উদ্দাহরণ আর 
কোথাও আছে কি না জানি না।” (১০) 

এই ব্রতের মূল প্রেরণ! কিন্ত “রাণী রাসমণি* ছায়াছবি নয়-_মলিনা দেবীর জীবনে 
এর হুতজ্ঞপাত “যুগদেবতা” মঞ্জাভিনয়ে, এ কথ! মলিন দেবীর কাছ থেকেই জানতে 
পেরেছি । 


|| ৩ ॥। 


'যুগীবতার”-এরসাফল্য বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে যে ভাবপ্রবাহ স্থষ্টি করলে! তার জের গিয়ে পৌছেছে 
চলচ্চিত্র ও যাত্রাজগতে | সমকালীন নাট্যকাররাও এর ছার! প্রভাবিত হয়েছেন যথেষ্ট 
পরিমাণে । দেখতে পাওয়। যাচ্ছে,প্রায় প্রত্যেক খ্যাতিমান নাট্যকারই রামরুঞ্চ জীবনী 
অথবা রামরুষ্ণ-প্রাধান্ত আছে এইরকম জীবশী অবলম্বন করে এক বা একাধিকনাটক 
লিখেছেন । নটা-বিনোদিনী,পরমারাধ্য শ্রীরা মরুষ্ণ, গিব্িশচন্দ্র, নট-নটা এই প্রবাহেরই 
এক একটি তরঙ্গ । 

নাট্যকার বিধায়ক ভট্টাচার্য তার নটা-বিনোদিনী নাটক রচনার পটভূমিক৷ বর্ণন। 
করলেন : 

“একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুরের ঘরে বসে থাকতে থাকতে এটা মনে হয়েছিল 
যে ঠাকুরের কাছে ধারা আসতেন, ধারা যথাসর্বস্থ নিবেদন করেছিলেন, তাঁদের সবার 
কথ “কথাতে” আছে, তা” ছাড়। অচিন্ত্যদাও (৬অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত) লিখেছেন 
কিন্ত বিনোদিনী, সে-ও তো! কপ। পেয়েছিল । এই ভাবতে ভাবতেই বিনোদিনীকে 
নিয়ে নাটক করার কথা মনে হল ।” (১১) 

দেবনায়ায়ণ গুপ্ত ১৯৬০ সালে প্টার ছিয়েটারে অভিনীত “পরমারাধ্য শ্রীরামক্ণ” 
নাটকের রচয়িতা । এ নাটক রচনার পটভূমিক1 এবং বিষয়বস্ত সম্পর্কে বললেন : “সলিল 
বাবুই [ স্টার থিয়েটারের তৎকালীন ব্বত্বাধিকারী ললিল মি] আমাকে বলেছিলেন 
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যে, 'আমার ইচ্ছে, যে স্টার থিয়েটারে ঠাকুর এসেছিলেন, যেখানে তার আশীর্বাদ 
পড়েছিল সেই স্টার থিয়েটার তো! এখনও চলছে এবং গিরিশবাবুর দেওয়া! ষোল হাজার 
টাকাও এখানে আছে__অথচ আমরা আজ পর্ধস্ত স্টার থিয়েটারে ঠাকুরকে নিয়ে একটা 
নাটক করলাম না । করলে কেমন হয় ?” আমার ওপর ভার দিলেন “আপনি যে-ভাবে 
ইচ্ছে করুন ।”.**আমার মনে হলো, ঠাকুরের দেহাবসানের পরেও গিরিশবাবু বেচে 
ছিলেন, তার বিশ্বাসটা কি, তার 921701১০1186টা কি, তাই নিয়ে নাটক লিখবো । 
আরম্ভ করেছি, [ দক্ষিণেশ্বরে ] মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন থেকে । ঠাকুরের সমগ্র জীবনটা 
থাকবে তার মধ্যে এসে প্রবেশ করবেন গিরিশচন্দ্র ৷ সেই গিরিশচন্দ্রঠাকুরের 02110- 
৪01১1 কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন এবং তার নিজের বিশ্বাস কি ছিল, তাই দিয়ে 
নাটক শেষ করেছি | তা৷ হলো : ঠাকুর আছেন, ঠাকুরের দেহের লয় হলেও দেহীর লয় 
হয়নি । ঠাকুর মৃত্যুপ্ণয়। আমি নিজেও সেটা এখনো! বিশ্বাস করি ।” (১২) 

নাট্যকার মন্মথ রায় লিখেছেন “মহাউদ্বোধন* নাটক । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন 
শাখা এই নাটকটি বাংলাদেশের গ্রামে-গঞ্জে অভিনয় করে খ্যাতি অর্জন এবংশ্রীরাম- 
কৃষ্ণ-চরিত্রেব সঙ্গে সাধারণ মানুষের পরিচয় ঘনিষ্ঠ করে তুলেছেন । “মহাউদ্বোধন”-এর 
কাহিনীতে বিবেকানন্দের জীবনে আধ্যাত্মিকতার বিকাশকে মুখ্য স্থান দেওয়] হয়েছে 
এবং তার জীবনের এই উদ্বোধনকেই “মহাউদ্োধন"রূপে চিহ্নিত করা হয়েছে । সেই 
আত্মউদ্বোধনের প্রধান শক্তি শ্রীরামরু্ণ । সমগ্র নাটকে তাঁর ভূমিকা দর্শকের কাছে 
্বাভাবিকভাবে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে এবং এই আকর্ষণের জন্যই দীর্ঘদিন পরেও 
নাটকটির চাহিদা কমে নি। 

নান্দীকাব গোীর “নটী-বিনোদিনী” সফল ও উল্লেখযোগ্য নাটকরূপে পরিচিত । 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চে ইতিপূর্বে বিধায়ক ভট্টাচার্ধের “নটা-বিনোদিনী” অভিনয়ে অনেক 
পরে, ৫ ডিসেম্বর ১৯৭২, নাটকটি অভিনীত হলেও, এটি রচিত হয়েছিল অনেক 
আগেই । নাট্যকার চিত্তরঞ্জন ঘোষ ১৯৬৫ শারদীয় “বিংশ-শতাব্দী'তে বিনোদিনীর 
জীবনকাহিনী অবলম্বন করে একখানি উপন্যাস রচনা করেন । পরে, প্রথমে ছায়া 
চিত্রের জন্তে চিত্রনাট্য এবং সবশেষে নাটকখানি লেখেন। দীর্ঘদিন অপেক্ষার পর 
এটি “নান্দীকার” গোষ্ঠী প্রথম অভিনয় করেন কলামন্দিরে । তারপর বহু রজনী নাটকটি 
নামের সঙ্গে অভিনীত হয়েছে৷ আধুনিক শিল্পীগোষ্টির প্রযোজনায় অভিনীত নাটকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব বোধহয় এই প্রথম । নাট্যকার চিত্তরঞ্জন ঘোষ জানালেন-_ 
নাটকটিরসাফল্যের অন্যতম কারণ যে শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই 10১৩) 
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রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী-নাটকের সাফল্য যাক্তাজগতকেও অনুপ্রাণিত করেছে । কিছু 
কাল আগেও শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে বিশেষ সচেতনতা যাত্রাজগতে দেখ! দেয় নি। 
শতাবীর সপ্তম দশকেই প্রথম যাত্রাপালায় শ্রীরামকের আবির্ভাব ৷ থিয়েটারে দীর্ঘ- 
কালের রীতি শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করে মঞ্চ-প্রবেশ | যাত্রাতে এরীতি এসেছে অনেক 
পরে। স্থবিখ্যাত পালাকার ৬ব্রলেন্্রনাথ দে এবং নট্ট কোম্পানীর “গুরুমশাই? ৬ন্ুর্য 
দত্তের মতে সাত-আট বছর আগেও শ্রীরামকষ্জকে প্রণাম কবে যাত্রার আসরে 
প্রবেশের রীতি ছিল না__এ রীতি-সাম্প্রতিক | (১৪) অবশ্য কোনো৷ কোনো ক্ষেত্রে 
এর হয়তো ব্যতিক্রম থাকতে পারে । স্থবিখ্যাত পরিচালক-অভিনেতা শান্তিগোপাল 
জানিয়েছেন, এ বীতির সক্ষে তার পরিচয় দীর্ঘদিনের | বর্তমানে (ডিসেম্বর ১৯৭৭) 
চন্দরলোক অপেরার ম্যানেজার শ্রীকমলকৃষ্ণ খা তার ৩১ বছরের অভিজ্ঞতায় দেখে- 
ছেন, কালীমৃতি প্রথম থেকেই যাত্রাজগতে প্রতিষ্ঠিত ও পৃজিত। পরে এসেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ । তার মতে “বামক্ুষের প্রভাব রঙ্গমঞ্চ থেকেই এসেছে, তবে মায়ের [ক্লালী] 
ছবি রাখার রীতিটা বহুদিন থেকেই চলে আসছে ।” (১৫) 

যাত্রায় গ্রথম রামকৃষ্ণ পালার অভিনয় খুব বেশী দিনের ঘটনা নয় । ব্রজেন দে জানালেন: 
“থিয়েটার থেকেই আমরা নিয়েছি। বেণীমাধব ভট্টরাচার্ই প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ নিত্যানন্দকে 
নিষ়েযাত্রার পাল] রচনা করেন | সেই বইটি বোধহয় নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় 
প্রথম অভিনীত হয় ।..তারপরে নন্দগোপাল রায়চৌধুবী নামে আর এক পালাকার 
লিখলেন “পাগল ঠাকুর |” এটি লেখ হয় “পাগল ঠাকুর” থিয়েটারের (ছায়াছৰি-__1) 
অনুসরণে । সেটি বেশ সফল হয়েছিল। তারপরেই আমি লিখি 'বামকষ্ণ-সারদামণি? | 
তারপর “নটী-বিনোদিনী' এলো। 'নটা-বিনোদিনী”র অভিনয় শুরু হয় ১৯৭১।৮(১৬) 
যাত্রাজগতে রামক্*-পাঁলার সাফল্য সম্পর্কে ব্রজেনবাবুর অভিমত : “আঁশ্চথের বিষয় 
এই, রামকুষ্ণের বিষয়ে যে যা! কিছু লিখেছে, তাই অত্যন্ত সফল হয়ে উঠেছে ।**"এই 
দেখুন, 'নটা-বিনোদিনী” একলঙ্গে তিনটে জায়গায় হলে! । অজিতেশবাবুরা (অজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-__নান্দীকার গো্ঠী) করলেন “নটী-বিনোদিনী', তারপর আমাদের যাত্রা- 
পালায় ছুটো-_নষ্ট কোম্পানীতে আর শিশ্পীতীর্ঘে--তিনটেই সমান সফল হয়েছে। 
আমি সব কণ্টাই প্রায় দেখেছি।-* গুর এমনি আশীর্বাদ । ওকে একবার হাজির করতে 
পীরলেই হলো ।****করুণা সিন্ধু বিষ্ভাসাগর'-এ (১৯৬৯) শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত্র উপস্থিত করে 
যে 17371780101. পেয়েছিলাম, তাতেই বুঝলাম যে একবার শ্রীরামকক্ণকে নিয়ে 
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নাটক লিখলে আরও আদরণীয় হবে । তারই ফল হলে। 'রামকঞ্ণ সারদামণি।' (১৭) 
এত্রজেন্দ্রনাথ “নটা-বিনোদিনী* রচনার তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন প্রধানত “নান্দীকার+ 
গোষ্ীর নাটক (নাট্যকার চিত্তরঞ্জন ঘোষ ) থেকে, এবং বিনোদিনী দাসীর আত্ম 
স্থতি (আমার কথা ) ও অন্যান্য শ্রীরামকুঞ্চ সম্পকিত রচন1 ও প্রচলিত কাহিনী 
থেকে । পালাকার স্পষ্টই ঘোষণ! করলেন-_- 
“আমি মনে করি শ্রীরামকৃষ্ণ আছেন বলেই বইটা এইভাবে টে কেছে (“ট কেছে' নাকি 
যাত্রাজগতের 65০10101691 (5077) | (১৮) 
ভত্রজেন্্রনাথ দে ১৮০ খানিরও বেশী যাত্রার পাল রচন। করেছেন-_যাত্রাজগতে তীর 
খ্যাতি “পালাসম্রাট” নামে । তাকে প্রশ্ন করেছিলাম শ্রীরা মকৃষ্ণ পাল! রচনা করতে গিয়ে 
তিনি ব্যক্তিগত ভাবে কতখানি আনন্দ পেয়েছেন ? উত্তরে তিনি বললেন : 
“সে কথা বলে আপনাকে বোঝাতে পারব না । আমাকে যেন টেনে নিয়ে যেত-_ 
আমার নিজের কিছু লিখতে হত না। আমি কলমটা তুললেই, আমাকে এমনভাবে 
টেনে নিয়ে যেত যে আমি আর অবসর নিতে পারতাম না ফুরসৎ পেতাম না। 
এমন আশ্চর্য ব্যাপার ! বই শেষ না করে যেন আমার নিঃশ্বাস নেবার জে] থাকতো 
না। অতি অল্প সময়ের মধ্যে আমি এই সব বই শেষ করেছি । “নটা-বিনোদিনী" 
শেষ করতে আমার একমাসও সময় লাগে নি। শ্রীরামকুষ্*-সারদামণি” লিখতেও, 
তাই ।” (১৯) 
যাত্রাজগতে শ্রীরামরুষ্ণ চরিত্রের আবির্ভাব ও বিকাশ সম্পর্কে চন্দ্রলোক অপেরার 
বত্তমান (১৯৭৭) ম্যানেজার শ্রীকমলকুষ্ণ খা মূল্যবান কয়েকটি সংবাদ সরবরাহ কৈ- 
ছেন। ১৯৬৪ সালে নিউ রয়্যাল বীণাপাণি অপেরায় যখন বেণীমাধব কাব্যতীর্থের 
স্বামী বিবেকানন্দ” পালা প্রথম অভিনীত হয় তখন তিনি সেই সম্প্রদায়ের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন-__এক অস্থবিধাজনক পরিস্থিতিতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকায় অবতীর্ণও 
হয়েছিলেন। শ্রীথার তথ্যান্থ্যায়ী প্রাথমিক পরায় শ্রীরামকৃষ্ণ পাল। অভিনীত হয়েছিল : 
(ক) ১৯৬৪-_শ্বামী বিবেকানন্দ__নিউ রয়্যাল বীণাপাণি অপেরা । 

শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকায়-_ পুর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বিবেকানন্দের ভূমিকায়__তার। ভট্টাচার্য । 

পালাকার-_বেণীমাধব কাব্যতীর্ঘ। 
(খ) ১৯৬৬ মহাকবি গিরিশচন্দ্র-_-নিউ আর্ধ অপেরা । 

শ্রীরামকষ্*- শেখর গঙ্গোপাধ্যায় । 

গিরিশচন্দ্র-_-৬পঞ্চ সেন । 

পালাকার--বিধায়ক ভট্টাচার্য । 
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(গ) ১৯৬৮-_পাগল ঠাকুর- নিউ প্রভাস অপেরা। 

শ্রীরামকষ্_পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় | 

পালাকার- নন্দগোপাল রায়চৌধুরী | (২০) 
তিনখানি পালার সাফল্য যাত্রা জগতে যে আলোড়ন তুলেছিল তার ফলে অনেক- 
গুলি সম্প্রদায়ই শ্রীরামকৃষ্ণ পাল! সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছেন । পেশাদার ও অ- 
পেশাদার আসরে তারপর বনু পালা অভিনীত হয়েছে । তার মধ্যে কয়েকটি বিশিষ্ট 
ও উল্লেখযোগ্য হলো : 
(১) নষ্ট কোম্পানীর--করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর শ্রীরামকুষ্*__শেখর গঙ্গোপাধ্যায় 
(২) এঁ - রামরুষ্জ সারদামণি শ্রীরামকুষ্*-_ এ 
তত) এঁ -নটী বিনোদিনী শ্রীরামরুষ্*- দীপেন চট্টোপাধ্যায় 
(৪) শিল্পীতীর্থ -_নটা বিনোদিনী শ্রীরামকৃষ্ণ» _ পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৫) নিউ প্রভাস অপেরা-_ম] সারদামণি শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৬) কল্যাণী অপেরা-_রাণী রাসমণি শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৭) তরুণ অপেরা- বিদ্রোহী সন্াসী বিবেকানন্দ-_-শাস্তিগোপাল 
€৮) প্রদীপ অপেরা রত্বাকর গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্ণ -পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৭৩-এ রবীন্দ্রকাননে সতেরোদিন ব্যাপী যাত্রা! সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়- উদ্দেশ্ঠ ছিল; 
বিক্রয়লন্ধ সমস্ত অর্থ দিয়ে রবীন্দ্রকাননে শ্রীরামকষ্ণের মর্মরমূতির প্রতিষ্ঠা । উদ্যোক্তা 
রামকুষ্ণ-ইনপ্টিটিউটের পক্ষ থেকে শ্রীন্হদ রুদ্র বলেছিলেন “গদাধর একদা যাত্রা 
করতেন ৷ সেদিন কে ভেবেছিল যাত্রাগানের এই শিল্পীই একদ! জগত্বরেণ্য শ্রীপ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সকল মানুষের পৃজো৷ পাবেন ? ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের মর্মরমূতি রবীন্দ্রকাননে 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য এই কারণেই 1” “জগত্বরেণ্য সেই যাত্র৷ শিল্পীর যাত্রাপাড়াতেই 
মুতি প্রতিষ্ঠায় এগিয়ে এসেছেন যাত্রার দল । বিন! পারিশ্রমিকে সেদিন বিশিষ্ট যা 
সম্প্রদায়গুলি উৎসবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন : (১) নষ্ট কোম্পানী (২) ভারতী অপেরা 
(৩) নিউ গণেশ অপেরা! (৪) নব অখ্িকা নাট্য কোম্পানী (৫) শিল্পীতীর্ঘ (৬) লোকনাট্য 
€৭) শ্রীম। নাট্য কোম্পানী (৮) ওমা স্বপন অপেরা! (৯) মীনা অপেরা (১০) রঙ্গবাণী 
(১১) চৌরঙ্গী অপের! (১২) শ্রীমা অপেরা (১৩) নিউ রয়্যাল বীণাপাণি অপেরা (১৫) 
তরুণ অপেরা (১৬) সত্যন্বর অপেরা (১৭) জনতা অপেরা । (২১) 

উল্লেখযোগ্য, নষ্ট কোম্পানী ও শিল্পীতীর্ঘ, উভয় সম্প্রদায়ই 'নটা বিনোদিনী" পালা 
অভিনয় করেছিলেন, এই সম্মেলনে । 

তরুণ অপেরার “বিদ্রোহী সন্প্যাসী” বিবেকানন্দ-কেন্ত্রিক পালা । “বিদ্রোহী সন্ন্যাসী 
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দর্শক মহলে যথেষ্ট সমাদর লাভ করেছে । পালা-পরিচালক ও বিবেকানন্দের ভূমিকা- 
ভিনেতা শ্রীশাস্তিগোপাল বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার বদলে তারা 
[ সম্প্রদায় ] শ্রীরামকৃষ্ণের সামাজিক ভূমিকাটিকেই বড় করে দেখিয়েছেন, এনাটকে। 
্বামী বিবেকানন্দের দেশপ্রেম ও সমাজ কল্যাণ চেতনার মধ্যে তীর বিদ্রোহীরপই 
পালাটির প্রধান অবলম্বন। পালাটির ব্যবসায়িক সাফল্য সম্পর্কে তার অভিমত :*শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ-কে আমাদের গ্রামে ঘরে সকলেই ভালবাসে এবং রামকুঞ্ণ নাটক বা! খাত্রা হলে 
প্রচুর লোক সমাগম হয় |” (২২) 

যাত্রাজগতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকায় সবচেয়ে বেশী অংশ গ্রহণ করেছেন পূর্ণেন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় | “তার অভিনয়ের প্রশংস! চিত্রজগতের কাম্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত করেছেন ।” শ্রীকমলকুষ্ণ খার মতে এব পশ্চাতে আছে পূর্ণেন্দু 
বাবুর নিষ্ঠা | “ঠাকুরের অভিনয়কালীন (তীর ) যে নিষ্ঠা দেখেছি, তা সত্যিই প্রশংসা- 
যোগ্য ৷ তিনি যেদিন ঠাকুরের ভূমিকায় অভিনয় করতেন সেদিন সম্পূর্ণ উপবাস 
করতেন এবং দলের সবাই নিরামিষ আহার করতেন | কালী যে সাজতো৷ সে-ও উপ- 
বাস করত ।."*আরও একটা ব্যাপার এই যে এই পূর্ণেন্দুবাবু যৌবনে যে মানুষ ছিলেন 
-_এই চরিন্র অভিনয় করার পর তার জীবনে আমুল পরিবন এসেছে ।” (২৩) 
পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় শ্বয়ং এ বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা জানিয়েছেন “প্রথমে নিউ 
রয়্যাল বীণাপানি অপেরায় "ন্বামী বিবেকানন্দ” পালায় রামকুষ্টের ভূমিকায় অভিনয় 
কবি। এরপর প্রভাস অপেরা*য় “পাগল ঠাকুর” _এইখানেই “মা সারদামণি+তে 
রামকুষ্জের ভূমিকায় । শিল্পীতীর্ঘের “নটা বিনোদিনী” এবং প্রদীপ অপেরা"র “রত্বাকর 
গিরিশচন্দ্'-তেও আমি অভিনয় করেছি । প্রথমবার (“স্বামী বিবেকানন্দ পালায় ) 
ততটা রস পাই নি-_-পাগল ঠাকুর” করে আমি যেন ডুবতে লাগলাম | অভিনয় করতে 
করতে মাঝে মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলতাম। আমি যা করি--অভিনয় কারুকার্য, 
কলাকুশলতা ঘা কিছু আমার দ্বারা! পরিস্ফুট হয় দর্শকের চোখে, সেগুলো করবো 
বলে আমি কিছু করি নাঁ_-কে যেন কোথা থেকে সেগুলো জুগিয়ে দেয় ।..*আমি 
কেমন একট আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে থাকি ।__সে কী ঠিক বলতে পারবে! না 1”%(২৪) 


১৪৮ 


| ৫ || 


চলচ্চিত্রে শ্রীব্বামরুষ্ণ চরিত্রের প্রথম আবিঠাব বিবেকানন্দ-জীবনী অবলম্বনে শ্বামীজী” 
ছায়াচিত্রে। পরিচালক অমর মল্লিক, শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকায় মনোরঞ্ন ভট্টাচার্য । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই ছোট্ট ভূমিকাটি এক সময় দর্শকদের মধ্যে বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছিল । অভিনেতাদের মধ্যে যাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছি তীদের কারও কারও 
কাছে প্রহ্ঈ করেছিলাম, চলচ্চিত্রে শ্রীরামকুষ্ণটের ভূমিকায় ধারা অতিনয় করেছেন, 
তাদের কার অভিনয় সবচেয়ে ভালো হয়েছে? এ প্রশ্নের উত্তরে বেশীর ভাগ অভিনেতাই 
উল্লেখ করেছেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের, যিনি মাত্র একবারই এই ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন । : ৃ 

মনোরঞ্ুনবাবুর পুত্র শঙ্কর নারায়ণ ভট্টাচার্ষ, তার (মনোরঞনবাবুর) থিয়েটারে যোগ- 
দানের ইতিহাস সম্পর্কে বললেন : একজন রামকৃষ্ণ-ভক্তের যোগাযোগেই তিনি প্রথম 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেছিলেন । সারদাদেবীর কাছে দীক্ষাপ্রাপ্ত ডাক্তার দুর্গাপদ ঘোষ 
ছিলেন শিশিরকুমার ও মনোরঞগন উভয়েরই বন্ধু । একধিন মনোরগ্রনবাবু গেছেন 
ডাঃ ঘোষের বাসায় ৷ সেখানে এক স্থদর্শন ভদ্রলোক গল্প করছিলেন ছূর্গাবাবুর সঙ্গে । 
অল্লক্ষণ পরে সেই ভদ্রলোক প্রস্থান করতে দুর্গাবাবু প্রশ্ন করলেন, “একে চেন ? 
মনোরঞ্চন তখন চিনতেন না৷ শিশিরকুমারকে । ছুর্গাপদবাবু শিশিরকুমারের পরিচয় 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “থিয়েটার করবে ? 

মনোরগুন--কত দেবে? 

দুর্গাপ্-_একশো! টাকা ।, 

মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য তখন বেঙ্গল কেমিকেলে কাজ করেন- মাসিক বেতন ৬০ টাকা। 
এক কথায় চল্লিশ টাকা আয় বৃদ্ধির স্থযোগ ! রাজী হয়ে গেলেন'। 

সেই যোগাযোগ হুত্রেই রঙ্গমঞ্চে অভিনেতারূপে যোগদান করলেন, যিনি হয়েছিলেন 
বাঙল! ছায়াছৰিতে প্রথম রামরুষ্চ-ভূমিকাভিনেতা৷ ৷ (২৫) 

ছায়াছবিতে শ্রীরামকঞ্জের আবির্ভাবের পশ্চাতে 'যুগদেবতা'র সাফল্য যে সক্রিয় ছিল, 
একথা! বল! চলে কারণ তার পূর্বে রামকুষ্ণ কাহিনী নিয়ে এই মঞ্চদফল নাটক নিশ্চয় 
গ্রযোজকদের কাছে আকর্ষণ স্থপ্টি করেছিল, কিন্তু “স্বামীজী” ছায়াচিত্রের অন্ত একটি 
স্মরণীয় দিকও আছে । আগেই উল্লেখ করেছি, পুরোপুরি রামকৃ্ণ-জীবনী অবলম্বন 
করে “ুগদদেবতা” রচিত হলেও এ নাটকে ছন্মনামের আড়াল রক্ষা করতে হয়েছিল। 
ন্বামীজী'তে প্রীরামকষ, স্বনামেই আবিভূত হয়েছেন। বিংশ শতকের ষ্ঠ ও সম 
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দ্রশক জুড়ে বাংল! চলচ্চিত্রে শ্রীরা মকষ্ণ কাহিনীর জয়যা্! “্বামীজী” থেকেই শুরু হয়, 
যদিও এর মূলে রয়েছে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চেরই প্রেরণা ৷ ১৯৪৯ থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণ 
€ তৎসম্পকিত ছায়াছবিগুলির দিকে তাকালে বিষয়টি পরিষ্কার বোঝা! যাবে ৷ (২৬) 


ছবির নাম 
১। ম্বামীজী 
(অমরমল্লিক প্রোভাকসন্স) 


২। যুগর্দেবতা 
(কালিদাস প্রোডাকসন্স) 


৩। বিদ্যাসাগর 
(এম. পি. প্রোডাকসন্স) 


৪ | রাণী রাসমণি 
(চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান) 


€ | ভগবান শ্রীত্রীরামকুষ্ঃ 
(ভারত কথাচিত্রম) 


৬। হে মহামানব 
(শ্রীগদাধর পিকচার্স লিঃ) 


৭। মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
(এম. ফে.জি. প্রোভাকসন্স) 


মুক্তির তারিখ 
চিত্রনাট্য-_নৃপেক্জরকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ১৭ জুন 
পরিচালনা অমর মল্লিক ১৯৪৯ 
্বামীজী-_-অজিত প্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরামকুষ্* মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
প্রযোজনা রামচৌধুরী | ১৫ সেপ্টেম্বর 
পরিচালনা- বিধায়ক ভট্টাচার্য । ১৯৫৩ 
শ্রীরামকৃষ্ণ _গুরুদাস বন্তোপাধ্যায় । 


রাসমণি-_মলিনা দেবী । 
গ্রযোজনা-__মুরলীধর ২৯ সেপ্টেম্বর 
চট্োপাধ্যায় ১৯৫০ 


কাহিনী ও পরিচালনা _কালীপ্রসাদ ঘোষ 
বিদ্যাসাগর- পাহাড়ী সান্যাল 


শ্রীরামকৃষ্ণ" _গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিচালক- __কালীপ্রসাদ ঘোষ ১১ ফেব্রুয়ারী 
সুর-_অনিল বাগচি ১৯৫৫ 
রাসমণি-_মলিনা দেবী 


শ্রীরামকুষ্*--গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিচালক- প্রফুল্ল চক্রবর্তী. ২৩ ডিসেম্বর 
শ্রীরামকৃষ্ণ কানু বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৫৫ 
শ্রমা- শোভা সেন 

পরিচালক- _গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ মার্চ 


কর- চিন্ময় লাহিড়ী ১৯৫৬ 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভাত ঘোষাল 

পরিচালক- মধু বন্ধ ১ জুন ১৯৫৬ 
স্থর- অনিল বাগচি 

গিরিশ-_ পাহাড়ী সান্তাল 


শ্রীরামকষ- গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় 
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৮। শ্রশ্রীমা 
(নারায়ণ ফিল্স, কর্পোরেশন) 


৯। ভগিনী নিবেদিতা 
(অরোরা ফিল্ম, কর্পোরেশন) 


১০। বীরেশ্বর বিবেকানন্দ 
(সেবক চিত্র প্রতিষ্ঠান) 


১১ । পাগল ঠাকুর 
(তীর্থ ভারতী) 


১২। বালক গদাধর 
(তীর্থ ভারতী) 
১৩। প্রাণের ঠাকুর শ্রীশ্রীবামকুষণ 


পরিচালক-_কালীপ্রসাদ ঘোষ মে ১৯৫৮ 
সুর-_-অনিল বাগচি 

শ্রীমা__অনুভা। গুপ্থা 

শ্রীরামকৃষ্ণ _গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিচালক- বিজয় বস্থ 

হ্থর-_-অনিল বাগচি 

নিবেদিতা- অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায় 

স্বামীজী-_ _অমরেশ দাস 

পরিচালক-_মধু বন্থ ১ মে ১৯৬৪ 
সুর- অনিল বাগচি 

শ্রীরামকৃষ্ণ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিবেকানন্দ- _অমরেশ দাঁস 
পরিচালক--হিরন্সয় সেন ৩ জুন ১৯৬৩ 
স্থর-_ দেবেশ বাগচি 

শ্রীরামকৃষ্ণ _্ঘপনকুমার 

পরিচালক- হিরন্ময় সেন ১৯৬৭ 


পরিচালনা নিরঞ্জন দে 
১৩] 


শ্বীবামকু*- এ 


এ ছাডাও এক্কটি সামাজিক ছায়াচিত্র “কথা কও? (জুলাই ১৯৫৬ )-তে শ্রীরামকৃষ্ণের 

ভূমিকায় অবতীর্ণ হন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

উপরিউক্ত তালিকা থেকে দেখ। যাচ্ছে, অভিনেতা গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়। পাচ- 

জন ম্বতন্ত্র অভিনেতা পাঁচখানি ছায়াচিত্রে রামকৃষ্ণ চচ্ষিত্রে অভিনয় করেছেন- বাকী 
সবগুলি ছবিতেই 'যুগদেবতা” মঞ্চাভিনয়ের অভিনেতাগুরুদীস বন্দ্যোপাধ্যায় অবতীর্ণ 
হয়েছেন । বাংলাদেশে এই একটি চরিত্রে অভিনয়স্ত্রে যেখ্যাতি তিনি অর্জন করেছেন 
বোধহয় আর কোনে অভিনেতাই তা” পারেন নি । সেই অভিনয্বের সুত্রপাত “রঙ্গ 
মঞ্চে” 'যুগদেবতা” নাটকে । সুতরাং “বুগদেবতা*ই যে চলচ্চিত্র জগতে রামরষ্ণ প্রবাহের 


দিশারী, একথা নিদ্বিধায় বলা চলে। 


যাআ! বা চলচ্চিত্রের তুলনায় কলকাতার রঙ্গমঞ্চের গণ্ডি অনেক সন্কীর্ণ। সুতরাং যাত্রা 


২৬৯ 


এবং চলচ্চিত্র রামরুঞ্ণ কাহিনীকে প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চলে সাধারণ মানুষের কাছে পৌঁছে 
দিতে বড় ভূমিকা গ্রহণ করেছে । পেশাদারী মঞ্চ ছাড়াও সৌখীন থিয়েটার বা সৌখীন 
যাত্রার দল কলকাতা এবং গ্রামাঞ্চলে রামকৃষ্ণ নাটকের অভিনয়ে স্থনাম অর্জন করেছে। 
সব ক্ষেত্রেই যে প্রচলিত বা মুদ্রিত নাটক তারা অভিনয় করেছেন, এমন নয় ; নিজে- 
দেব তৈরী নাটকের ভিত্তিতেও অভিনয় কবে তাঁরা জুনাম অর্জন করেছেন । শতাব্দীর 
সপ্ধম ও অষ্টম দশক থেকে এই যে রামকৃ্চ প্রবাহ শুরু হয়েছে আজও তা অব্যাহত- 
গতি। 


সত 


দশম অধ্যায় 


শ্্রীরামকৃ্ণ ও শিল্পণীজরগং 
1১ ॥ বিনোদ্দিনী 


বঙ্গ রঙ্গমমঞ্চের আদিপর্বে রামকৃষ্ণ আবহাওয়ায় ঘে নতুন চেতনার সঞ্চার হয়েছিল, 
তাশুধু মঞ্চের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে নি-_নাট্যকার-শিল্পী-কলাকুশলীদের ব্যক্তিগত 
জীবনেও স্দূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার কবেছিল। সকল অভিনেতা-অভিনেত্রী সম্পর্কে 
বিস্তৃত আলোচন] সম্ভব না হলেও কয়েকজনের বিষয়ে আলোচনা করা যেতে পারে । 
পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে প্রসঙ্গক্রমে কারও কারও কথা বলেছি। রামরুষ্ণ সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে এদেব ক্রমশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক যে গড়ে উঠেছিল, সে আলোচনাও করেছি । তখন 
শ্ররামরুষ্-জন্মোৎসব বা অন্য উপলক্ষে প্রতিটি থিয়েটারে আমন্ত্রণপত্র আসত ব্যক্তিগত- 
ভাবে নয়, সম্প্রদায়গতভাবে । সম্প্রদায়গুলিও সে আমন্ত্রণের পূর্ণ মর্ধাদী রক্ষা কর- 
তেন 10১) অনেক অভিনেতা-অভিনেত্রী মঠ থেকে দীক্ষা গ্রহণ করে নিজেদের জীবন 
নতুন ভাবে গড়ে তুলেছেন । 

রঙ্গমঞ্চের বিনোদিনী দাসীই সর্বপ্রথম শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ পেয়েছিলেন__এমন 
কি গিবিশচন্দ্রেরও আগে । সেই আশীর্বাদ তার জীবনে কতখানি তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল, শ্বভাবতই মে প্রশ্ন জাগে ।. 

“চৈতন্থলীলা” ছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণ আরও পাঁচটি নাটকে বিনোর্দিনীর অভিনয় দেখে- 
ছেন। 'প্রহলাদ চবিত্রে' প্রহলাদ, “বৃষকেতৃ'-তে পদ্মাবতী, “নিমাই-সন্যাসে' নিমাই 
এবং “দক্ষযজ্ঞে' সতীরূপে বিনোর্দিনী মঞ্চে নেমেছেন । (২) প্রহলাদ চরিত্র ও 
“বৃষকেতু*_উভয় নাটকের সঙ্গেই একটি অতিরিক্ত প্রহসন “বিবাহ বিভ্রাট" অভিনীত 
হয়েছিল। এই প্রহসনে বিনোদিনীর ভূমিক1 ছিল বিলাঙ্গিনী কারফরমা-র। 'প্রহলাদ 
চরিত্র অভিনয়ের দ্বিন প্রহসন অভিনয়ের সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ ম্যানেজারের ঘরে বসে- 
ছিলেন- অভিনয় দেখেন নি। “বুষকেতুর+ সংযুক্ত প্রহসন “বিবাহ বিল্রাটে'র অভিনয় 
তিনি দেখেছিলেন ( কথামত, ৫ম ভাগ, ১৫৮ )। প্রহ্লাদ চরিত্র অভিনয়ের 'পর 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা শ্রীরামকঞ্চকে প্রণাম করে আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন__ 
“কথামৃতে' তার উল্লেখ আছে ( দ্বিতীয় অধ্যায়ে আলোচিত )। 

অক্ষয়কুমার সেন তাঁর 'ভ্রীরামকুষ্ণ-পুঁঘি'তে একধিনের একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন 


২০৪ 


যা+ অন্তত্র, এমন কি বিনোদিনীর “আমার কথা"তেও নেই। অক্ষয়কুমার শ্ররামকষ্ণের 
সাক্ষাৎ শিষ্য, তার পুথির প্রামাণিকতা শ্রীমা-সারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
কর্তৃক স্বীকৃত । পুথি রচিত হয় ১৮৯৫ সালে । স্থতরাং তার বিবরণী অবশ্য-স্বীকার্য। 
ঘটনাটি হলে। এই : 

একদিন মঞ্চ মধ্যে প্রভূর গমন | 

নিরখিয়' শ্রীগিরিশ পুলকিত মন ॥ 

কি লম্পট, কি কপট হীন হেয় জন 

বেশ্যা বারাঙ্গন৷ জাতি অভিনেত্রীগণ । 

আবাহন সকলেই বারে বারে করে। 

পদরেণু ঠাকুরের শিরে ধরিবারে ॥ 

অভিনেতা পুরুষের! আসিয়া তথায় । 

অভয়চরণ রেণু ধরিল মাথায় ॥ 

গিরিশের আশ্বাস বচনে পেয়ে বল। 

উপনীত অবশেষে বারাঙ্গন! দল ॥ 

গণনায় ষোলজন] যুবতী প্রথর]। 

বসনে ভূষণে সজ্জা মুনিমনোহরা ॥ 

দেখিয়া শ্রীপ্রভ্দেব ভাবে ভরা চিত। 

ধরিলা মোহন কে শ্যামাগুণ গীত ॥ 

মধুর প্রহুর ত্র পিকপাখী জিনি। 

শ্রবণে মোহিত চিত যতেক রমণী ॥ 

তার মধ্যে একজন বিনোদিনী নাম । 

মুছিতা হইয়া পড়ে ধরায় অজ্ঞান ॥ 

প্রসারিত ঠাকুরের শ্রীচরণ তলে । 

দিব্ভাব সমুিত অস্তর অঞ্চলে ॥ (৩) 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বিনোদিনীর শেষ সাক্ষাৎ অত্যন্ত নাটকীয় । শ্রীরামকষ্চ তখন 
শ্যামপুকুরে রোগশয্যায়। ভক্তগণ বাইরের দর্শকদের বিশেষ করে স্ীলোকদের যাতায়াত 
নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন । দর্শনব্যাকুল, ববপসজ্জানিপুণ অভিনেত্রী বিনোদিনী ইউ- 
রোপীয় ভন্রলোকের ছদ্মবেশে ভক্তদের বিষুড় করে শ্রীরামকষ্ণ সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়েছেন 
২-তারপর তাঁর কাছে আত্মপরিচয় দিয়েছেন । সে প্রসঙ্গে বিনোদিনী লিখেছেন : 
“আর একদিন যখন তিনি অন্ুস্থ হইয়! স্টামপুকুরের বাটিতে বাস করিতেছিলেন, 
আমি শ্রীচরণ দর্শন করিতে যাই, তখনও সেই রোগক্লাস্ত গ্রসন্নবদনে আমায় বলিলেন, 


চি 


“আয় মা! বোস, আহা! কি স্ষেহপূর্ণ ভাব। এ নরকের কীটকে যেন ক্ষমার জন্য সতত 
আগুয়ান |” (৪) 

স্বামী সারদানন্দ প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ দিয়েছেন : 

“*-*এক দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি [কালিপদ ঘোষ] তাহাকে [ বিনোদিনীকে ] 
পুরুষের ন্যায় হাট কোটে' সঙ্জিত করিয়া শ্যামপুকুরের বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং 
নিজ বন্ধু বলিয়া আমাদিগের নিকটে পরিচয় প্রদানপূর্বক ঠাকুরের সমীপে লইয়া 
যাইয়া তাহার য্নার্থ পরিচয় প্রদান করিলেন । ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা কেহই 
ছিলাম না, স্থতরাং একূ্প করিবার পথে তাহাকে কোন বাধাই পাইতে হইল না। 
আমার্দিগের চক্ষে ধুলি দিবার জন্যই অভিনেত্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়া 
রঙ্গপ্রিষ ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার প্রশংসাপূর্বক তাহার 
ভক্তি শ্রদ্ধা! দেখিয়া! সন্তুষ্ট হইলেন । অনন্তর ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী ও তাহার শরণাপন্ন 
হুইয়! থাকিবার জন্য তাহাকে ছুই চারিটি তত্বকথা বলিয়! অব্লুক্ষণ পরে বিদায় দিলেন। 
সে-ও অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে তাহার শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শ পূর্বক কালীপদের 
মহিত চলিয়া যাইল। ঠাকুরের নিকট হইতে আমর] পরে একথা জানিতে পারিলাম 
এবং আমর! প্রতারিত হওয়ায় তিনি হাস্তপরিহান ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়া 
কালীপদেের উপরে বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম না” ( লীলাপ্রসঙ্গ, ২য় ভাগ, 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্ত্রনাথ___৩৫৪-৫৫ ) 

শ্রীরামরুষ্ণকে দর্শনের এ ব্যাকুলতা! থেকে আমরা বিনোদিনীর মানমিক পরিবর্তনের 
যে ইঙ্কিত পাই সেটাই আরও স্পই হয়ে ওঠে গিরিশচন্দ্রুকে লেখা তার একখানি 
চিঠি থেকে | গিরিশচন্দ্র তার “কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয়” রচনাটিতে 
এই পঙ্রটির উল্লেখ করেছেন । পত্রে বিনোদ্দিনী গিরিশচন্দ্রকে লিখেছিলেন : 
“সংসারের পাস্থশালা হইতে বিদায় লইবার সময় নিকটবর্তী হইয়া আদিল । রুপ, 
আশাশুন্ দিন যামিনী একভাবেই যাইতেছে ; কোনরূপ উৎসাহ নাই, নিরাশা'র 
জড়তায় আচ্ছন্ন হইয়! অপরিবতিত শ্লোত চলিতেছে । আপনি আমাকে বার বার 
বলিয়াছেন যে, ঈশ্বর বিনা! কারণে জীবের স্থ্টি করেন না, সকলেই ঈশ্বরের কার্য করিতে 
সংসারে আসে, সকলেই তাহার কার্য করে, আবার কার্য শেষ হইলেই দেহ পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যায় ! আপনার এই কথাগুলি কতবার আলোচন৷ করিয়াছি, কিন্ত 
আমার জীবন দিয়! আমি তো৷ বুঝিতে পারিলাম না, যে আমার দ্বারা ঈশ্বরের কি 
কার্য হইয়াছে, আমি কি কার্য করিয়াছি এবং কি কার্ধ করিতেছি ? আজীবন যাহ! 
করিলাম সেই কি আমার কার্ধ ? কার্ধের কি অবসান হইল ন। ?” (৫) 

শ্যামপুকুরে শ্রীবামকষ্ণকে দর্শন করার আগ্রহ থেকে আমরা যেমন বিনোদিনীর মঞ্চ 


ই৩ত 


পরিত্যাগের পূর্ববর্তী মানসিক অবস্থার পরিচয় পাই, গিরিশচন্দ্রকে লেখ! বিনোদিনী 
চিঠি থেকে তেমনি তার মঞ্চোত্তর জীবনের সঙ্কেত লাভ করি। জীবনের গৃঢ়-রহস্তকে 
জানার আগ্রহ, আত্মান্থসন্ধানের এই প্রবৃত্তি কি শ্রীরামরুঞ্কই তার মধ্যে জাগিয়ে 
তুলেছিলেন? “বার বার আলোচনার” কথা বিনোদিনী লিখেছেন-_গিরিশচজ্জই এই 
সময় তার কাছে রামরুষ্ণ ভাবনার উপযুক্ত ব্যাখ্যাকার-_তাই তার কাছে তিনি এই 
গভীর প্রশ্নটি নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে আশীর্বাদ করেছিলেন চতন্ত- 
লাভের-_সে চৈতন্যের আভাস তার পরবর্তী চিন্তাধার] থেকে লাভ করতে পারি। 
বিনোদিনীর অকম্মাৎ মঞ্চ ত্যাগের কারণ নাট্য ইতিহাসের গবেষকের কাছে কৌতুহল- 
জনক সমস্া । নানা কারণ দেখানো হয়েছে । বিনোদিনীর জীবন নিয়ে অনেকগুপি 
নাটক রচিত হয়েছে-__সেগুলিতে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের সঙ্গে বিনোদিনীর মঞ্চ 
পরিত্যাগের সময় নৈকট্যের জন্যে (বিনোদিনীর শেষ অভিনয় ২৫ ডিসেম্বর ১৮৮৬) 
ছুটি ঘটনার মধ্যে যোগনুত্র স্থাপন কর] হয়েছে । প্রগতিশীল নাট্য সংস্থা “নান্দীকার" 
গোীও তাদের “নটী বিনোদিনী” নাটকে এই যোগস্ত্রকে হ্বীকার করেছেন এবং 
শ্রীরামকুষ্ণের দেহত্যাগকে অন্যতম কারণ বলে উল্লেখ করেছেন । আমার কথার 
সম্পাদনায় শ্রীসৌ মিত্র চট্টোপাধ্যায় ও নির্মাল্য আচার্যও এই সম্ভাবনাকে অগ্রাহাকরতে 
পারেন নি। 

এ সম্পর্কে কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেওয়াসম্ভব নয়। বিনোদিনী স্বয়ং যে কারণ প্রদর্শন 
করেছেন, তাতে রামকুষ্ণ সংস্্বের উল্লেখ নেই। গিরিশচন্দ্রও বিনোদিনীর মঞ্চত্যাগের 
অন্ত কারণ নির্দেশ করেছেন। তারাহ্ুন্দরীর কন্ত। শ্রীমতী প্রতিভা খা্নাও এই সম্ভাবনার 
কথা কিছু জানেন না । 

প্রত্যক্ষ কারণ যাই হোক ন1 কেন, বিনোদিনীর মধ্শেত্তর জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব 
যে গভীর সে বিষয়ে অবশ্ঠ যথেষ্ট প্রমাণ আছে । শ্রীমতী প্রতিভা খান্ন! বিনোদিনীর 
সঙ্গে দীর্ঘদিন একসঙ্গে বাস করেছেন তার দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত দ্িকটাই তিনি 
জানেন । কতদিন তাঁর মুখে শুনেছেন “তচতন্যলীলা"য় তার অভিনয়ে গ্রীত রামকৃষ্ণের 
আশীর্বাদের কথা। পরবর্তীকালে তার ঘরোয়| জীবনের কথা, তার আধ্যাত্মিক চিন্তার 
কথা তিনি বললেন । শ্রীমতী খান্না জানিয়েছেন : 
“বিনোদিনী নিজের বাড়ির তিন তলায় ঠাকুরঘর করেন, সেখানে প্রতিষ্ঠিত করেন 
রাধার মৃতি-_-গোপাল ও শালগ্রাম শিল!। রাধারুফ্ণের পুজো করতে আসতেন 
পুরোহিত | সেই ঠাকুরঘর বাদেও বিনোদিনীর নিজস্ব একটি ছোট ঘর ছিল- তার 
নিজন্ব পূজাগৃহ | সেখানে ছিল শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের পট | এখানে পুজা! করতেন তিনি 
নিজে | গ্লীতাপাঠ করতেন, আহ্মিক করতেন- শ্রীরামরুষের পট পুজা করতেন ফুল- 


খপ 


চন্দনাদি দিয়ে ।*(৬) 

দীর্ঘ ৭৮ বৎসর জীবিত ছিলেন বিনোদিনী | এই সুদীর্ঘ জীবনে বহু আঘাত এসেছে 
জীবনে | যে মঞ্চের জন্যে তিনি আত্মোৎসর্গ করেছিলেন সেই মঞ্চ তাঁকে পরিত্যাগ 
করে আসতে হুয়েছে, যে সহ্ৃদয় পুরুষ তীকে স্ত্রীর মর্ধাদা দিয়েছিলেন, তার মৃত্যু 
হয়েছে, একমাত্র কন্ঠাটিকেও মৃত্যু তার কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। চারিদিকে 
অসীম শ্ম্যতার মধ্যে শান্তির আশ্রয়.খু'জেছেন তাঁর কাছেই, ধার কাছে পেয়েছিলেন 
শাস্তির আশ্বাস । দৈনিক সন্ধ্যায় আসতেন রামরুষ্ণ বেদান্ত মঠে। রামকৃষ্-শি্ স্বামী 
অভেদানন্দের কাছে ধর্মপ্রলঙ্গ স্তনতেন । কখনো কখনো শ্রীরামুষ্ণের মৃ্ির সম্মুখে 
আকুল হয়ে কাদতেন ।(৭) বেলুড় মঠেও তার যাতায়াত ছিল-_তিনিই প্রথম নিয়ে 
গিয়েছিলেন আর এক প্রখ্যাত অভিনেত্রী তারাস্থন্দরীকে বেলুড় মঠে। 


॥ ২ ॥ তারান্ুন্দরী- মণিমাল। 


বিনোদিনীই তাৰাঙ্থন্দরীকে নিয়ে যান স্টার থিয়েটারে । 

একদিন গিরিশচন্দ্র স্টার থিয়েটারে উধ্বমুখে শ্রীরামরুষ্ণের পট প্রণাম করছিলেন গভীর 
তন্ময়তায় । প্রণামান্তে নিচের দিকে তাকাতেই দেখেন একটি ছোট্ট মেয়ে তার পেটের 
কাছে ধ্লাড়িয়ে একই ভঙ্গিতে প্রণাম করছে। 

“কে রে তুই? 

“আমি তারা” মেয়েটির সপ্রতিভ উত্তর | 

অর্ধেন্দু মুস্তাফিকে ডেকে গিরিশচন্দ্র বললেন, “অর্ধেন্দু মেয়েটার কিছু হবে 1:৫৮) 
গিরিশচন্দ্রের ভবিষ্বান্বাণী ব্যর্থ হয় নি-_-সেই তারাই বঙ্গরঙ্গমঞ্জের উজ্জল তার! হয়েছে, 
আবার সেই তারাই ৫বরাগিনী সাধিকা । 

নাচঘর পত্রিকার একটি রচনায় একদিনের একটি অভিনয় রজনীর কথা উল্লেথিত 
হয়েছে : ১৮৯৪ সালে যে সব ভাগ্যবান দর্শকেরা “চন্দ্রশেখর” অভিনয় দেখতে গিছল, 
তারা অবাক হয়ে দেখে এল যে চন্দ্রশেখরে" যে স্ম্দরী ষোড়শী অভিনেত্রী শৈৰলিনীর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে সে সাধারণ অভিনেত্রী নয়। তার অপূর্ব প্রতিভা জগতের 
যে কোনও শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর সঙ্গে সমান গর্বে মাথা তুলে দাড়াতে পারে ! সেদিন 
বাঙলার ঘরে ঘরে রটে গেল '্যা,অভিনয় করলে বটে; শৈবলিনীর পার্টের তুলনা হয় 
না! এ্যাকট্রেস যদি কেউ এদেশে জম্মে থাকে তবে সে এ মেয়েটি যার নাম তারা। 
*মুরোপে যে অভিনেত্রী যে রক্গালয়ের সমস্ত অভিনয়ে নাস্সিকার অংশে অথবা প্রধানা 


২৬৮ 


স্্ী চরিত্রের ভূমিক! নিম্নে অবতীর্ণ৷ হন, বিলাতী রক্গ-সমাজে- তীর মর্ধাদান্চচেক ভাক 
নাম হয়ে যায়, “দি স্টার" । শ্রীমতী তারাহুন্দরীর নাম যে অদূর ভবিস্ততে একদিন 
এমনি করেই সম্পূর্ণ সার্থক হয়ে উঠবে একথা! তার গর্ভধারিণী বোধহয় কোনও দিন 
কল্পনাও করেন নি। “্টার+ থিয়েটারের “্টার__“তারাস্র নাম সেদিন শৈবলিনীর 
ভূমিক1 অভিনয়ের পর থেকে বাংল! দেশের প্রত্যেক নাট্যামোদী নরনারীর মুখে মুখে 
ফিরতে লাগল ৮৯) 
নাচঘরে'র এ রচনাটিতেই তারাস্থন্দরীকে “জগতের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর মধ্যে অন্যতমা” 
বলে উল্লেখ করা হয়েছে । 
হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন : 
“বড় নটী বলে বিনোদিনীর খুব নাম শুনি । বৃদ্ধ! বিনোদিনীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে কিন্ত 
তার অভিনয় আমি কখনে। চোখে দেখিনি । তবে গত অর্ধশতান্বীর মধ্যে গম্ভীর রসের 
ভূমিকায় যত অভিনেত্রীকে দেখেছি, তাৰাস্ছন্দরীর স্থান নির্দেশ করতে পারি তাদের 
সকলের উপরে । শিল্পী হিসাবে দানীবাবুও তার সমকক্ষ ছিলেন না।” 
“আয়েসা ও রিজিয়ার ভূমিকায় তারাহ্বন্দরীকে যিনি দেখেন নি তিনি জীবনের একটি 
প্রধান উপভোগ্য সৌন্দর্য থেকে বঞ্চিত হয়ে আছেন। “ন্দ্রশেখর” পালায় কেবল প্রেমিকা 
শৈবলিনী রূপে নয়, উন্মাদিনী রূপেও তিনি অদ্ভুত অভিনয় করতেন, তারও স্বতি 
কোনদিনই ভুলতে পারব না । 'অযোধ্যার বেগমে*ও তিনি নিখুত কৌশলে ফুটিয়ে 
তুলতেন এক অত্যাচারিতা, মহিয়সী মহিলার ছবি। অনূদিত “ওথেলো” নাটকে 
ডেলডিমোনার ভূমিকায় তিনি বৃদ্ধ বয়সেও লীলাময়ী নব-যৌবনীর যে চমণ্খকার অভি- 
নয় করতেন, তাও ভোলবার নয় ।€১০) 
সেকালের তিন প্রধান অভিনেত্রী_-বিনোদিনী-তিনকড়ি-তারান্থন্দরীর বৈশিষ্ট্যের 
তুলনামূলক আলোচনায় উপেন্দ্রনাথ বিগ্যাভূষণ লিখেছেন, “যেমন মধুরে বিনোদিনী 
ও উতৎকটে তিনকড়ি, তেমনি মধুরোত্কট সমন্বয়ে তারাহ্ুন্দরী ।-**তারাহ্থন্দরীর আয়েষা 
অনম্থুকরণীয়, আবার তিনকড়ির জন1 অননুসরণীয়। “শৈবলিনীতে' তান্রাস্থন্দরীর যশো- 
গৌরবের বিস্তার, “লেভী ম্যাকবেথে” তিনকড়ির অমোঘ অপ্রতিম প্রতিভার বিকাশ। 
কাহাকেও কাহাপেক্ষা বড় বা ছোট বলিবার যে নাই ।”€১১) 
কিন্তু হেমেন্দ্রকুমারের দেখা 'জনা"র ছুই অভিনেত্রী--তিনকড়ি ও তারান্থন্দরী সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা! অন্যরকম, “তিনকড়ি দ্বারা অভিনীত “জনা”র ভূমিকাটি এতদুর প্রসিদ্ধি 
লীভ করেছিল হে, তার জীবদ্দশায় অনুরুদ্ধ হয়েও তারাস্থন্দরী পর্বস্ত তা গ্রহণ করতে 
লাহসী হন নি ।(১২) . 
“কিন্তু বন্ুকাল্‌ পরে তাবাস্থব্দরী যখন প্রাচীনা, নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমারের অনুরোধে 
ইজ 
শ্রী, ১৪. 


'না"র ভূমিকাটি গ্রহণ করেন । শিশিরকুমার তাঁকে শিক্ষা দেন নি। নিজের ধারণার 
ঘারাই এই ভূমিকাটি তিনি প্রত্তত করেছিলেন এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন 
অনায়াসেই । তিনকড়ির জনা” দেখেছিলুম আমি বার তিনেক । কিন্তু তারান্ুন্দরীর 
“জনা” হয়েছিল অধিকতর হু্ঘ্প ও ভাবগভীর ।”€১৩) 

অপরেশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “বহ্ছকাল পূর্বে মিনার্ভ| থিয়েটারের কোন এক সভায় 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় এই “রিজিয়া” উল্লেখ করিয়াই বলিয়াছিলেন, যে, 
ইউরোপ ও আমেরিকার কোন রঙ্গমঞ্চে তারার রিজিয়ার অভিনয়ের মত অভিনয় 
তিনি দেখেন নাই 1১৪) 

আর কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তো৷ উচ্ছৃসিত হয়ে বলতেন : 
*তাবাহ্থন্দরীর আশ্চর্য গ্রতিভ1।| গর ওপরে একটি কবিতা! রচনার ইচ্ছা আছে।”%€১৫) 
সে ইচ্ছ! পূর্ণ হলে আমরা রঙ্গমঞ্চের এক পতিতা অভিনেত্রীর প্রতিভার যথার্থ স্বীকৃতি 
দেখতে পেতাম । 

সেই তারাস্থন্দরীকে একদিন বিনোদ্দিনীই নিয়ে গেলেন বেলুড় মঠে । তারাস্থন্দরীর 
সেই দিনের অভিজ্ঞতা আমর! তার মুখ থেকে শুনি : 

“ঘখন মঠে গেলাম, তখন প্রায় ছুপুর উত্তীর্ণ হইয়াছে__মহারাজ [ স্বামী ব্রদ্ধানন্দ ] 
সেবাঅন্তে বিশ্রাম করিতে যাইবেন-_-আমরা৷ উভয়ে [ বিনোদিনী ও তাৰাস্থন্দরী ] 
প্রণাম করিলাম। মহারাজ দেখিয়াই বলিলেন, “এই যে বিনোদ, এই যে তারা,_্এসো 
এসো, এত বেলা করে এলে-_মঠের খাওয়া-দাওয়া যে হয়ে গেছে--আগে একটু 
খবর দিতে হয়, তাইতো-_-বন বস ।* দেখলেম, আমাদের জন্য বড় ব্যস্ত। তাহার 
আদেশে তখনই প্রসাদ আসিল। লুচি ভাজাইবার ব্যবস্থা হইল। আমরা ঠাকুর 
প্রণাম করিয়া মঠে প্রসাদ পাইলাম। মহারাজের তখন আর বিশ্রাম গ্রহণ করা হইল 
না, একটি সাধুকে ডাকাইয়! বলিলেন, “এদের সব মঠের কোথায় কি আছে দেখিয়ে 
দাও ।” পরে পরিচয় হইলে জানিলাম, যে সাধু আমাদের মঠ পরিদর্শন করাইলেন, 
তাহার নাম স্বামী অম্বতানন্দ। 

“সাধু সন্যাপীকে ছেলেবেলা হইতেই ভক্তিশ্রদ্ধা করিতাম কিন্তু ভক্তিশ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে 
ভয়টাও ছিল খুব বেশী। অপবিজ্রা-_পতিতা--কি জানি যর্দি কোন অপরাধ হয়, 
তাই প্রথমে আমি সঙ্কোচে, ভয়ে-ভয়ে মহারাজের চরণধুলি লইয়াছিলাম। কিন্তু মহাঁ- 
রাজের কথায়, তাহার ব্যবহারে, আমাদের জন্য তাহার ব্যন্ততায়, তাহার যত্বে, সে 
ভয় সক্কোচ কোথায় উঠিয়া গেল। মহারাজ বলিলেন, “এসো! না| কেন? আমি বলিলাম, 
“ভয়ে মঠে আসতে পানি না ।” অতি আগ্রহের সহিত মহারাজ বললেন, “ভয়-_ 
ঠাকুরের কাছে আসবে, তার আর ভয় কি? আমর! সকলেই তো! ঠাকুরের ছেলে- 
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মেয়ে--তয় কি? যখন ইচ্ছা হবে এমো।। মা, তিনি তো৷ খোলটা দেখেন না-_-ভেতরটা 
দ্বেখেন। তার কাছে তো কোন সঙ্কোচনাই।” স্বামী প্রেমানন্দ তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন,তিনি আশ্বাস দিয়। বলিলেন, “ঠাকুরের কাছে আসতে কারুর বাধ! নাই।” 
“বৈকালে চা খাইয়া মঠ হইতে ফিরিলাম । আপিবার সময় মহারাজ বলিলেন, “মাঝে 
মাঝে এসো, আজ বড় কষ্ট হল, একদিন ভাল করে প্রসাদ পেও।* এই আমার প্রথম 
দর্শন__এই আমার প্রথম বন্ধন ।” (১৬) 

্বামী ব্রহ্মানন্দের কাছেই তারাস্থন্দরী দীক্ষালাভ করেছেন। যখন ভুবনেশ্বর ধর্মশালায় 
ছিলেন, সেই সময় নবগঠিত ভুবনেশ্বর মঠে ব্রহ্মানন্দের কাছে তিনি দৈনিক যেতেন। 
তারাস্থন্দরী-কন্ত! প্রতিভা দেবী লিখেছেন : 

“সেই সময় মা রাজা মহারাজের (স্বামী ব্রন্মানন্দ ) নিকট বহু তত্বকথ শ্রবন করেন 
ও নান! অলৌকিক অনুভূতি ও দর্শনাদি লাভ করেন এবং জীবনের লক্ষ্যস্থলের সন্ধান 
পান । ত্যাগ-মার্গকেই বাছিয়া লইলেন। শুনিয়াছি মার তখন ৩৩ বছব বয়স । তখন 
হইতেই ম৷ সংলারে-থাকিয়া অনাসক্ত জীবনযাপন করিতে লাগিলেন | মোটা গড়া- 
কাপড় পরিতেন । ভূমিতে শীত গ্রীষ্ম সব খতুতেই কম্বলশয্যা, একবেল এক মুষ্টি 
আতপ চাল ছুধের মধ্যে সিদ্ধ করিয়! একবার মাত্র আহার করিতেন, রাত্রে কোন- 
দিন একগাল মুড়ি-মুড়কী অথবা! অল্প একটু মিষ্টান্ন .'অথব৷ শুধুই একগ্লাস জল খাইয়। 
রাত্রের আহার সমাপ্ত করিতেন ।"."রাঁজা মহারাজের দেহত্যাগের পর শিজেকে খুব 
অসহায় মনে করিয়াছিলেন ।জগতটা যেন পাণ্টাইয়াগেল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! গিয়া- 
ছিলেন । শোকে ছুঃখে মৃতপ্রায়, শয্যাগতা৷ ৷ অভিনয় ছাড়িয়া দিলেন । আর যেন 
সংসারে রহিবেন না, এমন পাগলের মত অবস্থা ।” (১৭) 

শ্বামী ব্রহ্মানন্দের তিরোভাবের পরে স্বামী শিবানন্দের নির্দেশে তারাহুন্দরী ভূবনেশ্বরে 
“ব্রাখালকুঞ্জে” (ব্রহ্মানন্দের নামানুসারে )ম্বতিমন্দির নির্মাণ সরু করেন। শ্বামা ব্রন্থা 
নন্দ তার জীবদ্দশায় এই ভূমিতে দাড়িয়ে ধ্যানস্থ হয়ে বলেছিলেন “সাধন ভজনের 
উপযুক্ত স্থান-_গোমুখীভূমি, ঈশানে ঈশান ( তুবনেশ্বরের মন্দির )।” (১৮) 
তারাহ্ুন্দরীর উপাসনা পদ্ধতি ছিল অভিনব । কখনে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেছে 
- পাশের স্কুলবাড়িতে আগুন লেগেছে, গুর গোয়।লঘর বাচাবার জন্তে পাড়ার লোক 
জড় হয়েছে, তবু ওঁর ধ্যান ভাঙে নি-_-মাবার কখনো! তাঁর শিল্পাজীবনের অর্্যে পূজা 
করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণকে । একদিনের কথা, স্বামী হুবোধানন্দ ( খোকা! মহারাজ ) 
দুপুরবেলা “রাখালকুঞ্জে' গেছেন । চারিদিক নিস্তব, শান্ত-__জনপ্রাণীর সাড়া নেই। 
মন্দির ঘারও বন্ধ-_জানলাগুলিও বন্ধ । খোকা মহারাজ ইতস্তত করছেন-_ভাবছেন 
ফিরে যাবেন । মন্দিরের জানলার একা কপাট খোলা দেখে সেখানে উপস্থিত হয়ে 
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মন্দিরের মধ্যে তাকিয়ে দেখেন শ্রীরামকষ্টের মৃতির সম্মুখে লীলাযিত ছন্দ নেচে 
চলেছেন বাহ্জ্ঞানশৃন্ত তারাহুন্দরী | সাধিকা যেন তীর শিল্পীসত্তার সবটুকু উজাড় 
করে দিয়েছেন তার বিচিত্র পূজাভঙ্গীতে । খোকা মহারাজ সে আরাধনায় বিস্ল ঘটা- 
লেন না। নিঃসাড়ে ফিরে গেলেন মঠে । (১৯) 
তারাহ্ুন্দরীর”জীবনের শেষ বারে! বছর কেটেছে এই 'রাখালকুপ্জেশ। থিয়েটার ছেড়ে 
দিয়েছেন থিয়েটারের যা” কিছু স্ৃতিচিহ্ ছিল একদিন আগুন লাগিয়ে সব পুড়িয়ে 
দিয়েছেন । মৃত্যুর এক সপ্তাহ পূর্বে তাকে কলকাতায় নিয়ে আসা হলো বলাই মহা- 
রাজের পরামর্শে ৷ এ সময় শিশিরকুমারই তার চিকিৎসাব্যবস্থার জন্তে সব রকম উদ্যোগ 
আয়োজন ও সহায়তা করেছেন কিন্ত তখন আর শেষদিনের বিলম্ব নেই । মেই শেষ 
দিনটির কথ! শুনি তার কন্ঠার কাছ থেকে : 
“চৈজ্মমাস- রামনবমীর পরের দিন, সকাল ১০টা ৫৫ মিনিট । মা আমায় বললেন, 
গীতা পাঠ কর, আজ আর আমি পড়তে পারছি না, শুনব।, আমি এক অধ্যায় গীতা 
পাঠ করলাম ।***মা আমায় বললেন, “সেই রঘুপতি রাঘব গানটা -গ! ত ! আমি মার 
বুকের কাছে মাটিতে বসে সেই গানটা গাইছি, মা শুনছেন । আশপাশের অনেকেই 
এসে গেছেন, তারাও আমার সাথে গল! মিলিয়ে উচ্চম্বরে “রঘুপতি রাঘব রাজারাম' 
বলছেন । আবার মা! এক ঝলক রক্ত বমন করলেন । নিজের হাতে পিকদ্দানী টেনে 
নিয়ে যেন পানের পিক ফেললেন । বালিশে মাথাট। রাখলেন- _-সামনেই ঠাকুরের 
একটা ছবি ছিল, তার দিকে বিস্ফারিত নয়নে চেয়ে শব্দবিহীন হ] হা হামিতে যেন 
লুটিয়ে পড়লেন । সব শেষ-.*সমাপ্তি একটি সার্থক সাধিক1 ও অভিনেত্রী জীবনের 
- সমাপ্তি একটি ব্যর্থ বঞ্চিত সমান-নিপীড়িত নারী জীবনের 1” (২০) 
বিনোর্দিনীর মতো তারাহ্ুন্দরী ও স্থলেখিকা। তার রচনার মধ্যে আত্মাচ্সন্ধান ও 
আত্মাহুশোচনার একটি অরুভ্রিম স্থর স্ুম্পষ্ট | “প্রবাহে"র রূপান্তর” কবিতায় তিনি 
লিখেছেন : 
“শ্মশান 'জীবন মম নন্দনকানন সম 
পাপস্থতি দুরে গেছে ফুটেছে নয়ন । 
জীবনের গুরুভার, কাতর করে না আর 
কে আমার ঘুচাইল ভ্রম আচ্ছাদন ? 
ক্ষুদ্রমতি নারীপ্রাণ, অর্থ আশা অভিমান 
কালের কুটিল শোতে, হয়ে দিশাহারা । 
অন্ধকার আলিঙ্গন, করিয়াছি আজীবন 
প্রলোভনে অপি মন হইয়াছি সারা ।** 


* ১৭, 


ভবিষ্যৎ বিভীষিকা, প্রেতময়ী মরীচিকা 
প্রতিকৃতি যদি তার, মিলেছে আমার । 
যৌবনে প্রবৃত্তি যত, সৌরভে করবে বত 
পরিমল পবিত্রতা কর অন্ুসার ॥ (২১) 
তারাহ্মন্দরীর কবিতা সম্পর্কে হেমেন্দ্রকুমার রায়ের অভিমত “পঞ্চানন ব্সর আগেকার 
দিনে অধিকাংশ স্পরিচিত কৰিও তার চেয়ে ভালে! কবিতা রচনা করতে পারতেন 
না। তারান্ুন্দরীর যে সামান্য গ্ রচন1 আমাদের হাত পর্যন্ত এসে পৌছেছে তাতে 
দেখতে পাই--সে রচনারীতি, সমকালীন গগ্যরচনার তুলনায় কোনও অংশে ন্যুণ 
নয় ।৮ (২২) 
বিনোদিনীর নাম এখন মুখে মুখে__যাত্রা থিয়েটারের কল্যাণে এবং শ্রীরামকষ্ণের 
আশীর্বাদলাভের দ্িব্য নাটকীয় কাহিনীর জন্তে। কিন্তু অভিনেত্রী হিসাবে তারাস্ন্দরী 
ঘে খ্যাতির অধিকারিনী হয়েছিলেন তাতে তাকে কোনও অংশে ছোট বলে মনে 
করার কারণ নেই। কারও কারও মতে তারাস্থন্দরী পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠা অভিনেজীদের 
অন্যতম । তার সমগ্র জীবনের মধ্যে যে ত্যাগ ও টৈরাগ্যের রূপটি ফুটে ওঠে তা৷ 
সমকালীন সকল অভিনেন্ত্রী থেকে তাকে এক ম্বত্ত্র ম্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। 


তারাস্থন্দরী আকুষ্ট করলেন আর এক অভিনেত্রী__মণিমালাকে । 
মণিমাল! তখন সবে থিয়েটারে ঢুকেছে । অল্প বয়স-_সত্যকার সুন্দরী | (২৩) তাঁর 
অভিভাবক লক্ষ্মীকাস্ত মুখোপাধ্যায় দিনের বেল! অফিসে কাজ করেন রাত্রে থিয়েটার। 
তাবাস্থন্দরী ও অপরেশ মুখোপাধ্যায় তখন বেলুড় মঠের সঙ্গে ঘনিষ্ট-_-প্রায়ই মঠ 
থেকে প্রসাদ এনে থিয়েটারের সকলকে ভাগ করে খাওয়াতেন । সে প্রসাদ সকলেই 
পরম আগ্রহে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ উ8878754 
মুখের ওপর স্পষ্ট বলে দিতেন “আমি মান্গষের এটো খাই ন1।” 

লক্ষমীকান্ত একসময় মণিমালাকে নিয়ে তারাস্ুন্দরীরই বাড়িতে এলেন বাস করতে। 
সেই সময় মণিমাল] ধীরে ধীরে আকুষ্ট হলেন তারাহ্ুন্দরীর ভক্তি-ভাবনার দিকে | 
লক্ষমীকান্তের মধ্যেও দেখা! দিল পরিবর্তন । 

এক উৎসবে তারাহ্ুন্দরী গেছেন বেলুড় মঠে। সারাদিন সেখানে কাটিয়ে বেল! ৪টার 
সময় যখন ফেরার তোড়জোড় করছেন, তখন তাঁর কাছে খবর গেল, এক ভদ্রলোক 
এবং একটি মেয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্তে অপেক্ষা করছেন । তারান্ুন্দরী এনে 
দেখেন-_লক্্মীকাস্ত ও মণিমালা । লক্ষমীকান্ত অত্যন্ত অন্ুস্থ__দীর্ঘপথ অতিক্রম করে 
এসে তার গাঁহাত-পা কাপছে । তাড়াতাড়ি তাদের মঠের সব কিছু দেখাবার ব্যবস্থা 


২১৩ 


করা হলে! । প্রবল আগ্রহ নিয়ে সেই অনুস্থ শরীরেই লম্ম্মীকাস্ত সব ঘুরে ঘুরে দেখলেন 
- ভক্তির সঙ্গে প্রসাদ গ্রহণ করলেন, অবশেষে শিবানন্দ স্বামীর কাছে গিয়ে প্রার্থন! 
জানালেন, তাদের দীক্ষা দেবার । কিন্ত শরীর সুস্থ না হলে দীক্ষা তো হবে না। 
দিনক্ষণ দেখে মণিমালার দীক্ষার ব্যবস্থা হলো-_-ঠিক হলো,লক্মীকাস্ত সুস্থ হয়ে উঠলে 
তারও দীক্ষার ব্যবস্থা হবে । নির্দিষ্ট দিনে মণিমালা মন্ত্র পেলেন কিন্তু লম্ষ্মীকাস্ত আর 
সুস্থ হয়ে ওঠেন নি! মৃত্যুকালে মণিমালার কাছে তার খেদ “আমি চললাম, এ জীবনে 
আমার আর ঠাকুরের আশ্রয় পাওয়া হল ন!। তুমি পুণ্যবতী, তুমি তাঁর কৃপা পেয়েছ।' 
মণিমালাও আর বেশীদিন বাচেন. নি। সে এক অপূর্ব মৃত্যু শ্রীরামকঞ্ণকে দর্শন 
করতে করতে তার শেষ নিশ্বাম পড়ল । (২৪) 


॥ ৩।। হাবু দত্ত-_ন্থরেন দত্ত- পুলিন মিত্র অঘোর পাঠক-_ 
আলাউদ্দীন খা_-আলি আকবর- _রবিশঙ্কর 


অমৃতলাল দত্ত (হাবু দত্ত) সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের ভাই । থিয়েটারে তার খ্যাতি 
“বাগ্ঠাচার্ধ বলে- সব রকমের যন্ত্র সঙ্গীতেই তার অসাধারণ দক্ষতা ৷ গিরিশচজ্জের 
প্রভাবে যখন বঙ্গ রঙ্গালয়ের শিল্পীর শ্রীরামকষ্ণকে প্রণাম জানিয়ে অভিনয় বা অভি- 
নয়-সংক্রান্ত কাজ শুরু করার পদ্ধতি অঙ্ছসরণ করতেন তখন হাবু দত্ত নিশ্চয় 
অন্ঠের দেখাদেখি তা করেছেন কিন্তু সে-ত নিতান্ত নিয়মরক্ষ1! মাত্র । নানাবিধ বাগ্ধ- 
যস্ত্রে যেমন তার দক্ষতা তেমনি অনায়াস-নৈপুণ্য নানাবিধ নেশাতেও । মদ তো! 
আছেই-_ীজা, গুলি,চওঁ__কোনোটাতেই পিছ-পা! নন তিনি । “বাগ্ঠসআট”-_“আব- 
গারী সম্তরা-ও বটেন। 

এ-হেন আত্মীয়ষ্টিকে নিয়ে একদিন নরেন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন রামকৃষ্ণ*-সকাশে । 
শ্রীরামকঞ্চ তখন রোগশয্যায়__তিরোভাবের আর বিশেষ বিলম্ব নেই । নরেক্্রনাথ 
তখন চেনাজান৷ যাকে পান, সকলকেই নিয়ে আসেন- তাদের মুক্তির পথ পাইয়ে 
দেবার জন্তে । সেই উদ্দেশ্যে হাবুবাবুকেও এনে শ্রীরামরুষ্ণকে অনুরোধ করলেন “একটু 
ছয়ে দিন ।” প্রথম তিনি কিছুতেই রাজী নন-_অন্স্থ শরীর-_-অসহ্‌ কষ্ট-_ও-সব 
কিআর এখন ভালে লাগে ! কিন্ত নরেন্দ্রনাথও ছাড়বেন না । অবশেষে নিরুপায় 
শ্রীরামক্ণ আঙ.ল ছোয়ালেন হাবু দত্তের বুকে । মূহুর্তের মধ্যে কী যেন একটা! ঘটে 
গেল ! হাবু দত্ত নির্বাক, জড়পদার্থের মতে! হনে গেলেন । ছুস্ঘন্টা সেইভাবে কেটে 
গেল দেখে নরেন্দ্রনাথও ভয় পেয়ে গেলেন । আসবার সময় নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধি করে 


চা 


হাবুবাবুর গাজার কলকে আর গাঁজা! সঙ্গে এনেছিলেন--কি জানি, নেশাখোর মানুষ, 
যদি দরকার লাগে ! এখন বে-গতিক দেখে, অনেক কষ্টে তার চেতন! সধাার করে 
নিচের বাগানে নিয়ে এলেন- কানের কাছে চিৎকার করে বললেন "দাদা, তোর 
জন্যে গাজা! এনেছি-_গাঁজা খাবি?” কিছুক্ষণ উদাস দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থেকে আচ্ছন্ন- 
গলায় হাবু দত্ত বললেন “আমি খুব বু'দ-নেশায় ছিলাম, গাজার নেশ! ফিকে নেশা, 
এ বুঁদ নেশাটা চাই ।” (২৫) 
পরবর্তী জীবনেও এ নেশার আচ্ছন্নতা কাটে নি। কিছুদ্দিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণের মহা- 
সমাধির পর মহাশ্মশানে দেহসৎকারের সময় হাবুদ্বত্ত একখণ্ড অস্থি সংগ্রহ করে- 
ছিলেন- অবশিষ্ট জীবন সেই অস্থি পুজা! করেছেন । উত্তর কালে দীক্ষা নিয়েছিলেন 
্বামী বিবেকানন্দের কাছ থেকেই । 
রামকৃষ্কোত্নবে (কাকুড় গাছি) একবার তার রচিত একটি গানও গাওয়। হয়েছিল : 

এই কি ছিল মনে গুণমণি 

সাধে সাধি বাদ হানিলে অশনি ॥ 

এলে তাপিতে নিতে কোলে 

দেখ দেখ হে অনলে 

হৃদয় কমল জলে দিবা রজনী ॥-*-(২৬) 
নরেন্দ্রনাথের আর এক সম্পকিত ভ্রাতা স্থরেন্দ্রনাথ দত্ত থিয়েটারে ক্ল্যারিওনেট ও হার- 
মোনিয়াম বাজাতেন । প্রথম বয়সে ইনি সপরিবারে খৃষ্টান হন । শেষ বয়সে দীক্ষা 
নেন স্বামী সারদানন্দের কাছে । (২৭) 
গিরিশধুগে রঙ্গমঞ্চের প্রায় সকলেই এসেছেন শ্রীরামরুষ্*-সংস্পর্শে _ঠাদের সাধ্য মতো 
পূজার নিদর্শন ইতস্তত ছড়িয়ে আছে । বাগ্যাচার্য অন্বতলাল দত্তের মতো! রামতারণ 
সান্তালকেও সঙ্গীতাচার্ধ বল! যেতে পারে । নান! গীতিনাট্যের স্থরতাল-নৃত্যের তিনি 
ছিলেন শিক্ষা-দাতা। গিরিশচন্দ্রের নাটকের গানগুলিতে তার স্থরারোপ এখনো 
অবিস্মরণীয় হয়ে আছে । রামতারণের শক্তির স্ষুরণ তার গানে-_-সেই গান দিয়েই 
তিনি তুষ্ট করেছেন শ্রীরামকৃষ্চকে | বিবেকানন্দের সঙ্গেও একত্রে গান শুনিয়েছেন 
শ্রীরামকষ্ণকে । (২৮) 


রঙ্গালয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত পুলিনকঞ্ণ মিত্র দীক্ষা নিয়েছিলেন স্বামী ব্রদ্ষানন্দের 


কাছে । (২৯) 
্বামী ব্রহ্মানন্দের “ছুই জাহাজের” একটি.( পঞ্চম অধ্যায় ত্র্টব্য ) এই পুলিন মিত্রকেই 
স্বামী রামরুষ্ণানন্দ একটি সঙ্গীতের প্রথম পঞক্তি পোহাল হুখ রজনী" দিয়ে সমগ্র গানটি 


১৫ 


রচনা করতে বলেছিলেন । পুলিনরুষণ নিজে গীত রচনা ন1 করে গিরিশচন্দ্রকে দিয়ে রচনা 
করিয়ে নিজে স্থুরারোপ করে গেয়ে শুনিয়েছিলেন রামরুষ্ণানন্দকে-। (৩০) 


আর এক ন্গায়ক অভিনেতা অঘোরনাথ পাঠক । রঙ্গালয়ে তাঁর অভিনয় দক্ষতার 
চেয়ে সঙ্গীত পারদশিতাই অধিকতর আকর্ষণীয় ছিল । শ্রীরামকৃষ্কোৎসবে তার রচিত 
একটি সঙ্গীত গীত হতে দেখা যায় :-_ 
€ একতালা )১ 
যাতন। জলধি হইতে পার । 
প্রভু তোমার নাম করেছি সার ॥ 
রামরুষ্ণ নাম যতই বলি! 
প্রাণ হয় যে ততই কুতুহলী ॥ 
( এমন মধুর নাম কে দিয়েছে ) 
( রামরুঞ্জ নাম ) 
ওই নামেতে কি স্থধা আছে। 
ও ভাই যে নিয়েছে সে মজেছে ॥ 
€ ওর পাষাণ প্রাণ যে যায় রে গলে) 
(ওই নামেতে ) 
ও নাম সদাই যে জন মুখে বলে। 
সে এড়ায় শমন অবহেলে ॥ 
(মধুর নামের গুণে ) 
এ জীবনে তোমার চরণ সার । 
তোম! বই কি গতি আছে আর॥ 
ভবার্ণবে তুমিই কর্ণধার-_ 
ভবসিন্ধু অপার জলে কর পার ॥ 
--( মেলতা )-- 
আমি চাই কেবল রাঙা তোমার শ্রীচরণ ॥ (৩১) 
অঘোরনাথের সঙ্গে রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । শ্বামী ব্রন্মানন্দের 
বারাণসীতে অবস্থানকালে অঘোরনাথ সেখানে ছিলেন । তাঁর কণ্ঠের সুমধুর ভজন 
সঙ্গীতে তৃথ্ধ হতেন ব্রন্ধানন্দ € রাজ! মহারাজ : শ্বামী নরোত্মানন্দ, ৯৬ )। 
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সঙ্গীত জগতের এক বাদশাহ মিনার্ডা থিয়েটারে দশটাক] বেতনে চাকরী করেছিলেন 
কিছুদিন, ধাকে হাবুদত্তের স্থপারিশে গিরিশচন্দ্র নিয়েছিলেন থিয়েটারে এবং নতুন 
নাম দিয়েছিলেন প্রসন্ন কুমার বিশ্বাস- সেই প্রসন্নকুমার কালক্রমে যখন ওস্তাদ আলা- 
উদ্দীন খা হয়ে সঙ্গীত-জগতের অধীশ্বর হয়েছেন তখন কলকাতায় এলে চলে যেতেন 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে, বেলুড় মঠে, বেদান্ত মঠে । (৩২) 

আলাউদ্দীন খা সাহেবের পারিবারিক জীবনে শক্তি আরাধনার একটা এতিহা ছিল। 
হীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (হীরু বাবু )-এর কাছে আত্মপরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন : 

“আগে আমরা হিন্দুই ছিলাম । আমাদের পূর্বপুরুষ ডাকাতি করতেন । তখনকার 
দিনের ডাকাতরা ছিল কালীভক্ত |” (৩৩) 

থা] সাহেবের পিতা ছিলেন প্রখ্যাত সঙ্গীত সাধক । বড় ছেলে জধিরুদ্দিন ভালো! 
ঢোল বাজাতে পারতেন । মেজ আফতাবুদ্দিন সব রকমের যন্ত্র বাজাতে এবং গান 
গাইতে পারতেন । সবাই তাকে বলতো ফকীর আফতাবুদ্ধিন। শাক্ত সাধকের মতোই 
ছিল তার আচরণ-_বীকড়া চুল, কপালে সিছুরের ফোটা, গলায় রুত্রাক্ষের মাল!। 
গান করতে করতে সমাধিস্থ হতেন । বেলুড় মঠেও তার যাতায়াত ছিল-_অনেক 
প্রবীণ সন্ন্যাসীর মুখেই তার কাহিনী শোন] যাবে। গ্রামের বাড়িতে “কালী” নাম 
করতে করতে বেলগাছ তলায় তীর মৃত্যু হয়। 

সেজ আলাউদ্দীন- পৈতৃক ধারার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই কালীভক্ত এবং শ্ররামকণ 
ভক্ত হয়ে উঠেছেন । স্থামী প্রজ্ঞানানন্দ তার জবানবন্দীতে বলেছেন : 

“আমি আলাউদ্দীনের সঙ্গে দারুণ মিশেছি। উনি এখানে (বেদান্ত মঠে) অনেকবার 
এসেছেন । ঠাট্টাও করেছি অনেক | উনি এখানে বেলগাছের নিচে নামাজ করতেন 
আবার পরমুছুতেই মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করতেন। আমর] বলতাম “ছুটো৷ কেন ?' হেসে 
বলতেন “রেখেছি দুটোই ।” 

হীরু গঙ্গোপাধ্যায় জানালেন : “খা সাহেবের গলায় একটা হার ছিল-_তাতে (লকেটে) 
একদিকে পরমহংসদেব, অস্ত দিকে শ্রীমা 1” 

হীরুবাবু আলাউদ্দীন খ! সাহেবের কালী ও শ্রীরামরুষ্ণের প্রতিভক্তির অনেকগুলি 
কাহিনী শোনালেন। একবার স্থপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রাম বন্দ্যোপাধ্যায় সেন্তোষ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পুত্র ) তার গুরু রামকৃষ-পন্থী এক সন্গ্যাপীর আলমবাদারের আশ্রমে খা 
সাহেবের একটি আসরের ব্যবস্থা করেন । হীকুবাবুও খ৷ সাহেবের সঙ্গে গেছেন সঙ্গত 
করতে । হীরুবাবু বললেন “সন্ধ্যার সময় আমরা! গেলাম । আশ্রমবাসীর! তখন ভঙ্জগন 
করছিলেন-_-তারপর আরতি হলো! ।--. সেখানে শ্রীরামরুষ্ণ ও শ্রীমার ছবি-**ও কাঁলী- 


২৯৭ 


মৃতি ছিল। আমার এটা মনে আছে, বাজাতে বাজাতে খা সাহেব “মা” "মা" করতে 
করতে তন্ময় হয়ে গেলেন এবং হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন। “ম! কি বাজাব?-- 
মনে হলে। যেন সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। খানিকক্ষণ আবার বাজালেন, কিছুক্ষণ আলাপ 
করলেন, তারপর চুপ করে যেন প্রার্থনা করতে লাগলেন । ঠাকুর রামকষ্ণের নাম 
কপলেন-_ ঠাকুরের নামে যে সব মন্ত্র আছে, গান আছে, সেগুলি মুখস্ত পড়লেন-_ 
পড়ে গান গাইলেন ।:**এ-সব আমি নিজের চোখে দেখেছি ।” 

“আর একবার--১৯৫৩ সাল। রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠে_্বামী প্রজ্ঞানানন্দ যেখানকান্র 
কর্মকত্তা-__-আমি খা সাহেবের সঙ্গে বাজিয়েছিলাম । সেদিন খা সাহেবের পবণে 
ছিল সন্ন্যাসীর পোষাক | সেই পোষাক পরে যখন জোডহাত করে বামরুষ্ণ মৃতিতে 
প্রণাম করছিলেন তখন তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন উনি ওথানকারই একজন 
সন্ন্যাসী |” (৩৪) 

আলাউদ্দীন খা সাহেবের পুত্র আলি আকবর খ! তাঁদের বংশান্গক্রমিক ধারাকে অক্ষ 
রেখেছেন । গুঁর সঙ্গীত আসরের সঙ্গী যে কৌঁটাটিতে তিনি মেরজাপ, তার ইত্যাদি 
শিষে যান “তার ভেতরে তিনটি ছবি আছে । মধ্যে ম1 কালী, একপাশে গুর বাবার, 
অন্যপাশে গুব মায়ের ছবি |” (৩৫) 

আলি আকবর বর্তমানে কালিফোণিয়ায় একটি সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
সেখানকার ছাত্রছাত্রীর! ভারতীয় সঙ্গীত সাধনার সঙ্গে ভারতীয় পদ্ধতিতেও কতখানি 
নিষ্ঠাবান হয়ে উঠেছে সেই প্রসঙ্গ আলোচনা-ক্রমে তাদের ঘরানায় কালী-্রীরামরুষের 
স্থানেরও উল্লেখ করেছেন । তিনি বলেছেন : 

“আমাদেরই প্রথায় বাইরে জুতো খুলে ওর! [ বিদেশী ছাত্রছাত্রীর] ক্লাসে ঢোকে-_ 
ভূমিষ্ঠ হয়ে সারদা-মা, শ্রীরামকৃষ্ণ ও মা কালীর ছবিকে ও শিক্ষকদের প্রণাম করে।:** 
ওরা! বুজেছে ভারতীয় সঙ্গীত নিছক চিত্ত বিনোদনের বস্ত লয়-_এ হলো! ঈশ্বরের 
পৃূজ1।” (৩৬) 

আলাউদ্দীন ঘরানার শিক্ষাগারে সে ঈশ্বর কালী এবং.তার ন্েহের সন্তান শ্রীরামকুণ। 
সেই ঈশ্বরের কাছে অস্তত একবারের জন্যও ছুটে যাবেন রবিশক্কর-__-যখনই তিনি 
কলকাতায় আসবেন । আনন্দবাজার পত্রিকায় একটি প্রতিবেদন : 

“-*রবিশক্করের চিরদিনের অবসেসন গুর ম1 কালী, রামরুষ্চ দেব, দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির । কলকাতায় এলে অন্তত একবারের মতো দৃক্ষিণেশ্বর যাবেনই । মন্দিরের 
চাতালে গিয়ে চোখ বুজে বলেন | ছু'একটা গানও হয়ত মনে মনে গুণ্ণ করেন। 
এবারেও € ১৯৭৭ ) নেতাজী স্টেডিয়ামে বাজনার পরের দিন গিয়েছিলেন । পূজো 
দিয়ে প্রণাম করে মন্দিরটার আশপাশ ঘুরলেন । ঠাকুরের ঘরেও একবার বসলেন । 
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পঞ্চবটীর চারপাশে লোহার বেড়া দেখে বললেন, চিড়িয়াখানার মতো জাল ছাড়া কি 
আর কিছুই পেলেন না এর! ? পঞ্চবটার সবখানে লোকে বেসাতি করছে, বাদাম 
খেয়ে খোসা ছড়াচ্ছে দেখে বললেন, ছোট থেকেই দেখে আসছি কী সুন্দর জায়গাটা । 
কিন্ত মার মন্দিরের এরকম হাল হচ্ছে কেন? সমস্ত ব্যবসা আর আবর্জন1 কি পঞ্চবটাতে 
টেনে না আনলেই নয় ? 

“খুব ভালবাসেন দক্ষিণেশ্বরকে রবিশঙ্কর, তাই ব্যথা পান । তারপর ব্যথা ভুলে যান 
শীখ ঘণ্টার আওয়াজ শুনতে শ্ুনতে। বড় ফোটা কেটে বসেন শিশুর মতো1।” (৩৭) 
শৈশব থেকেই রবিশঙ্কর ভালবেসেছেন দক্ষিণশ্বরকে-_কালীকে- শ্রীরামকৃষ্ণকে। সে 
ভালবাসা অবশ্ঠই ইন্ধন পেয়েছে আলাউদ্দীন খার সানিধ্যে । 


॥8৪॥ অপরেশ মুখোপাধ্যায় 


চিকাগো ধর্মসভায় অভূতপূর্ব সাফল্যের পর দীর্ঘদিন প্রবাসে কাটিয়ে শ্বামী বিবেকানন্দ 
যখন কলকাতায় ফিরলেন. তখন রিপন কলেজে (ব্মান সুরেন্দ্রনাথ কলেজ) তাঁকে 
জনসম্বর্ধন। জানানো হলো । শিয়ালদহু স্টেশন থেকে রিপন কলেজ পর্ধস্ত অগণিত 
মানুষের ভিড় । কয়েকজন যুবক ঘোড়ার গাড়ি থেকে ঘোড় খুলে নিজেরাই গাড়ি 
টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন রিপন কলেজ পর্ধস্ত। সেই যুবকদের মধ্যে ছিলেন ভাঃ 
কাঞ্জিলাল, শরচ্চন্দ্র সরকার, যতীন্দ্র্ণ দত্ত (দত্তবাবু) অপরেশ মুখোপাধ্যায়, ছুরগাপদ 
ঘোষ, রাজকুষ্ণ বস্থু। প্রচণ্ড ভিড়ের চাপে অপরেশচন্দ্র পড়ে যান জনতার পায়ের তলায়। 
উৎসাহী দর্শকের পায়ের চাপে হয়ত সেইদিনই তার ইহলীল! সাঙ্গ হতো-_-অনেক 
কষ্টে তাঁকে উদ্ধার করেছিলেন তাঁর নট জীবনের প্রথম দীক্ষাদদাত! মণীন্দ্রকু্ণ গুপ্ত । 
কিন্তু এর ফলে তাঁকে সারাজীবন ভূগতে হয়েছে “সায়টিকা*য় | (৩৮) 

১৮৭৫ সালে ১৯জুলাই অপরেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন মহেশতলায় তাঁর মামার বাড়িতে । 
পিতা বিপ্রদান মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র সম্ভান তিনি । স্কুল জীবনে থিয়েটারের 
সংস্পর্শে এসেছেন- -ফলে বিষ্ভালয়ের শিক্ষা! এনট্রাম্ম পরীক্ষায় অকুৃতকাধতার সঙ্গে সঙ্গে 
শেষ হয়েছে। এর পরে মনীন্ত্রকুঞ্ণ গুধকে গুরু করে “বীণা? মঞ্চ ভাড়া নিয়ে 'প্যাণ্ডোর! 
থিয়েটার খোলার উদ্ভোগ- -কিস্ত সে উদ্যোগ সফল হয় নি। ক্রমশ ইলিসিয়াম 
থিয়েটারে কিছুকাল থাকার পর মনোমোহন পাড়ের সহাক়্তাক্স মিনার্ভায় এসে যোগ 
দেন। 

যে মনীন্ত্ররুঞ্ণ অপরেশচন্দত্রকে প্রথম থিয়েটারের সংগ্পর্শেনিয়ে আসেন তিনিই আবার 
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তাঁকে নিয়ে যান আলমবাজার মঠে। মঠের সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা বাড়তে থাকে-_ 
শ্রীরামরুষের সন্যাসীভক্তদের সান্লিধ্য ও ভালবাস! লাভ করেছেন-_পরিচিত হয়েছেন 
গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে ৷ এই সময় তাঁর অনেক রাত কেটেছে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে- পঞ্চ- 
বটাতলায়-_নহবৎখানায়-_গঙ্গার ধারে। অপরেশচন্দ্র সেদিনের কথা৷ লিখেছেন : 
“তখন বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে জগৎ তোলপাড় । [দক্ষিণেশ্বরে] মাথার উপর মুক্ত আকাশ, 
সম্মুখে কলনাদ্দিনী, পৃত প্রবাহিনী জ্যোৎন্পান্নাতা ভাগীরথী, আর চারদিকে ফোটা 
ফুলের আকুল কর] গন্ধ । উচ্চে, উচ্চে, কত উচ্চে মনকে ছাড়িয়া! দিতাম |” (৩৪) 
-_-সেই সময় মনে মনে যে প্রার্থন। জানিয়েছিলেন সে প্রার্থন৷ অপৃর্ণ থাকে নি । সেবায় 
সন্তুষ্ট করে স্বামী যোগানন্দের কাছে বর চেয়েছিলেন, “আমি যেন বড় অভিনেতা 
হতে পারি ।” | 

বড় অভিনেতাই হয়েছিলেন তিনি । শুধু বড় অভিনেতা নয়-_গিরিশযুগের ধারা অঙ্ু- 
সরণ করে নাট্যকার ও নাট্যাধ্যক্ষ হয়েছেন--খ্যাতিও অর্জন করেছেন যথেষ্ট । 
ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত লিখেছেন : 

“রঙ্গমঞ্জের ইতিহাসে নাট্যসমতরাট মহাকবি গিরিশচন্দ্র ব্যতীত--আর যে ছুইজন সর্ব- 
বিষয়ে বঙ্গমঞ্জের মধাদ| রক্ষা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে একজন নাট্যাচার্য অম্বৃতলাল 
বস্থ, দ্বিতীয় অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৷ ইহাদের তুলনায় অর্ধেন্দুশেখর, অম্বৃত মিত্র, 
অমর দত্ত, দানীবাবু$ শিশিরবাবু--ইহারা কেহই নামকর] নাট্যকার ছিলেন না। 
অপরেশচন্দ্র স্টার থিয়েটারকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ।-*'প্রায় ব্রিশ- 
খানি নাটক ও প্রহসন রচনা করিয়াছেন । রামাহজ, কর্ণাজুন, মন্ত্রশক্তি ও পোস্থপুত্র 
[ শেষোক্ত ছুইখানি অস্থ্রূপা দেবীর উপন্যাসের নাট্যর্ূপ ] বহুলোককে আনন্দপ্রদান 
করিয়াছে । আর অভিনেতা হিসাবেও তিনি গিরিশ, অধেন্দু, অৃতলাল, স্থুরেন্দ্রনাথের 
[ দানীবাবু ] মতো ন। হইলেও একজন ম্বাভাবিক অভিনেতা । মহাব্রত, বশি্ট, মূলরাজ, 
সিংহবাহ প্রভৃতি জ্ঞানবৃদ্ধের ভূমিকায় বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। অজুন প্রভৃতি 
ভূমিকাতেও যেমন, করুণাময়, বিদূষক, দেবেন (বঙ্গনারী ) শঙ্কর, শক্তসিংহেও তেমনি 
দক্ষ । হুক ও সথচেহারায় তীহাকে বেশ মানাইত।” (৪০) 

অভিনেতা! হিসাবে অপরেশচন্দ্রবীন্দ্রনাথেরও অভিনন্দন লাভ করেছিলেন। বৃদ্ধবয়সে 
রোগের আক্রমণে যখন প্রায় শক্তিহীন তখনই-_ রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভায়, 
রসিকের ভূমিকায় অভিনয় করেছেন-_সে অভিনয় দেখার পর থেকে রবীন্দ্রনাথ তাকে 
রলিকবাবু বলে ডাকতেন । 

'রঙ্গালয়ে ত্রিশ বংসর* এর সম্পাদক ত্বপন মন্জুমদার নাট্যকার অপরেশচন্দ্রের মূল্যায়ন 
প্রসঙ্গে লিখেছেন : 


৮ 


“নাট্যকার হিসেবে অপরেশচন্দ্র গিরিশচন্দ্রেরই অস্থুগামী-_-তীর মতো প্রতিভাবান ন। 
হলেও দক্ষ | সম্ভবত নিজের ক্ষমতার এই সীম! ভার জান! ছিলে! বলেই পৌরাণিক 
ধারাতে তিনি সকল মৌলিক নাটক রচনা করতে পেরেছেন, অন্তান্য ক্ষেত্রে হয় 
অনুবাদ, নাহয় নাট্যরূপের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন । নাটকে অনন্ত কাব্য তার 
রচনায় পাওয়! যাবে না, কিন্তু সে ক্ষতি অনেকাংশে পুরণ করে তার নাটকের সংঘাত 
ও গতির তীব্রতা । নাটকের ব্যাকরণ তীর সম্পূর্ণ অধিগত। সংলাপ আস্তরিক ও 
আবেগ মন্দ্র। মৃগাঙ্কের [ মন্ত্রশক্তি] ভূমিকায় অভিনয়কালে ব্বয়ং শিশিরকুমার শ্বীকার 
করেছিলেন অপরেশচন্দের সংলাপ রচনার কুশলতা। | "*তবে নাট্যরচনায় তার সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য গুণ বোধহয় বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ 1৮ (৪১) 

অপরেশচন্দরের 'কর্ণাজুন” দর্শক সমাজে যে বিপুল আলোড়ন তুলেছিল তার প্রমাণ 
মাত্র তিন বছরের মধ্যে ২৫০ ব্রান্তি নাটকটির অভিনয় | সমকালীন রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে 
এটা অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটন]। এই “কর্ণাজুনে'র শততম অভিনয় রজনীতে নাটোরের 
রাজ! জগদিন্দ্রনাথ রায় তাঁকে “নাট্যবিনোদ” উপাধিতে ভূষিত করেন । (৪২) 
কৈশোর ও যৌবনে রামকৃষ্ণ ভাবধারার সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের যে সংযোগ গড়ে উঠে- 
ছিল, ত। বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় রঙ্গমঞের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে । অপরাধবোধে জর্জবিত 
অপরেশ মঠ থেকে দূরে সরে থেকেছেন । তিনি লিখেছেন : 

«আর সেদিক [ মঠ ] মাড়াই না। চোরের মতো লুকাইয়া এক আধ বছর হয়তো! 
বেলুড়ে ঠাকুরের উৎসব দেখিয়1 আস্তানায় ফিরি । দিন কোথা দিয় চলিয়! যায়, কে 
তাহার সন্ধান রাখে ? অনুকূল বাতাসে ঘুড়ী তখন তরতর করিয়া উঠিয়। বু'দ হইয় 
গিয়াছে । আমি তখন সর্ববিষয়ে পুর! থিয়েটার-ওয়াল1 1” (৪৩) 
বার চোদ্দ বছর বাদে অপরেশচন্দ্রের বন্ধু শ্রাশচন্দ্র মতিলালের আগ্রহে আবার তার 
মঠে যাতায়াত শুরু । অপরেশ লিখেছেন : “মতিলাল ছাড়ে না, একরকম জোর 
করিয়াই আমাকে উদ্বোধনে” লইয়! গেল । বহুকাল পরে ম্বামী সারদানন্দের পদধূলি 
লইলাম। তখন “রামানুজ+ লিখিতেছি, মতিলালই শশিমহারাজের (শ্রপ্রীরা মকষ্ণানন্দ 
্বামীর ) রামান্জ-চরিত আনিয়া দিয়াছে । আর তাহার নিত্য তাগাদ। চলিতেছে 
“কি হইল, কতদুর লেখা হইল ?” অঙ্কের পর অঙ্ক লেখ! হয় আর স্বামী সারদানন্দকে 
সশ্তনাইয়া আসি, তিনি উৎসাহ দেন, আশীর্বাদ করেন ।” (৪৪) 

'রামান্থজ” রচনাকালে অপরেশচন্দ্র হ্বামী ব্রন্ধানন্দ, ত্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সন্গ্যাসীর্দের 
যে আন্ুকুল্য লাভ করেছিলেন তার কথ পূর্বেই বলেছি। স্বামী ব্রদ্ধানন্দের জীবনীতে 
এই 'রামাজ' নাটক দেখা প্রসঙ্গে একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথা বল! হয়েছে 3 
*১৯১৬ গ্রীষ্টাব্ধে মহারাজ [ শ্বামী ক্রন্জানন্দ ] মিনার্ভা্র 'রামানুজ' প্রথম অভিনয় 
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দেখিতে যান। রামান্থজ আচগালে নাম বিলাইতেছেন এই দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে 
তিনি অবিরলধারে অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন । এই '“রামান্ুজ' নাটক দেখিবার 
পর হইতেই তিনি কপার ভাগার খুলিয়! দিলেন । দলে দলে ভক্তগণ দীক্ষা লইতে 
লাগিল ।” [স্বামী ব্রহ্মানন্দ (জীবনী ) উদ্বোধন কার্যালয়, দ্বিতীয় সংস্করণ-_-৩৩৪] 
একথা ঠিক অধ্যাত্মপুরুষের| দৈবনির্দেশে কিংবা আভ্যন্তর প্রেরণায় পরিচালিত । তবু 
বাইরের নিমিত্তের দ্বার] তাদের ভাবের উৎস মুখ খুলে যায় । উদ্বোধন" প্রকাশিত এই 
জীবনীতে দেখতে পাই থিয়েটারের অভিনয়ই তার “কপার ভাণ্ডার” খুলে দেওয়ার 
প্রত্যক্ষ কারণ হয়েছে। নাট্যকার অপরেশচন্দ্রের পক্ষে এট] অবস্ঠই গৌরবের । 
স্বামী ব্রহ্মানন্দের কাছেই অপরেশচন্দ্র দীক্ষা! লাভ করেছিলেন । তাঁরই এঁকাস্তিক 
আগ্রহে ভুবনেশ্বর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল “রাখালকুঞ্জ' ( শ্বামী ব্রদ্ধানন্দের নামে )। জাম- 
তাড়ায় রামকুঞ্চ মিশনের কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে অপরেশচন্দ্রের কেনা জমিতে । 
শ্রীমতী প্রতিভা খান্না ( অপরেশচন্দ্র ও তারাহ্মন্দরীর কণ্ত! ) জানিয়েছেন, “তার 
[ অপরেশের ] ধর্মাচরণের ব্যাপারে বাহৃভাব ছিল না। যা” কিছু ভিতরে ভিতরে | 
মঠের সকল মহারাজের সঙ্গেই তার আলাপ-পরিচয় ছিল- শরৎ মহারাজেব সঙ্গে ছিল 
বিশেষ হৃগ্যতা । বাহ্‌ লক্ষণ প্রকাশ না করলেও বোঝা যেত-_মঠ [ বেলুড ] বললে 
লব কিছু উঞ্জাড় করে দিতে পারতেন ।” (৪৫) 


॥ ৫ ॥ দ্ানীবাবু 


গিরিশচন্দ্র চান নি, পুত্র দানী (স্থুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ) থিয়েটারে যোগদান করুক । 
একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতার যে শিক্ষা ও রুচি থাকার প্রয়োজন তা দানীবাবুর ছিল 
না। দানীবাবু নিজেই অকুগ্ঠভাবে নিজেকে ঘমূর্থ* “নিরক্ষর* বলতে দ্বিধা করেন নি। 
হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, দ্দানীবাবুর মুখে একদিনও শুনিনি শিল্পীজনো চিত 
কথাবার্তা । তিনি ছিলেন একেবারে যে কোন রাম-শ্াম-যছু-মধুর মত। আর্ট বা 
সাহিত্য নিয়ে একটু মাথা ঘামাতেন না, যে-সব নাটকে নিজে ন্মরণীয় অভিনয় করে- 
ছেন, তা নিয়েও কোনদিন আলোচনা করেন নি । আলোচন] করবার মত মনীষাই 
ছিল ন1 তীর । সাধারণ কথাবাতাতেও থাকত না কিছু রস-কষ ।” (৪৬) 

এহেন পুত্র ঘে সফল অভিনেতা হতে পারবে না এ বিষয়ে গিরশচন্ত্র নিশ্চিত ছিলেন 
বলেই তার ইচ্ছা! ছিল না দ্ানীবাবু মঞ্চে যোগদান করুন । অথচ গিরিশের মে 
আশঙ্কা মিথ্যা প্রতিপন্ন করেই একদিন দানীবাৰু খ্যাতির শিখরে উঠেছেন এমন কি 
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গিরিশেরও প্রতিছম্্ী হয়েছেন। হেমেন্দ্রকুমার লিখেছেন *গিরিশযুগে মিনার্তা থিয়ে- 
টারে যখন তিনি পরিপূর্ণ গৌরবে আত্মপ্রকাশ করেছেন, তখন ধারা তাকে দেখবার 
স্থযোগ পেয়েছেন তীরাই বলতে পারবেন, অভিনয় কলায় ছিল তার কতখানি বিম্ময়- 
কর প্রতিভা ।-** 

বিদ্যা ও সংস্কৃতির সঙ্গে কিছুমাত্র সম্পর্ক না রেখেও এইদানীবাবু যখন রঙ্গমঞ্জের উপর 
দেখা দিতেন ওসমান, সিরাজদ্দৌলা, মীরকাশিম, চাণকা, রঙ্গজেব, শক্করাচার্ধ ও 
বিশ্বামিত্র প্রভৃতি কঠিন কঠিন ভূমিকায়, তখন তাঁর ভাবভঙ্গি ভাষণের মধ্যে লক্ষ্য 
কর! যেত__এক অবিশ্বাস্ত ও অদ্ভূত পরিবর্তন |” (৪৭) 

আর দানীবাবুর “ওসমান”-এর ভূমিকায় অভিনয়ের কথা লিখেছেন অপরেশচন্দ্র । 
“মিনার্ভা” থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র নাটীকত “দুর্গেশনন্দিনী'-_“এবারে আয়েষা শ্রীযুক্তা 
তারাহ্ছন্দরী, ওসমান শ্রীযুক্ত দানীবাবু এবং বিমল] তিনকড়ি । এবারের অভিনয়ে 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিল আয়েষা ও ওসমান । গিরিশচন্দ্র ছুই এক রাত্রির জন্ত 
বীরেন্দ্র সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাকে ছাপাইয়া আয়েষা! ও 
ওসমান রঙ্ষমঞ্চে দর্শকের চিত্তকে অধিক বিভ্রান্ত করেন ।” (৭৮) 

হেমেন্্রকুমারও তার প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞত! বর্ণনা করেছেন : *গিরিশচন্র যখন 
জরায় অপটু হয়ে পড়েছেন, সেই সময়ে একবার গ্রহণ করেছিলেন "্থণালিনী" পালায় 
পশ্পতির ভূমিকা । এই ভূমিকায় তার নাম ছিল, অতুলনীয় । বৃদ্ধ বয়সেও এই 
ভূমিকায় অপূর্ব কলাকৌশল দেখিয়ে তিনি আমদের মুঞ্ককরলেন। ঠিক পরের হপ্তা- 
তেই পশুপতির ভূমিকায় বিজ্ঞাপিত হলো দানীবাবুর নাম এবং আমরাও কৌতুহলী 
হয়ে দেখতে গেলুম । আমার নিজের কথ]! বলতে পারি। আমার তো বিশ্বাস, গিরিশ 
চন্দ্রের চেয়ে দানীবাবুর “পশুপতি'ই হয়েছিল উচ্চতর শ্রেণীর ।**- 
*য্যায়সা-কা-ত্যায়সা” হান্তনাট্যে কর্তা হারাধনের ভূমিকায় আমি তিনজন শ্রেষ্ঠ নটের 
অভিনয় দেখেছি-_অর্ধেন্দুশেখর মৃস্তফী, নীলমাধব চক্রবর্তী ও দানীবাবু। সকলের 
চেয়ে উতরে গেছেন যে দানীবাবু সে বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই ।” (৪৯) 

“সরলা” নাটকের অভিনয় প্রসঙ্গে রমাপতি দত্ত লিখেছেন : “গদ ধরের ভূমিকায় দাশী- 
বাবু অসীম কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন ।"**পুর্বে বেলবাবু এই ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইক্ল] যশশ্বী হইয়াছিলেন, কিন্তু গদাধররূপী দানীবাবু এমন বিমল হাস্যরসের কৃষি 
করিতেন, যে দর্শকগণ সময়ে সময়ে বেলবাবুকে ভূলিয়। যাইত | গদাধরের ভূমিকায় 
দ্ানীবাবুকে ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহার! কখনও লে ছবি সুলিবেন না। অমরেন্দরনাথ 
পরে-_-১৬ নভেম্বর (১৯১০) তারিখে এক রাত্রির জন্থ গদ্াধরের অংশে অবতীর্ণ 
হুইক়াছিলেন, কিন্তু এ ভূমিকার অভিনয়ে তিনি দানীবাবুকে পরা্িত করিতে পানেন 


৩ 


নাই ।” €৫*) 

হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন “দানীবাবুর অভিনয়ে মৌখিক ভাব-পরিবর্তনের খেল! 
ছিল অফ্ুরস্ত এবং এটা বিশেষরূপে প্রকাশ পেত চাণক্যের ভূমিকায় । স্থানে স্থানে 
তার মুখ দেখে ও কথা শুনে দর্শকরা স্তম্ভিত না হয়ে পারত ন]। ক্ষীরোদপ্রসাদের 
“অশোক” পালায় যেখানে চগ্ডাশোক উপবাসে উন্মত্তের মতো! বনে বনে ঘুরতে ঘুরতে 
অকল্মাৎ খাগ্যের সন্ধান পেলে, সেখানে দানীবাবুর মুখে যে বীভৎস ও ভয়ানক পঙ্ত- 
ভাব ফুটে উঠতে দেখেছি, আজ প্রায় পয়তাল্লিশ ব্সর পরেও আমি তা৷ ভুলতে 
পারি না।” 

এই বিম্ময়কর অভিনয়প্প্রতিভা সম্পর্কে হেমেন্দ্রকুমার রায়ের প্রশ্ন, “নিতাস্ত নীরস ও 
সাধারণ একটি মানুষ কোন কৌশলে অকন্মাৎ ব্ূপাস্তরিত হয়ে বিছজ্জনদেরও চিত্তে 
সধারিত করছেন নবরসের বিচিত্র অস্থভূতি? একি মন্ত্রশক্তি, না দৈবানুগ্রহ?” (৫১) 
এ রহস্তের সমাধান করেছেন দ্রানীবাবু নিজেই । কষ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় (নাটুবাবু) 
শোনালেন কাহিনীটি : 

দানীবাবু সিরাজদ্দৌলার ভূমিকায় অভিনয় করে প্রভূত খ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন। 
দেশী-বিদেশী সংবাদপত্র নবাবের ভূমিকায় তার আচার-আচরণ বাকৃভঙ্গির মুগ্ধ প্রশংস! 
করেছেন । এমন কি, “বেঙ্গলী” পত্রিকায় মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল যে, স্বাধীনতা 
আন্দোলনে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা. পেলে ভারতের প্রধানমন্ত্রী হবেন অবশ্যই স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু নবাবের মসনদ যর্দি কাউকে দিতে হয় তবে তার একমাত্র দাবী- 
দার অবশ্যই স্থরেন্দ্রনাথ ঘোষ । প্রকৃতপক্ষে দানীবাবুর বলিষ্ঠ নবাবীয়ানা, আচার- 
আচরণে প্রত্যাশিত বীর্ধবত্তা সকলের প্রশংসা অর্জন করেছিল । সেই দানীবাবু যখন 
শাজাহান” নাটকে গুরঙ্গজেবের ভূমিকায় নামলেন তখন কোথায় সেই দৃঢ়তা !-_মাথ! 
নীচু, সোজ! তাকান না, সন্দিষ্ঝ তির্যক দৃষ্টি । এ-সব দেখে সকলেই অবাক হয়ে গেল। 
অহীন্দ্র চৌধুরী একবার সরাসরি প্রশ্ন করেছিলেন দানীবাবুকে, “আপনি যখন বাংলার 
নবাব তখন শৌর্ষে বীর্ষে অনমনীয়তা ফুটে ওঠে অথচ যখন ভারতসম্রাট তখন সেই 
বীর্যবত্ত! নেই- সমস্ত দৃষ্টিতে কেমন ছূর্বল-ভীকুতা।-_-এর কারণ কি?” দানীবাবু বলে- 
ছিলেন “দেখুন আমি মূর্খ লেখাপড়! জানি না, কোনো চরিত্রকে গভীরভাবে বোঝার 
ক্ষমত! আমার নেই । অভিনম্ন করি শুধু বাপির নির্দেশে ( তখন গিরিশচন্দ্র লোকা- 
স্তুরিত ) এবং ঠাকুরের আশীর্বাদে । আমার থাকার মধ্যে আছে বাপির একজোড়া 
জুতো ও ঠাকুরের একখানি পট । যা+ কিছু নির্দেশ, প্রেরণা- সব ওখান থেকে পাই। 
ওরঙ্গজীবের ভূমিকায় সাজপোবষাক পরে স্টেজে নামতে যাবার আগে ঠাকুরের ছবিতে 
প্রণাম করতে গেলাম । ঠাকুর আমার মাথাটাকে নামিয়ে দিয়ে বললেন, "শয়তানের 


৪ 


ভুমিকায় অভিনয় করছিস- শয়তান কি কখনো! মাথা! উচু করে হাটে? সোজা! 
তাকায়? সেই থেকে ওই ভূমিকায় কোনোদিন মাথা উচু করতে পারিনি, সোজা 
তাকাতে পারিনি- চোখে দৃঢ়তা ফোটে না, ফোটে সংশয় |” ৫২) 

যে “সিরাজদ্দৌলা” অভিনয়ের এত খ্যাতি সেই “সিরাজদ্দৌলা'র প্রথম রাত্রির অভি- 
নয়ের পর গিরিশচন্দ্র পুত্রকে বলেন “আমি যা তোমায় দেখিয়েছি তার মাত্র ৫০ ভাগ 
তুমি দেখাতে পেরেছ।” কথাট! শুনে দানীবাবু প্রথম একটু ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন, এমন কি 
সিরাজের ভূমিকায় আর নামবেন না বলেই স্থির করেছিলেন ।কন্ছ গিরিশবাবু তাকে 
বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে যখন আবার নির্দেশ দিতে শুরু করলেন তখন দানীবাবূ রীতিমত 
ভীত হয়ে পড়লেন-_ এ তিনি ফুটিয়ে তুলবেন কেমন করে ! নাটুবাবুর কাছে দানী- 
বাবু বলেছিলেন “পরমহংসদেবের কৃপায় শেষপর্যন্ত সেগুলে! আমি সব আয়ত্ত করে- 
ছিলাম__যাতে আমার আরও নাম হয় | (৫৩) 

একদিকে পিতা গিরিশচন্দ্র শিক্ষা অন্যদিকে শ্রারামরুষ্জের প্রতি গভীর বিশ্বাস এই 
দুয়ের সমন্বয়ে দানীবাবু বঙ্গ রঙ্গালয়ে একদিন সম্রাটের মর্ধাদ। লাভ করেছেন । প্রবীণ 
অভিনেতা সন্তোষ সিংহ স্তিচারণ প্রসঙ্গে বললেন : “দানীবাবু কেবল “বাপি' 
“বাপি” করতেন আর থিয়েটারে “দাহাষ্য র্জণী” করে মঠে দান করতেন বিক্রয়লন্ধ 
টাকা 1” (৫৪) 

গিরিশচন্দ্রের ছেলে_ন্বতই মঠের সন্যাসীদের কাছ থেকে পেয়েছেন আনুকূল্য | 
শক্করাচার্ষের ভূষিকায় আভনদ্ন কণে স্বাশী ব্রন্মানন্দের কাছ থেকে যে স্বীককাতি পেয়ে- 
ছিলেন তার কথ আগেই বলেছি । 


॥ ৬ নির্মলেন্দু লাহিড়ী-__সরযুবালা-- সন্তোষ সিংহ 


“খুব অন্ন অভিনেতাই তার মতো! এত দীর্ঘকাল, তেত্রিশবছর, তুল্য জনপ্রিয় থাকবার 
তাগ্য নিয়ে নাট্যশালায় এসেছেন, খুব অল্প অভিনেতাই তার মতো খণগ্রস্ত বিভিন্ত 
নাট্যশালাকে খণমুক্তির সহায়তা করতে সক্ষম হয়েছেন |” (৫৫) 

নির্মলেন্দু লাহিড়ীর মৃত্যুর পরে তার সম্পর্কে কথাগুলি বলেছিলেন প্রখ্যাত নাট্যকার 
শচীন সেনগুপ্ত । 

নির্মলেন্দুর জন্ম ২১ ফেব্রুয়ারি ১৮৯১ । প্রপিতামহ কেশবচন্দ্র ছিলেন রামতন্ছ লাহিড়ীর 
বড় ভাই। নির্ণলেন্দুর বাব! নিকুপ্রমোহন এম বি. পাশ করে কিছুদিন লরকারী সিভিল 
সার্জেনের কাজ করেন, পরে চাকরী এবং এযালোপ্যাথিক চিকিৎসার ক্ষেত্র পরিত্যাগ 


চ$ঞুএ 
গ্রী, ১৫. 


করে রাণাঘাটে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হিসাবে দরিন্ত্র মানুষের সেবায় আত্মনিয়োগ 
কবেন। নিকুঞ্ধমোহন ছিলেন সাধক প্ররুতির মানষ-__কীর্তন করতে করতে তার 
ভাবসমাধি হত বলে শোনা যায় । নির্মলেন্দুর মা দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্রের একমাত্র 
কম্তা এবং নাট্যকার ছিজেন্দ্রলাল রায়ের ভগিনী । 

এই পারিবারিক পরিমণ্ডলে বাল্য ও কৈশোর শিক্ষ! শেষ করে নির্ষলেন্দু এসেছিলেন 
কলকাতায় মাতুল দ্বিজেন্্লালের কাছে থেকে কলেজে পড়তে । সেই সময়কার তরুণ 
নির্মলেন্দু সম্পর্কে দিলীপকুমার রায় লিখেছেন : 

“শির্মলদা ছিলেন আর একটি আশ্চর্য চরিত্র। ষোল সতের বৎসর বয়সে যে কিশোরের 
আস্তিক্যবুদ্ধি অচল-প্রতিষ্ঠ তাকে অসামান্য না বলবে কে? কিন্ত তিনি যে শুধু ভক্তি 
বিশ্বাসেই 'অসামান্ত ছিলেন তা নয়, বহ্ু-গুণে-গুণী এই মানুষটিকে ভিডের মধ্যে দেখলেও 
নগণ্যদেব একজন বলে মনে হত না কাকরই |” (৫৬) 

কলেজের ছাত্র নির্মলেন্দু কৈশোর-যৌবনের সদ্ধি লগ্নে পরিচয় ঘটল প্রবীণ গিরিশ- 
চন্দ্রের সঙ্গে । ক্ষুলে পডার সময় থেকেই আবৃত্তি, অভিনয় ও সঙ্গীতের প্রতি নির্মলেন্দু 
প্রবল ঝৌক ছিল। বাংল! দেশের সমকালীন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা তাই সহজেই তাকে 
আকুষ্ট কবেছেন, কিন্তু এই আকর্ষণের আরও একটা বড দিক ছিল। গিরিশচন্দ্র তখন 
রামকষ্*রসে আক নিমগ্ন । গিরিশের কাছ থেকে তিনি পেলেন সেই রসের 
উত্তরাধিকার । স্থদর্শন, স্থক্ঠের অধিকারী নির্মলেন্দু তখন মাতুল স্বিজেন্দ্রলালের 
একমাত্র পুত্র দিলীপকুমারের দাদা-বন্ধু-দিশারী | নতুন পাওয়া আনন্দের স্বাদ তিনি 
ভাগ করে দিষেছেন স্সেহেব মণ্ট ( দিলীপকুমারের ডাক-নাম )-কে। কতদিন ছু' 
জনে চলে গেছেন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকষ্ণের লীলাভূমিতে, বেলুভ মঠে, “কথামত” 
কারের আবাসে। দিলীপকুমার পৌঁছেছেন নতুন আলোকে । কখনো! কখনো তার 
মধ্যে যুক্তিবাদী বুদ্ধি মাথা নাড়া দিয়ে উঠলেও নির্মলেন্দুর ভক্তিবাদের প্রবলতার কাছে 
তা শেবপর্ধন্ত আত্মসমর্পণই করেছে । আজ পরিণত বয়সে দিলীপকুমার নির্মলেন্দু 
ইৈশোর-সাহচর্ধের মূল্য নিরূপণ করেছেন £ 

*নির্মলদা। ও আমার মধ্যে এ-অক্লান ভালোবাস৷ জেগে উঠেছিল বিধাতারই বিধানে 
কেন না! এই ভালোবাসার ছোয়াচেই আমি ভালোবাসতে শিখেছিলাম__খাকে 
নির্মলদা সবচেয়ে ভালোবাসতেন : শ্রীরামকৃষ্কদেবকে | বহু ব্ৎ্পর পরে নির্মলদাই 
আমাকে প্রথম চমকে দেন এ-সত্যটিকে চোখে আওঙশ্ল দিয়ে দেখিয়ে-_বলেন : 
“ওরে, ঠাকুরকে ভালে! ন! বেসে তুই পার পেতিস কেমন করে শুনি ? আমি ধাকে 
তালোবেসেছি তাকে যে তোরও ভালে! ন৷ বেসেই উপায় ছিল না রে--যখন আমাকে 
তুই ভালোবেসে ফেলেছিলি ।*-** 


তত 


“নির্খলদাকে ভালোবাসার দরুণই যে পরমহংসদেবের কপার আলো আমার অন্তরে 
পৌছেছিল, আমার অন্তরের এ বিশ্বাসকে আমি নির্ভরযোগ্য বলেই মনে করি, যদিও 
একথা! অপরের কাছে গ্রমাণ করা অসম্ভব |” (৫৭) 

সেই পপরমহংসদেবের কপার আলো, দ্িলীপকুমারের জীবনকে কোন্‌ লক্ষ্যে টেনে 
নিয়ে গেছে তা-ও "আমাদের অবিদিত নয় | 

প্রথম দিকে দ্বিজেন্দ্রলাল গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে নির্যলেন্দন ঘনিষ্ঠতা পছন্দ করেন নি-_ 
পরে সংঘর্ষের মধ্যে দিয়ে দ্বিজেন্দ্রলালের পরিবর্তনের কথ পূর্বেই জেনেছি । কিন্ত 
নিজেন্দ্রলালের অপছন্দ নির্মলেন্দু ব| দিলীপক্মার_-কারও কাছেই প্াখরুষ্ণ ভাবধারার 
সঙ্গে পরিচিতির পথে অন্তরায় হয়ে দাড়ায় নি। অবশ্য দ্বিজেন্দলাল গিবিশের প্ররূত 
পরিচয় জানার পর তার সঙ্গে নিজের পুত্রের বা ভাগিনেয়ের সংযোগ অবাঞ্ছিত বলে 
খনে করেন নি কিন্তু ছিজেন্দ্রলালের একট আশঙ্কা সত্য বলেই শেষপবধন্ত প্রমাণিত 
হয়েছিল ৷ নাটকের প্রতি হ্বভাবজাত প্রেরণা নির্ষলেন্্ুকে পডাশুনোয় খুব বেশি 
এগোতে দেয় নি। প্রথম প্রথম শোৌখীন নাট্াসম্প্রদায়ে অভিনয় কবে শেষ পর্যন্ত কর্ণ 
ওয়াশিশ” মঞ্চে যোগদান করেছেন । ক্ষীরোদ প্রলাদের “রত্বেশ্বরের মন্দিত্রে? তার প্রথম 
মঞ্জাবতব্রণ | এই প্রথম মভিনয়েই তীব অভিনয় দর্শকদেব অনুষ্ঠ প্রশংসা পেষেছে। 
'রূপমধ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : “পেশাদার রঙ্গমঞ্চে নির্মলেন্দুর 
প্রথম আত্মপ্রকাশ সর্বপাধারণের উচ্চৃসিত অভিনন্দন লাভ করে। নাটকীয় দেহলৌষ্ঠব, 
কঃম্বরের লালিত, আবেগ বিস্তারের কৌশল এবং মায়াজাল স্থপ্টির নৈপুণ্য নির্ষলেন্দুকে 
ধীরে ধীরে বাংলা রঙ্গমঞ্চের অনন্যসাধারণ শিল্পীর মর্ধাদায় অভিষিক্ত করে । (৫৮) 
রহুর্গা" নাটকে মহিষান্থ্র”, 'বঙ্গে বর্গাণতে “ভাঙ্কর পণ্ডিত” গরিক পতাকা" 
। শিবাজী” চন্দ্রশেখরে* 'নবাব”, “সিরাজদ্দোলা"র নামভূমিকায় অভিনয় করে নির্মলেন্দু 
বাংলাদেশের দর্শকের কাছে স্মরণীয় হয়ে আছেন । 

অভিনেতা নির্মলেন্দু সম্পর্কে স্থ্ধীরেন্্র সান্তালের অভিমত : “মক, ভাবাভিব্যক্তি 
ও স্থদর্শন চেহারা__যে তিনটি গু৭ “হিবো”র পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়তার সব 
কটিরই সমন্বয় ঘটেছিল অভিনেতা নির্মলেন্দুর মধ্যে । তার আকৃতিগত সৌন্দর্য ছিল 
জন্মগত অধিকার বলে । ক ও ভাবাভিব্যক্তিকে তিনি দীর্ঘ শ্রমলন্ধ সাধনার দ্বার! 
উন্নত ও স্থসংস্কৃত করেছিলেন । তাঁকে 'বাণীবিনোদ" উপাধির দ্বারা অলপ্কত করলেও 
যেন মনে হয়, সবটুকু করা হয় নি। একাধারে অদ্বিতীয় ছিলেন বললেও অত্যুক্তি 
হয় না ।” (৫৯) 

নাট্যকার শঙীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তার পিরাদ্গদ্দৌল। নাটকটি উৎসর্গ করেন নির্মলেন্দুকে, 
ধার জন্যে নাটকটির সাফল্যের অনেকখানি নির্ভর করেছিল । উৎস্গপত্রে শচীন্রনাথ 
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সেনগুপ্ত লিখেছেন : 
“শক্তিমান নট তুমি । আমার নাটক তোমার শক্তির পরশ পেষে হন্দর রূপ নিয়ে 
মঞ্চে ফুটে উঠেছে । রক্তকমল” “ঝাঁডেব রাতে” “গরিক পতাকা” আব আজকাব এই 
“সিবাজদ্দৌলা+ জনসমাদূত হযেছে তোমাব এবং তোমারই পরিচালিত অভিনেতৃ- 
কুলের অভিনযনৈপুণ্যে । তোমাব “শিবাজী” ছিল তুলনাবিহীন, তোমাব “সিরাজ'-ও 
হযেছে অন্থপম | 
“খণ ম্বীকারেব, কৃতজ্ঞত! প্রকাশের সময যদি আব্ব কখনও ন! পাই, তাই স্বীকৃতিব 
নিদর্শন স্বরূপ “সিবাজদ্দৌলা” তোমাবই নামে উৎসর্গকরে রাখলাম। তোমার সম্মতিও 
আমাব সম্পদ হযে বইল। 
তোমাব গ্রণমগ্ধ 

শচীক্দরনাথ সেনগুপ্ত |” (৬০) 
খ্যাতিব শিখরে উঠেও নির্মলেন্দু ছিলেন চিববৈরাগী । হেমেন্দ্রকুমাব রাষ লিখেছেন " 
“যতটুকু কাজ করলে চলে যাষ, তার বেশী আব কিছু কবতে তিনি বাজি ছিলেন 
না। অভিনয় শিক্ষা দেবাব শক্তি ছিল তব যথেষ্ট, কিন্তু তা এভিযে চলবাব জন্তে 
তিনি চেষ্টা কবতেন যথাসাধ্য ৷ 
“শিশিবকূমাবের একটি প্রস্তাব বহন করে একদিন তাঁব কাছে গিষে বললুম “নির্মল, 
তুমি শ্রীবঙগমে”ব ভাব নিতে পাববে ?” 
“তিনি সবিম্মষে বললেন “তাব মানে ” 
“বললুম “তুমি কেবল অভিনষ কববে না, নিষমিতভাবে তোমাকে নাট্যাচার্ষের কতব্যও 
পালন কবতে হবে ।; 
“তিনি শুধোলেন “আব শিশিববাবু কি কববেন ?৮ 
“আমি বললুম “বিশ্বাম। তাঁব শবীর পীভিত। তিনি অবসর চান। তোমার যোগ্যতাব 
উপবে তাব বিশ্বাস আছে । তুমি রঙ্গালযেব ভার গ্রহণ কবলে তিনি নিশ্চিস্ত হতে 
পাবেন।; 
“নির্মলেন্দু বললেন “অসম্ভব । অত খাটুনি আমার সইবে না।” 
“নিজের স্বার্থ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন যথেষ্ট উদাসীন । বহু বঙ্গীলযের মালিক তার কাছ 
থেকে ষোলআন। কাজ আদায় করে নিয়েছেন কিস্তু তার প্রাপ্য থেকে তাকে বঞ্চিত 
করতে লঙ্জিত হন নি। বাব বাব এমন ব্যাপার হবার পরেও মালিকরা আবার যখন 
ঘারে গিয়ে ধরণ! দিষেছেন তিনি তাদের ক্ষমা কবতে ইতস্তত করেন নি।”(৬১) 
সেই নির্মলেন্দু লাহিডী সেদিন গেছেন বেলুড় মঠের উৎসবে। সঙ্গে আছেন নাটা- 
সম্রাঙ্জী সরযৃবাল!। 
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প্রসাদ বিতরণের জায়গায় দারুণ ভিড়-_তার মধ্যে যায় কার সাধ্য। কোনো পরিচিত 
মহারাজকেও খুজে পেলেন না যে একটু প্রসাদ পাবেন । প্রণামাদি সেরে, সব দেখে 
শুনে ফেরার বেলায় নির্মলেন্দু বিষ্র-_-ফিরে যেতে তাঁর মন চাইছে না_এমন দিনে 
একটু প্রপাদ পাওয়া যাবে ন1 ! কিন্তু উপায় যখন নেই তখন আর কি করা যাবে ! 
গাড়ি খানিকটা এগিয়ে এসেছে-_নির্মলেন্দু হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠলেন “হয়েছে -_- 
ব্যবস্থা হয়েছে-_গাড়ি থামাও ।” 

“কি হলো ?” সরযূর উৎস্থুক প্রশ্ন । 

এ যে দেখছ নাঁ_কাটা তারের বেড়া দেওয়া জাকসগাটা-_-এঁত, এখানে লোকে 
প্রসাদ খেয়ে পাতা ফেলছে ! 

“তাতে কি?” 

'বা» কোথাও কি একটুও প্রসারের উচ্ছিষ্ট লেগে থাকবে না ? 

আতকে উঠলেন সরধু দেবী কিন্তু বাধা দেবার আগেই গাড়ি থেকে নেমে গেছেন 
নির্যলেন্দু। কাটা তারের বেড়ার মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে একটার পর একটা শালপাতা 
হাতড়াচ্ছেন। 

এ কি নির্মলবাবু না? আপনি ওখানে কি করছেন ? কোনো! সন্গ্যালী ওখান দিয়ে 
কি কাজে যাচ্ছিলেন, নির্মলবাবুকে ওইভাবে দেখে হতবাক ! 

একটু অপ্রস্ভতের হাসি হেসে নির্মলবাবু বললেন 'প্রসাদের ওখানে এমন ভিড় যে 
এগোতে পারলাম না, তাই দেখছি শালপাতার কোথাও যদ্দি একটু লেগে থাকে !, 
ই] ই] করে উঠলেন মহারাজ, “উঠে আস্ন ওখান থেকে-_আহস্থন আমার সঙ্গে |” 
আবার গাড়ি ফিরলো! । হাত ধুয়ে, আসন পেতে বসে পরম পরিতৃপ্তিব সঙ্গে প্রসাদ 
পেলেন । আর কোনো ক্ষোভ নেই । (৬২) 

ক্ষোভ ছিল তার একটাই-_সেই ক্ষোভের কথাই চিঠিতে লিখেছিলেন দিলীপকুমার 
রায়কে যখন দ্িলীপকুমার সংসার ত্যাগ করে শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন : 
“ন্সেহের মণ্ট,,তুমি যা পারলে, আমি পারিনি ভাই। তাই আজ স্তধু আমার আশীর্বাদ 
নয়, প্রণাম নিও তুমি ।*"" 

মনে পড়ে কি তোমার ঠাকুরের গান 

প্থুড়ি লক্ষের দুটো! একটা! কাটে হেসে দাও ম! হাত চাপড়ি' 

তার এ আনন্দের কথ! এতদিন ছিল তোমার শোনা কথা, আজ নিশ্চয় চোখে 
দেখেছ ।” (৬৩) 

নির্মলেন্দু রামকৃষণ-ভক্তি সম্পর্কে থিয়েটারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সেকালের লোকের কাছে 
অনেক কথাই শোন যাবে । জীবেন বন্থ বললেন একদিনের ঘটন। । নির্মলেন্দুর রাম- 
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কুষ্ণ-প্রণাম ছিল অভিনব । ছবির সামনে সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়তেন- পাঁচ মিনিট ধরে 
প্রণাম করতেন | একদিন উনি যখন এইভাবে প্রণাম করছেন তখন ছবি এবং গুর 
মাঝখানের ফধাকটুকু দিয়ে কেউ একজন চলে গেছে । শাস্ত, ভদ্র, নির্মলেন্দুর সেদিন 
রুদ্রমৃতি | ভীষণ কুদ্ধ হয়ে হৈ হৈ করে এক কাণ্ড করে বদলেন ৷ সেই থেকে আদেশ 
জারী হয়ে গেল, নির্মলবাবু যখন প্রণাম করবেন তখন তার সামনে বা পাশ দিয়ে 
যাতায়াত নিষিদ্ধ । (৬৪) 

অভিনয়কে তিনি শ্রীরামকুষ্ণের কাজ বলেই গ্রহণ করেছিলেন এবং রামরুষ্*-আদর্শ রক্ষা 
করতে দৈহিক নিরধাতনও ভোগ করেছেন । নাট্যকার মন্মথ রায় একটি ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন : 
“পনেরো বছর পূর্বে [প্রবন্ধটি ১৩৫৬ সালে লিখিত ] 'নাট্যনিকেতন” দিনাজপুর সহরে 
অভিনয় করিতে গিয়াছে । স্থানীয় একদল লোক ইহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে ৷ পতিতা 
নারী লইয়! গঠিত নাট্যসম্প্রদায়ের অভিনয় দর্শনে স্থানীয় যুবকদের নৈতিক চরিক্র 
নষ্ট হইবে এই আপত্তি তুলিয়া তাহার অভিনয় বন্ধ করিতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। সংঘর্ষ 
অনিবাধ । বেশামী চিঠিতে ভয়প্রদর্শন যখন নিক্ষল হইল, তখন 'নাট্যনিকেতনে*র 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতাকে জখম করিতে পারিলে থিয়েটার খতম হইবে, এই সহজ পন্থার 
আলোচনা চলিতেছে । আমি দিনাজপুর জেলার অধিবাসী :'-.। আমার “কারাগার? ও 
“সাবিত্রী'তে নির্মলেন্দু ছিলেন শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । আমি উপরোক্ত সাজ্বাতিক জল্পনাকল্পনার 
কথ শুনিয়। ভীত হইয়] ছুটিয়। গেলাম নিলেন্দুর নিকট। সম্ভাব্য বিপদের কথা শুনিয়। 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না । বলিলেন, “অভিনয় আমার ধর্ম । এতে ঠাকুরের 
আশীর্বাদ আছে । আমি অভিনয় করবই মন্মথবাবু ।* অভিনয় তিনি করিয়াও ছিলেন। 
কিন্তু এ কথাও সত্য তাহার মাথা ফাটিয়াছিল-_ বহুদিন তীহাকে হাসপাতালে থাকিতে 
হইয়াছিল ।” (৬৫) 

বারবনিতার প্রশ্নে শ্রীরা মক্ুষ্ণকে অভিযুক্ত হতে হয়েছিল ম্যাক্সমূলারের কাছে-_নির্মলেন্দু 
শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শকেই ধারণ করেছিলেন ললাটে রক্ত স্বাক্ষরে । 


সেকালের মঞ্চ-পরিবেশের কথা বিচার করলে সেখানে নির্মলেন্দুর পরিচ্ছন্ন জীবনও 
কম বিস্ময়কর নয় । দিলীপকুমার রায় লিখেছেন “নির্মলদা থিয়েটারে ঢুকে একদিনও 
মদ খান নি, কি বেলেল্লামি করেন নি ।” (৬৬) 
মহেন্দ্রগুপ্তের ক্ষোভ “আজীবন যিনি এক বিন্দু সরা ম্পর্শকরেন নি” সেই নির্মলেন্দু- 
কেও দর্শক তার প্রচলিত সংস্কারে স্থরাপানের অপরাধে অভিযুক্ত করেছে । (৬৭) 
নিলেন্দুর শেষজীবনের একটি চমৎকার রেখাচিজ্র এঁকেছেন হেমেন্দ্রকুমার রায় : 


হত৬ 


“প্রতিদিন ঠাকুরঘরে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবির সামনে বসে পুজার্চনায় কেটে যেত কয়েক 
ঘণ্টা] । ঠাকুর ঘরের বাইরেও যে কোন দেব-দেবীর মৃতি দেখতেন, প্রণামের পর কর- 
তেন প্রণাম । তার সামনে যদি ছত্রিশ কোটি দেবতা এসে দাঁড়াতেন তাহলে ছত্রিশ 
কোটি প্রণাম ন1। করে অন্য কোনও কাজে হাত দ্রিতেন না। 
“মাঝে মাঝে আমি অভিযোগ করে বলতুম “নির্মল, তুমি শিল্পীর জীবন যাপন করছ 
না।” 
“তিনি প্রতিবাদ বা অস্বীকার করতেন না, নীরবে মুখ টিপে হাসতেন।” (৬) 
জীবনের শেষ পাঁচটি দিন নিখলেন্দুর অনুরোধে স্বামী ভুবনানন্দ ( সাহেব মহারাজ ) 
তার মাথ! নিজের কোলে নিয়ে বসেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষশিষ্য ্বামী সারদা- 
নন্দের কাছে দীক্ষিত নির্মলেন্দু স্বামী শিবানন্দের সন্গ্যাশীশিক্ক শ্বামী ভূবনানন্দের 
কোলে মাথা রেখে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন । (৬৯) 
দিলীপকুমার রায় লিখেছেন : 
“মৃত্যুকালে তিনি ঠাকুরের- শ্রীরামকৃষ্ণের ছবির দিকে একপুষ্টে চেয়ে তার নাম শুনতে 
শুনতে মহাপ্রয়াণ করেন-_-তীার রাঙা পায়ে ঠাই পেতে । পেয়েছেন নিশ্চয় । ঠাকুরকে 
যে চিরজীবন ভালবেসে এসেছে ঠাকুর তাকে ফেলতে পারেন কখনো ? যেদিন তার 
মহাপ্রয়াণের খবর পাই***সেদিন নিশুতি রাতে চোখের জলে তাঁকে প্রণাম জানিযে- 
ছিলাম ঠাকুরের ছবির সামনে : 

ভ্রান্তি আধ।রে দিয়েছিলে তুমি দিশা 

“কথামৃতের” বাণীবাহ নিরুপম ! 
তাহারি প্রসাদে পোহাল আমার নিশা 
ওগো আত্মার আত্মীয় ! নমে৷ নমো ! (৭০) 


প্রজ্জলিত 'গৈরিশ-অগ্নি থেকে জলেছিল অনেকগুলি দীপ-_তারই একটি নির্মলেন্দু 
লাহিড়ী । আবার নির্মলেন্দু প্রদীপ্ত করেছিলেন সরযু দেবীকে । 

“সাজাহান” নাটকের অপ্রতিত্বন্বিনী 'জাহানারা” শ্রীমতী সরযূর অভিনয় শিক্ষার হুত্রপাত 
নির্যলেন্দুর কাছে। নি্লেন্দুকেই গুক্ুরূপে বরণ করে তিনি মঞ্চ জগতে আপন আপন 
অধিকার করেছেন । “কারাগারে? কঙ্কা, “সিরাজদৌলা' লুংফ] 'ধাত্রীপান্নাপ্ম পান! 
প্রভৃতি চরিত্রে অভিনয় করে বাংলাদেশের দর্শকের তিনি অকুগ্ঠ অভিনন্দন লাভ 
করেছেন । তার প্রতিভা আজও অগ্লান। সেই প্রতিভাকে জাগ্রত করেছিলেন 
নির্মলেন্দুই । কিন্ধু শুধু তার শিল্পীজীবনকেই নয়-_তীর ব্যক্তিগত জীবনকেও তিনি 
কিভাবে প্রভাবিত করেছিলেন সেটা! আমর] সরযৃদেবীর কাছ থেকেই শুনতে পাই ঃ 


২৩৯ 


“বাণীবিনোদের প্রতিভাব আলোকে শুধু আমাব শিল্পজীবন আলোকিত হয়ে ওঠেনি__ 
আমার বান্ষিগত জীবনও গুর স্পর্শে ধন্য হয়ে উঠেছে! আমার আধ্যাত্মিক জীবনের 
যতটুকু গৌঁবব, তা-ও গুঁবই জন্যে লাভ কবতে পেরেছি । আমাকে তিনি একখানা 
প্রপ্রীরামরুঞ্চদেবের কথাম্বৃত কিনে দিয়ে বলেছিলেন : খুব সবল ভাষায অতি জ্ঞানের 
কথা তমি এ থেকে জানতে পাববে। প্রতিদিন নিযমিতভাবে কষেক পাতা পভবে ।” 
আমি তখন থেকে ঠাকুবেব কথামত পাঠ করতে শুর কবি এবং আজও বীতিমত 
তা পডি। আমার একটি পুত্র সম্থ(ন যখন মাবা যাষ__এই কথামৃত থেকেই পেতাম 
সমস্ত সাস্ন1। তখন লাহিভী মশা এবদিন আমা বলেন : “যা, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুবেব 
কাছে যা--শান্তি পাবি ।* সত্যই পেলাম । লাহিভী মশাষই আমাষ পবম সত্যের 
সন্ধান দিলেন_ তারই আগ্রহে এবং চেষ্ট।য আমি শ্রীমস্বামী বিবজানন্দ মহাবাঁজজীব 
কাছ থেকে দীক্ষা! লাভ কবতে সক্ষম হই |” (৭১) 

নির্মলেন্দু ব্যক্তিগত সংস্পর্শ এবং থিষেটাবেন বামকুষ্ণ পবিমণ্ুল- সবযৃদেবীব জীবনে 
গভীর পবিবর্তন এনেছে । নিতান্ত বাল্যকালে থিষেটাবে এসেছেন--সেখানে দেখেছেন 
শ্রীরামরু্চ পবিবেশ, দানীবাবূর কাছে স্তনেছেন গিবিশচন্দ্রে ভক্তি বিশ্বাসেব কথা, 
শ্রীবামরুষ্তেব কুপাব কথা। সনয দেবীব অকপট বিবৃতি : “আমবা মূর্খ মানুষ । ছেলে- 
বেলা থেকে থিষেটাব কবি বলে পছাশুনো বেশি হয নি। কিন্তু কথামৃত' এত সহজ 
সবল যে, যে-কেউ তাব মর্মার্থ বুঝতে পাবেন 1” (৭২) 

সবযূদেবী ও বুঝেছিলেন । আজ পবিণত জীবনেব স্থখ দ্বঃখেব মধ্যে সেই “কথামুত, 
তার শিত্য-দিশ!বী | 


«“অপবেশচন্দ্র আমাব গুক, অপবেশচন্দ্রেব গুক গিবিশচক্দ্র-_আব গিবিশচন্দ্রের গুক 
ছিলেন ব্বযং ঠাকুব। এ একটা বংশ পবম্পবা চলে আসছে ।”_ শ্বৃতিচাবণ করছিলেন 
ব্াঁধান অভিনেতা সন্তোষ সিংহ । 

“আমনা যখন স্কুল কলেজে পড়ি, ওখন বিবেকানন্দেব প্রভাব সমাজের ওপব বিস্তৃত। 
আমাব নিজেব বযল যখন চোদ্দ-পনের তখন মঠে গেছি উৎসবে স্বেচ্ছাসেবক হয়ে। 
“সকাল সাতটায আমবা] আহেবীটোলাব ঘাট থেকে ফেবী স্টিমাবে বওনা হতাম । 
আমব। ছিলাম ৪1৫ জন | তখন ঠাকুবেব এই মন্দিব, কলেজ-_এ সব হয নি। 
গঙ্গার ঘাটও বাধানে! হয নি । উত্তব দিকেব পুবানো ঘর কযেকখানা, তাব মাঝে 
মাঝে কয়েকখানা খোলাব ঘব ছিল । উত্তব দ্িকেব ঘর থেকে গঙ্গাব কোল পর্ধন্ত 
ছু" সাবি ছেলে দাডিষে গেলাম এবং বালতি দিযে জল তুলে কিছু দুব দূব দাডানো! 
ন্বেচ্ছাসেবকদের হাতে বালতি তুলে দেওয়া হতে লাগল । এইভাবে জলের চৌবাচ্চা 
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ভি হয়ে গেল আর খালি বালতিগুলি সারি সারি হাতে হাতে গঙ্গার তীর পর্যস্ত 
পৌছতে লাগল ।.-*বেলা পাচ্টার পর প্রসাদ বিতরণের কাজ শেষ হতে আমরা 
ফিরে এলাম ।+**এইভাবে চোদ্দ বছর বয়সেই ঠাকুরের সঙ্গে আমার পরিচয় ।” 
তারপর ঢুকেছেন থিয়েটারে_ দেখেছেন রামরুষ্ণ প্রভাব সর্বত্র । পোস্টার-প্র্যাকার্ড- 
হাগুবিল থেকে শুরু করে ক্যাশ-ঘর-গ্রীনরুমে ও রামকুষ্ণ-শরণ । প্রথম প্রথম অন্তের 
কপি” করার মতোই স্টেজে প্রবেশ করার আগে রামকষ্জের পটে প্রণাম করেছেন । 
ক্রমশ চিনেছেন রামকুঞ্চকে- প্রতিষ্ঠিত করেছেন অন্তরের মধো | (৭৩) 


৪ নভেম্বর ১৯১৩ সকালে রাজ! রাজকিষেণ ট্াটের একটি ফ্ল্যাট বাড়ির একটি ছোট 
ঘরে বসে সন্তোষ নিংহ তার নাট্যজীবণের কাহিনী শোনালেন । বুদ্ধ মাম্ষটি__বয়সের 
তারে আজ স্তিমিত ৷ একদ] ধার নাম দর্শকদের মুখে মুখে ফিরতো সেই কঙ্কাবতীব 
ঘাটে'র "লালমোহন প্লাবন” (মনোজ বন্থ )-এর 'ব্রজলাপ” “আত্মাহুতি (জলধর 
চট্টোপাধ্যায় )-র “কিস্কৰ” সন্তোষ সিংহের সঙ্গে আজ থিয়েটারের সম্পর্ক ছিন্ন। অতীত 
দিনের অনেক স্মতিই আজ ঝাপসা হয়ে এসেছে--কখনো৷ কখনো পুরনে বন্ধুর 
সামিধ্যে কিংবা গুণমুগ্ধ ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে অতীতের সেই গৌরবময় দিন- 
গুলি আবার তার চোখে উজ্জল আলো আনে | যে ঘরে আমরা বসেছিলাম তার 
চার দেওয়াল জুড়ে তার নিজের এবং অন্যান্য খ্যাত-কীতি শিল্পীদের ছবি-__তারই 
মাঝখানে চন্দন ও ফুলে স্সঙ্জিত শ্রীরামকুষ্জের পট | 

থিয়েটার ছেড়ে এসেছেন- কিন্ত থিয়েটারের গুরুকেই বহন করে এনেছেন তীর ব্যক্তি 
জীবনের গুরুরূপে । 


॥৭।। মনোরঞ্জন ভট্রীচার্ব-কানু বন্দ্যোপাধ্যায়--গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যাঙ্ব 

“তিনজনকে আমি দেখেছি, যাত্রা দারুণ ভক্ত ছিল-_নির্মলেন্দু লাহিড়ী, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য এবং নরেশ মিত্র ।”__আন্দুলের রামকুঞ্চ সংঘের আশমে বসে জবানবন্দী 
দিচ্ছিলেন স্বামী শিবানন্দের মগ্ত্রশন্য, রামকষ্ণপন্থী সন্গ্যাপী হ্বামী ভূবনানন্দ ( সাহেব 
মহারাজ )। 

মনোরগুনবাবুর নামে বিন্ময়ের কারণ আছে । তার অধ্যাত্বজীবন ছিল সাধারণের 
অগোচরে | এমন কি তার পুত্র শঙ্করনারায়ণও বলেছিলেন “বাব! যখন কলকাতায় 
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আমদেন তখন কটর ক্রাহ্মণ ।**"পরবর্তা জীবনে বাবার কি রকম একটা ০121186 হুল 
আমবা যখন দেখেছি, তখন কিছুই মানেন না, তাহলেও ০151 (যখন তখন ) 
কোন কিছু ব্যাপান্ বামরুষ্জেব কথ] 0০96 ( উদ্ধৃত ) করতেন । এটা! কিসেব থেকে 
আসন, শাঁব ভেতনে কিছু ছিল কি ছিল না, তা জানি না 1” (৭8) 

প্রাবস্ত-যৌবনে মনোরগ্ন ছিলেন বিপ্লবী দলে- অনুশীলন সমিতিতে | সে সময তীর 
এক সহ্ব শী ছিলেন সালিশ. দাসগুপ্ত-_পবে তিনি সন্যাস গ্রহণ কবে বামকুষ্চ মিশনের 
বশণী সেবাশ্রমে প্রথম কর্মীরূপে, পবে পবিচালকৰপে কাজ কবে গেছেন । সন্াস- 
জীবনে তাব নাম ছিল স্বামী সত্যানন্দ। এই সতীশ মহাবাজেব সঙ্গে যোগস্থত্রে 
মনোবঞ্জনবাবুও মঠেব সঙ্গে পবিচিত ও ঘনিষ্ঠ হন । কাশী সেবাশ্রমেব প্রবীণ সন্ন্যাসী 
স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ জানিষেছেন তিনি মনোবঞ্জনবাধুকে জানতেন গভীব ভাবে__ 
“তাব মত চবিত্রবান অভিনেতা অতি দুর্লভ |” (৭৫) 

এই ক!বণেই ভীঁকে মনোশীত কবা হযেছিল অমব মল্লিক পবিচালিত 'ম্বামীজী' 
ছাষাচিত্রে বামরুষ্ণেব ভূমিকায | ছবিতে এই চবিভ্র অভিনম কবাব জন্য পবিচালক 
এমন এবজনকে অন্বেবণ কবছিলেন ধাকে কোনোদিন কোনো! বিসদৃশ অবস্থায দেখে 
ভক্ত দর্শকেব মন ব্যথিত হবে না। এর আগে একবার হদবোগে আক্রান্ত হযে মনো- 
বঞ্জনবাবুপ হ্বাভাবিক বাচনভঙ্গী ক্ষতিগ্রস্ত হযে গিষেছিল | অমবনাবু অনেক অন্ভু- 
সন্ধানে পব যখন মনোবঞনবাবুকে এ ভূমিকাব জন্ত নির্বাচন কবলেন তখন আপৰ্তি 
উঠেছিল তাব বাচনভঙ্গী নিযে । সমস্ত আপত্তি সত্বেও মনোবঞ্জনবাবুই শেষ পর্যন্ত 
এই ভূমিকা গ্রহণ কবেছিলেন এবং তাৰ অভিনয এখনো অনেকে স্মৃতিতে অক্লান 
হযে আছে। 

মনোবঞ্জনবাবুর অন্তজীবনেব পবিচয ভাব ছেলেদেবও অগোচবে। তিনি ছিলেন একাস্ত- 
ভাবে প্রচ্ছন্ন ও সংঘত। বাইবে থেকে বামকুঞ্ণ-ভক্তিন কোনে। লক্ষণ বিশেষভাবে প্রকাশ 
পেত না কিন্ত তবুও তব পুত্র শক্কবনাবাষণেব কাছ থেকেই শুনতে পেলাম একদিনের 
একটি ঘটনার কথা । 

মনোবঞ্জনবাবুর! ছিলেন গুরুবংশ । তাব পিতাও অনেক শিহ্যকে মন্ত্রধান কবেছেন । 
মনোবঞ্ুনবাবু ইদানীং এই বৃত্তি সম্পূর্ণভাবে বন্ধ কবে দিষেছিলেন কিন্তু বিপত্তি ঘটলে 
একদ্িন। তীদেব শিষ্য পবিবাবেব একজন হঠাৎ তাব কাছে এসে উপস্থিত প্রার্থনা, 
তাঁকে মন্ত্রদান করতে হবে। 

মনোবঞ্জনবাবু সাফ জানিষে দিলেন, তিনি নান্তিক-_-ও-সব ধর্ম-কর্মে বিশ্বাস করেন 
ন1। কিন্ত শিশ্াটিও সবিনযে জানালে!, তিনি ন। বিশ্বাস করলেও তাদের বিশ্বাম আছে 
এবং গুরুবংশ হিসাবে মনোরঞ্চনবাবুর কাছেই তারা! দীক্ষা! নেবে । এবার মনোরঞন- 
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বাবু বিপদে পড়লেন । তিনি ওদের অন্য গুরুর কাছে দীক্ষা নেবার অনুমতি ও দিলেন 
কিন্ত তারাও ছাড়বে না অন্য গুরু নয়, তার কাছ থেকেই তারা দীক্ষা নেবে। 
অনেকক্ষণ ধরে চললে। তর্ক-বিতর্ক-_শেষ পর্যন্ত তীকেই পরাজয় মেনে নিতে হলো । 
দিনক্ষণ ঠিক করে দিলেন তিনি । 

মনোরঞগুনবাবুর বরাবরের অভ্যাস প্রত্যুষে বিছানায় এক কাপ চা-পানের । দীক্ষার 
পূর্ব রাত্রে তিনি পরদিন সকালে চা দিতে বারণ করে দিলেন । সকালে নির্দিষ্ট সময়ে 
শিষ্ক এলেন__মনোরঞ্জনবাবুর সঙ্গে রুদ্ধদ্বারকক্ষে প্রবেশ করলেন কিন্ধ ছুই-এক- 
মিনিটের মধ্যেই উভয়েই নিক্রান্ত হলেন সেখান থেকে | এ কেমন দীক্ষা '- মাত্র ছু" 
মিনিটের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল! বাড়ির সকলের কৌতুহল কী মস্্ব দিলেন মনো- 
রঞ্জনবাবু ! অবশেষে তাকেই প্রশ্ন কর] হলো । উত্তরে বললেন__কী আবার মন্ত্র দেব? 
বললুম, শুধু রামকুষ্, নাম জপ করো । (৭৬) 


চলচ্চিত্রে রামরুষ্জের ভূমিকার আর এক অভিনেতা, পথের পাচালি'র অভিনেতা! 
হিসাবে ধার প্রতিভা বিশ্বস্বীকত সেই কানু বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রফুল্ল চক্রব ভ্খ পধিচালিত 
“ভগবান শীশ্ীরা মকুষ্জের নামভূমিকায় তার অবতীর্ণ হবা?ও একটি ছোট্র ইতিহাস 
আছে। এই ভূমিকায় প্রথম ধাকে অভিনয়ের 'জন্য মনোনীত করা হয়ে ছিল, কোনো 
কারণে শেষপধন্ত তার সঙ্গে চুক্তি হলে] ন1। পত্রিচালক এলেন কানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাছে । তার আগে কান্বাবু কখনে| এ ধরনের ভূমিকায় অভিনয় করেন নি। প্রস্তাব 
শুনে তিনি বিশ্মিতই হয়েছিলেন : “আমি হাসি ঠাট্রার পার্ট করি-__আমাকে এই 
“রোল' দিচ্ছেন কেন ?” উত্তরে প্রফুল্পবাবু বললেন “আমি ব্বপ্র দেখেছি__আপনি 
রামরুষ্ণের ভূমিকায় পার্ট করছেন ।” আর না করতে পারলেন না কাশ্থবাবু | পারি- 
শ্রমিকের প্রশ্নে মনে পণ্ডে গেল তর শ্রীরামরুষ্চের কথা “টাকা মাটি, মাটি টাকা” 
“টাকার কথা তুললে ও ভূমিকায় অভিনয় করব কেমন করে ?”--কাহ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বললেন “এইখান থেকেই সুরু হল আমার ওপর ঠাকুরের প্রভাব ।” 

স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবর্ষে নাট্যকার সন্তোষ সেনের লেখা শ্বামীজীর জীবনী 
অবলম্বনে একখানি নাটক অভিনীত হয়েছিল-_কাহু বন্দ্যোপাধায় গ্রহণ করেছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিক1। সেদিনের অভিজ্ঞতা কানু বন্দোপাধ্যায় কোনোদিন ভুলতে 
পারবেন না। সেই অভিজ্ঞতার কথা বললেন তিনি : 
“সকলকে শিখিয়ে পড়িয়ে আমার নিজের গল! গেল বসে। কত ওষুধ খেলাম কিন্ত 
কিছুই হলো না । অভিনয়ের দিন, আমি যখন “মেক-আপ” করছি, তখন ওরা আমার 
গলার কথা 'ণ্যানাউন্স” করে দিল । আমি ভেউ ভেউ করে কাদছি আর বলছি 
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ঠাকুর, তোমার পার্ট করছি_তুমি আমার এ কি করলে ঠাকুর ?” কিন্তু বললে 
বিশ্বাস করবেন না, “সীনে যখন ঢুকলাম-_আমার গলা পরিষ্কার । প্রাণ খুলে অভিনয় 
করলাম । কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার, যেই আমার অভিনয় শেষ হল, আবার গলা বসে 
গেল ।-**তারপর সাতদিন সেই অবস্থায় ছিল ।, 

চলচ্চিত্রে অভিনয়ের সময়ও এইরকম একটি অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন তিনি । 
«একটা “সপীন” আছে-_ঠাকুর আসছেন কেশবের বাড়ি । আমি পড়েছিলাম ঠাকুরের 
দেহ হালকা হয়ে গিয়েছিল-_কেশব” কেশব" বলতে বলতে ন্ট্রাম্স” এসে গিয়েছিল । 
আমি সেই “সীন”্টা করলাম, ঠিক হলো কি না জানি না, তারপর আমি ফিরে 
আসছি-__তখন আমার কি একটা অনুভূতি হলো, আমার দেহ হালকা হয়ে গেল__ 
কি ভাবে আমি এলাম, আমি জানি না “কেশব” “কেশব” বলতে বলতে আমার '্্রান্স; 
এমে গেল। সীন শেষ হতে ডাইরেকটর বললেন “আবার এ “শট” নেব আমি | 
আমি বললাম “না, আমি পারব না_এ কি করে হলো তা আমি নিজেই জানি না।” 
তার অভিজ্ঞতা জানাতে জানাতে কানুবাবু বললেন “ঠাকুরের ওপর আমার অদ্ভুত 
একটা ভক্তিবিশ্বাস আছে-_কারণ তার প্রমাণ আমি পেয়েছি । আমি বিশ্বাস করি 
তার মাহাত্ম্য ।” (৭৭) 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা আগেই আলোচনা করেছি । শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকায় 
অভিনয় সম্পর্কে তিনি জানালেন : “আমি যখনই এঁ ধরনের অভিনয় করার জন্য 
পোষাকটা পরি তখনই আর আমার অন্য কিছু ভালে! লাগে না । খুব রাগার1গি 
করি, সবাই ভাবে আমি বুঝি দেমাক দেখাচ্ছি কিন্তু তা নয়-_এঁ পোষাক আমাকে 
পাণ্টে দেয় ৷ এই নিয়ে অনেক ভূল বোঝাবুঝি হয়েছে ।*.এট] একট! অনুভূতি, বলে 
বোঝানো যায় না।” 

ব্যক্তিগত জীবনে প্রভাব সম্পর্কে গুরুদাস বললেন “প্রভাব আমার ওপর পড়েছে কি 
না জানি না, তবে কৃপা পেয়েছি ঠাকুরের ৷ আমার সঙ্গে অন্যান্য ধার] অভিনয় করেন 
যেমন ধরুন মলিনাদি, উনিও ঠাকুরের কপা লাভ করেছেন ।***মাঝে মাঝে মনে হয়, 
তবে কি অহমিক1 এসে গেল ? তখনই মনে হয়, না না এ তো গর্বেরই কথা যে 
ঠাকুরের কৃপা লাভ করেছি ।” (৭৮) 


৩৩ 


॥৮॥ শিশিরকুমার ভাদুড়ী 


গিরিশ পরবর্তী যুগে বাংলার রঙ্ষমঞ্ককে সবচেয়ে বড় নেতৃত্ব দিয়েছিলেন শিশিরকুমার 
ভাছুড়ী। অভিনয়ের ক্ষেত্রে শিশিরকুমার একটি যুগ-_তার অভিনয়কল! কিন্বস্তী 
হয়ে আছে। ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক শিশিরকুমার নান। দিক থেকেই রঙ্গমঞ্চে 
যুগান্তর এনেছিলেন । 

শিশিরকুমারের ধর্মচিন্ত। ছিল প্রচ্ছন্ন_-বাইরে থেকে তার আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে 
বোঝা কঠিন । কখনো-কখনে! ধর্মীয় চিন্তার বিরুদ্ধে সোচ্চার হতেও দেখি কিন্ত 
পরক্ষণেই তার পরিণতি আমার্দের ভাবিয়ে তোলে । এইরকম একটি ঘটনার কথা 
জানালেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়--এ কাহিনী স্বয়ং শিশিরকুমারই তাঁকে জানিয়ে- 
ছিলেন। 

সেদিন অভিনয় ছিল না। কিছু রিহাপাল এবং আলোচনার জন্তে কয়েকজন অভি- 
নেতাঅভিনেত্রী আসবার কথা । শিশিরকুমার তারাস্ুন্দরীর সঙ্গে মঞ্চে বসে আলাপ 
করছিলেন । একজন সাধারণ অভিনেত্রী মঞ্চে প্রবেশ করার পূর্বে সাধারণ রীতি অন্ু- 
যায়ী মঞ্চকে প্রণাম জা1ণয়ে প্রবেশ করতেই শিশিরকুমার রুখে উঠলেন । সরাসরি তাকে 
প্রশ্ন করলেন “তুমি ওভাবে নমস্কার করে মঞ্চে এলে কেন ? অভিনেত্রীটি নিকুত্তর | 
শিশিপকুমার এবার বেশ কড়াভাবে তার এই সংস্কারের বিরুদ্ধে ছু'চাগ কথ। শুনিয়ে 
দিলেন । অভিনেত্রাটি ক্ষুণ্ন কিন্তু নিরুত্তর। সেই অভিনেত্রীটি সেখান থেকে সরে যাবার 
পরই তারান্ুন্দরী পড়লেন শিশিরকুমারকে নিয়ে “তুমি ওকে ও-ভাবে বললে কেন? 
তুমি লেখাপড়া শিখেছ $ অনেক কিছু জানাপ অনেক কিছু বোঝার এবং সেখান 
থেকে শক্তিলাভ করার স্থযোগ তোমার আছে। কিন্ত ও সেসব থেকে বঞ্চিত। 
ও শক্তি এবং প্রেরণালাভ করে এইখান থেকে-_এই প্রণাম থেকেই । তা" থেকে 
তুমিওকে বঞ্চিত করতে পার ন1।” 

শিশিরকুমার সৌমিত্রবাবুকে .বলেছিলেন 'জান, একথার আমি কোনে। জবাব খুঁজে 
পাইনি ।* (৭৯) 

মঞ্চ সম্পকে তার মনোভাব যাই হোক ন। কেন, মঞ্চগুরুকে কিন্ত আর সকলেরই 
মতো প্রণাম জানিয়েছেন তিনি । বীরেন্দ্র ভত্র, শ্রীমতী নিভাননী, নাট্যকার 
বিধায়ক ভট্টাচার্য জানালেন, শিশিরবাবুকে আর সর্কটপরই মতো৷ রামকৃষ্ণের পটে 
প্রণাম করে মঞ্চে প্রবেশ করতে তীর! দেখেছেন। আলোচনাক্রমে বিবেকানন্দের নাম 


২৩৭ 


উচ্চারিত হলে মাথায় হাত ঠেকাতেন শিশিরকুমার, প্রখ্যাত সাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার 
মিত্র তার সাক্ষী । কিন্ত শ্রীরামরুঞ্চ সম্পর্কে ভাব মনোভাব কি ছিল? সে উত্তরটি 
সারাজীবনে প্রচ্ছন্ন রেখেও শিশিরকুমার ধর] দিয়েছেন শেষক্ষণে | একখানি কিশোর 
পত্রিকার শারদীয়! সংখ্যায় শিশিরকুমারের জীবনকাহিনী লিখেছেন শ্রীনীরদ হাজরা 
--তারই উপসংহারে লেখক জানিয়েছেন : 

“আগে থেকেই পুত্রকে বলে রেখেছিলেন শিশিরকুমার--তীর মৃতদেহ নিয়ে যেন 
শোকযাত্রা না হয, কোনো খিয়েটার বাডির সামনে যেন না নেওয়1 হয় মাল! দেবার 
জন্যে__সামান্য দভিব খাটিম়ায় শুইযে কাশীপুব খতনমণি ঘাটে যেন শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করা হয়। স্ৃত্যুন পন তিনি যেন মিলিত হতে পাবেন মহাকবি গিবিশচন্দ্ের চিতা- 
ভন্মের সাথে আব উপনীত হতে পারেন সেই ঠাকুর বামকঞ্জের সান্নিধ্যে একদিন 
ধার চরণস্পর্শে পুণ্য হয়েছিল বঙ্গবঙ্গালয় ।” (৮) 


॥ ৯ ॥ নজরুল-_অনিল বাগচী- _ধনগ্জয় ভট্টাচার্য 


বঙ্গ রঙ্গগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল কাজী নজরুল ইসলামে ৷ নজকল শাক্তসঙ্গীত 
ধারার বিশিষ্ট কবি-_-তাকে এ যুগেব শ্রেষ্ঠ শাক্ত গীতিকার বললে বোধহয় অতুযুক্তি 
হবে না । অপূর্ব ভক্তি ব্যাকুলত। তার সঙ্গীতে । আব কোনে শাক্ত কবি একালে রাম- 
কষ্ণপ্রভাবের বাইবে থাকতে সমর্থ ? নজরুলের শ্ররামরুষ্ঙচভক্তি প্রকাশ পেয়েছে 
রামকষ্ণ-প্রশক্তিতে : 

পবমপুকষ সিদ্ধযোগী মা তৃভক্ত যুগাবতার 


পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ লহ প্রণাম নমস্কার | 
জাগালে ভারতশ্মশানতীরে 


অশিবনাশিনী মহাকালীরে 
মাতৃনামের অমৃতনীরে বাচালে মৃত ভারত আবার ॥ 


সত্যযুগের পুণ্যম্থতি আনিলে কলিতে তুমি তাপস 
পাঠালে ধরার দেশে দেশে খবিপূর্ণ-তীর্ঘবারি কলন। 
মন্দিরে মসজিদে গী্জায় 
পুজিলে বর্ষে সমশ্রদ্ধায় 
'তব নাম মাখ! প্রেমনিকেতনে ভরিয়াছে তাই ত্রিসংসার ॥ (৮১) 


৩৮ 


চি এ 


গভীর শ্রদ্ধায় স্বামী বিবেকানন্দকেও প্রণাম জানিয়েছেন নজরুল : 
জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী বীর চীর ঠেরিকধারী । 
জয় তরুণ যোগী, শ্রীরামরুষ্ব্রত-সহায়কারী ॥ 
যজ্ঞাহুতির হোমশিখাসম 
তুমি তেজস্বী তাপস পরম 
ভারত অরবিন্দ নমো নমঃ বিশ্বমঠ বিহারী ॥ (৮২) 


মঞ্চ ও চিন্তর জগতের অন্যতম শ্রেষ্ট স্বরকার, নজরুল-সহচর অনিল বাগচীর নিজের 
কাছ থেকেই শোনা যাক তার নিজের কথা : 

“রামকৃষ্৫জ-জীবনী বিষয়ক প্রথম বইতে স্থর দি" স্টার থিয়েটারে । তারপর সিনেমাতে 
“মহাকবি গিরিশচন্দ্র”, রাণী রাসমণি+ “বীরেশ্বর বিবেকানন্দ” শ্রিশ্রীমা সারদামণি* | 
যাত্রায় নট্টকোম্পানীর “বিগ্ভাসাগর* এখনো৷ চলছে-_থিয়েটারে রঙ্গনায় “নট-নটাী; 
এখনো চলছে (১৫ ৭.৭৭.)। 

“আমি প্রতিদিন তাকে (শ্রীরামকৃষ্ণকে ) প্রণাম করে, তাঁকে অদ্ধা জানিয়ে, আমার 
বাবা-মাকে যেমন শ্রদ্ধ! জানাই, কাজ আরস্ভ করি । কারণ হচ্ছে, শ্রম লিখিত বই 
পড়ে আম্মি যা জেনেছি তাতে একমাত্র সেই পরমপুরুষকে ছাড়া আর কাউকে পূর্ণ 
অবতার বলে মনে করতে পারি না । এই এতগুলি ছৰি করেছি-_আমি কোনোদিন 
কারও কাছে যাইনি__এই ছবিগুলি আমার কাছে এসেছে-_অদৃশ্তের কোনো! ইঙ্গিতে 
আমার কাছে এসেছে । সেটা আমার সৌভাগ্য । তার আশীর্বাদ আছে বলেই আমি 
স্থফল পেয়েছি__উত্তীর্ণ হয়েছি ।” 

“আমি যে [ এই সকল নাটক বা ছবিতে ] স্থর করেছি--কি করে করেছি বলতে 
প্রারব না । এ সব বইতে স্থর করতে গেলে স্থরের ট্রান্স (112০5 "৮ 80100100791 
56505 0 50519919090 ০01050109051)959) আসে-_এতে ভক্তি আসে 1 70505115 
এমন করে আমে যে বড় বড় শিল্পীদেরও এ ৫৩115 গল! দিয়ে আনতে বেশ কষ্ট 


হয় ।* (৬৮৩) 


“্যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে *-* 
'স্বামীজী” চলচ্চিত্রে নরেন্্রনাথ গান গাইছেন-_শুনছেন আত্মসমাহিত শ্রীরামকষ্ণ। 
মুঠ দৃষ্টিতে শ্রীরামরুষ্ণ তাকিয়ে আছেন নরেন্দ্রের দিকে । 
বাংলার দর্শক-শ্রোতাও স্ইসঙ্গে একাত্ম, হয়ে গিপ্পেছিল সেই গানটির সঙ্কে। সে- 
গানের নেপথ্য গায়ক ধনগ্য় ভট্টাচার্য নিজে কতথানি আনন্দ পেয়েছিলেন সে-গান 


২৩৪ 


গেয়ে? 

“অসম্ভব তৃত্তি পেয়েছি ।” বললেন ধনঞ্জয় “এ ধরনের ছবি যখন প্রথম আসে তখন 
মানুষ ত৷ বুকে আকড়ে ধরেছিল । আমি গান গেয়ে যে তৃপ্তি পেয়েছি, মানুষ ছৰি 
দেখে, গান শুনে সে তৃপ্তিকে অনুভব করেছে সমভাবে 1” 

“যে উপলব্ধি আমার ভেতরে আছে__অন্তভূতিও আছে, তা! ব্যক্ত করা যায় নাঁ_ 
ঘটনাও আছে, তা-ও ব্যক্ত করার নয় ৷ তবে এটা বলবো,ঠাকুরের গান করার আগে 
ঠাকুরেব্র নির্দেশ এসেছে-_কি ভাবে, কখন- সেটা বল! যাবে না । গান যা” কিছু 
করেছি ঠাকুরের ছবিতে, মানুষের যদি ভালে! লেগে থাকে, তাহলে ভালো লাগার 
আধারটুকু তাদের মধ্যে ছিল !"*"ঠাকুরের কাজ ঠাকুর করিয়ে নিয়েছেন, মায়ের 
কাজ ম করিয়ে নিয়েছেন__-এর ভেতর আমার কোনো কিছু নেই !” 

ছেলেবেলা! থেকেই ধনগ্য় পারিবারিক স্থত্রে পেয়েছেন ধর্মীয় পরিমল । “বাবা-মা*র 
তরফ থেকেই এটা বিশেষ করে পাওয়া--তারপর আস্তে আন্তে 15৬৪1০7১ করেছে।” 
সেই বিবর্তনের অনেকখানি এসেছে রামকুষ্জ বিষয়ক ছবিতে অংশগ্রহণের স্ত্রেই | 
উনি বললেন : 

“গর ছবি-তে গান করতে করতে তার সঙ্গে কিছুটা একাত্ম হতে চেয়েছি । 

“গানের মধ্যে দিয়ে তার লীলা যেট। প্রকাশিত হয়েছে আমি তার সামান্য অংশ 
নিয়েছি, ছুটো৷ গান করে ; আসলে তাঁর জীবনট। এবং যা তিনি মানুষের জন্যে রেখে 
গেছেন তার মধ্যে উচ্চমার্গের শ্রেষ্ঠতম বস্ত থাকলেও নিতান্ত একটি মূর্থ লোকও তা৷ 
উপলব্ধি করতে পারে ।***এঁ যে সাধারণভাব এটাই আমাকে সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত 
করেছে। মহাপগ্ডিত য1৷ অনেক কথায় বলেছেন, ত৷ তিনি একটি ছোট্ট কথায় বলে 
গেছেন- যা” অতি মূর্খও বুঝতে পারবে এবং সে বুঝতে পারা সাময়িক নয়-_এবুঝতে 
পার৷ সার! জীবনের সম্পদ |” 

গ্ররামকৃষ্ণ বিষয়ক ছায়া-ছবিতে সঙ্গীতাংশে সবচেয়ে বেশী অংশ গ্রহণ করেছেন ধনওয় 
উন্টাচার্ধ । আজ ভক্তিসঙ্গীত গায়ক হিসাবে তার স্থান প্রথম সারিতে । 
ধনগ্যয়-অনুজ পান্নালাল ভট্টাচার্ধও ভক্তিসঙ্গীত, বিশেষ করে শ্যামাসঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
অসাধারণ কৃতিত্বের অধিকার অর্জন করেছিশেন। তাঁর সম্পর্কে ধনঞ্জয় বললেন : 
“আমি হয়ত জীবিকার তাগিদে কিছুটা কমাশিয়াল কিন্ত তার (পান্নালালের) গান 
গাওয়। ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের । মে এক অস্তনিহিত আনন্দে গান গাইত-_গান 
গাইতে গাইতে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলত ।” (৮৪) 

পরিতাপের কথা, কাল সেই সাধকশিল্পীক্ষে অকালে ছিনিয়ে নিয়েছে । শ্রীরামরুষ- 
বিষয়ক কোনে। ছবিতেই গান গাওয়ার স্থযোগ পান নি পান্নালাল। 


২৪৩ 


॥ ১০ ॥ পাহাড়ী সান্যাল-_শাস্তি গুপ্তা--শেফালিকা--কানন দেবী__ 
সুচিত্রা সেন-_সাবিত্রী চট্টোপাধ্যাম্ম--পূর্নেন্দু বন্দ্যোপাধ্যাক্ 


শ্রীরামরুণ সম্পকিত নাটক ব1 ছবি-তে অভিনয় সুত্রে রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে এসে অনেক 
আ্মভিনেতা-অভিনেত্রীর মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করা! যায়। পাহাড়ী সান্যালের মৃত্যুর 
নুন্দেশ পত্রিকায় প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছিল : 

ই সময় [. শেষ জীবনে ] তিনি ঠাকুর রামকুষ্ণদেব সম্পর্কেও বিশেষ অনুসদ্িৎস্থ 
হয়ে পড়েন । কথায় কথায় ঠাকুরের নানা! কথার উপম] দিতেন 1” 

( শিল্পলোকের গন্ধব:-রঙ্গ-জগত “দেশ” ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪) 

চিত্র ও নাট্যসমালোচক শ্রজ্যোতির্সয় বন্থ রায়ের মতে : 

“পাহাড়ী জান্তাল সম্ভবত অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের পরম পুরুষ” এবং / অথবা “কৰি 
রামকুষ্ণ, পড়ে ঠাকুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাস এবং আগ্রহী হয়ে ওঠেন ।” (৮৫) 

পাহাড়ী সান্যাল “মহাকবি গিরিশচন্দ্র” ছায়াছবি-তে গিরিশচন্দ্রের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন এবং জীবনের শেষপ্রান্তে পৌছে “বিশ্বরূপা” থিয়েটারে যোগদানও করে- 
ছিলেন । এই ছুটি হুত্র' থেকেও তাঁর আগ্রহ ও অনুসন্ধিৎস৷ দেখ! দেওয়া বিচিত্র 
নয় । 


নিজের বাড়িতে কালীমৃতি প্রতিষ্ঠা! করেছিলেন শান্তি গুধ1-_সেখানে নিত্যপৃজা হয় 
এখনও | এই কালীমৃত্তিকে প্রণাম জানিয়ে যেতেন থিয়েটারে আবার থিয়েটার 
থেকে ফিরে এসে আবার সেই অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে প্রণাম না জানিয়ে কোনো কাজ 
করতেন না । (৮৬) 

১৯৭৩ সালে শান্তি গুপ্ত। মার! গেছেন । ইদানীং থিম্েটারের সময়টুকু ছাড়া পৃজা 
আচার নিয়েই তার দিন কেটে যেত। মৃত্যুর এক বছর পরে তার পরিত্যক্ত শোওয়ার 
ঘরে প্রবেশ করে দেখি তার ভ্রাতুদ্পুত্র সমীরণ গ্রপ্ত (নিজেকে তিনি শাস্তি দেবীর 
পুক্জ বলেই মনে করেন ) এখনে সেই আগের মতোই সাজিয়ে রেখেছেন। প্রভাতে ঘুম 
ভেঙেই যাতে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবিটি চোখে পড়ে সেইভাবেই রেখেছিলেন শ্রীমতী গুপ্তা 
- সেই একইভাবে ছবিটি রয়েছে-_পূর্বেকার মতোই ফুলের মালায় সাজানো। । 
ভ্রমতী গধ। প্রতিবেশীদের কাছে তার করুণ] ও দাক্ষিণ্যের জন্তে শ্রদ্ধা! ও ভালবাস! 
পেয়েছেন । থিয়েটার জগতে এককালের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী যখনই ময় পেতেন ছুটে 


২৪১ 
গ্ী, ১৯, 


যেতেন দক্ষিণেশ্বর কালীবাডি, বেলুড় মঠে_ প্রণাম জানিয়ে আসতেন ইষ্টদেবতার 
কাছে। (৮৭) 


সেকালের আর এক নায়িকা শেফালিকা ( পুতুল )। 

অভিনয়-জগৎ পরিত্যাগ করে দক্ষিণেশ্বরের নায়েক কলোনীতে বাস করতেন শেষ 
জীবনে । অভিনয় জগতের অভিজ্ঞতা ও তীর ব্যক্তিগত জীবনে শ্ররামরুষ্জের প্রভাব 
সম্পর্কে জানালেন : 

“আমাদের আগেকার দ্রিনের অভিনেতা-অভিনেত্রীরা সকলেই ঠাকুর রামকুষ্ণের ভক্ত 
_ঠীকুর রামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, সকলের ছবি থিয়েটারে 
'বী”-তে টাঙানো থাকতো৷ _-আমরা প্রণাম করতাম। আর প্রণাম করতাম স্টেজকে 
এবং শিক্ষাণ্তরুকে | 

“এখনও সকাল সন্ধ্যা যখনই ঠাকুরকে (শ্রীরামরুষ্চকে ) প্রণাম করি তখনই বশি, 
ঠাকুর তুমি তো৷ বিনোদিনীকে দয়] করেছিলে, গিরিশ ঘোষকে দয়া করেছিলে । 
আমিও তে! অভিনেত্রী-__-আমাকেও একটু দয়া করো 1” (৮৮) 

মঞ্চ থেকে ফিরে জীবনের প্রাস্তপীমায় এ প্রার্থনা তো সকল অভিনেত্রীরই । 


শ্রীমতী কানন দেবী বৎসরের প্রথম দিনটিতে তে। বটেই অন্য দিনও সময় পেলে চলে 
যান দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি কিংবা বেলুড মঠে_ সঙ্গে থাকেন তার পুত্র ও পুত্রবধূ। 
তার কারণ “ওখানে যেতে ভাল লাগে ।” মঠের অনেক সন্াসীর কাছেই তিনি 
পরিচিত। 

আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হতো! “দিনের বাণী” । বিশেষ করে রামকৃষ্ণের 
বাণী থাকলে কানন দেবা আগ্রহ সহকারে পড়তেন । তারপর পড়েছেন “কথামত” 
_ আরও গভীরভাবে জেনেছেন শ্রীরামরুষ্ণকে | কাননদেবীর মতে দেবতা বলে নয়, 
উনি ঘেন আমাদের বড় কাছের মান্ুষ__উনি ঈশ্বরের মতো দূরের বস্ত নয় । আমাদের 
অস্তরের সঙ্গে গর যেন গভীর যোগ রয়েছে । (৮৪৯) 


চলচ্চিত্র গতের এক সম্রাজ্ঞী শ্রীমতী হ্থুচিত্রা সেন সম্পর্কে বেলুড় বিস্ামন্দিরের একটি 
ছাত্রের পত্র প্রকাশিত হয়েছে আনন্দলোক' পত্রিকায় গত ২৩ আগস্ট ১৯৭৫ :-_ 

“অনেকেই বোধহয় জানেন না তিনি (শ্রীমতী সেন ) রামকষ্চ ঠাকুর তথ। মিশনের 
একজন পরম ভক্ত । দেখলাম ( মহালয়া ১৯৭৪ ) প্রথমে মিশনের (প্রেসিডেন্ট মহা- 
রাজের দর্শন নিয়ে নিলেন । পরে প্রত্যেকটি মন্দির তিনি ও তীর মেয়ে ঘুরলেন । 
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সারদামায়ের মন্দির এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রধান মন্দিরে তার গলায় কাপড় দিয়ে সাষ্টাঙ্গ 
ভক্কিপূর্ণ প্রণামে, সেদিন সেখানে উপস্থিত সবাইকারই মনে সনাতন বাংলার মেয়ের 
সেই অবিনশ্বর রূপটি ভেসে উঠেছিল 1” 

শুধু বেলুড় মঠেই নয়, সারদাদেবীর স্মৃতিবিজড়িত জয়রামবাটিতেও গিয়েছেন অনেক- 
বার । জয়রামবাটির প্রবীণ সন্্যাপী ত্বামী পরমেশ্বরানন্দের স্সেহ লাভ করেছেন । 
দীক্ষা গ্রহণ করেছেন বেলুড মঠ থেকেই । (৯) 


শ্রমতী সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় তীর ব্যক্তিগত-জীবনে শ্ররামরুষ্জের প্রভাব সম্পর্কে 
জানিয়েছেন £ 

“আমার শয়ন ঘরে দৃষ্টির সম্মুখে সব সময় শ্রীরামরুষ্জের ছবি থাকে । প্রাতঃকালে এ 
মহাপুরুষের ছবির দ্রিকে তাকিয়ে প্রার্থনা! করেই শয্যাত্যাগ করি এবং প্রাত্যহিক 
কাজ আরম্ভ করি । ছুংখ ও বেদনাবিধুর মুহূর্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি আমায় 
সাত্বনা দেয়__দেহমন ভেঙে-পড়া মুহুর্তে নূতন বল লাভ করি, চরম অশান্তিতে অনু- 
ভব করি পরম শাস্তি ।” 

“স্টার থিয়েটারে শ্যামলী” নাটক করার সময় থেকে আমার গলার লকেটে কালীম 
€ শ্রীরামরুষ্জের ছবি রয়েছে, যা অনুক্ষণ আমার বক্ষ ছুয়ে হৃদয় স্পর্শ করে থাকে । 
এই লকেট সমস্ত আপদবিপদ থেকে আমায় রক্ষা! করে- দিশেহার1 অবস্থায় পথ 
দেখায়, মঞ্চের পাদপ্রদদীপের সামনে অভিনম্নে দর্শককুলকে মুগ্ধ করার ক্ষমতা দেয় । 
এই আমার অন্তরের সুদৃঢ় বিশ্বাস। এ লকেটশ্ুদ্ধ হার আমার গলায় না থাকলে 
মঞ্চে প্রবেশ করতে আমি পারি না, মানসিক শক্তি হারিয়ে ফেলি ।” 

«“কথামৃত পড়ে বা কারো দ্বারা প্রভাবিত হয়ে রামকৃষ্জের প্রতি আমার আকর্ষণ 
জন্মায় নি। পরিপূর্ণ জ্ঞানলাভের পর শুধুমাত্র ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ছবির দিকে 
তাকিয়ে আমার হৃদয় এ মহাপুরুষের দিকে আকুষ্ট হয়েছিল । এঁ ছবির দিকে তাকালে 
আমার মনে যে অনুভূতির সৃষ্টি হয় তা আনন্দ কি অতীন্দ্রিয়, ত৷ বিশ্লেষণ করে 
বোঝাতে পারব না । থিয়েটারের সান্নিধ্যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আকর্ষণ যে 
আরও বেড়েছে এ কথ নিশ্চয়ই বলা যায় |” (৯১) 


যাক্রাজগতে শ্রীরামকুষঞ্ণর ভূমিকায় সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান অভিনেতা পুর্েন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাক্তিগত জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব ও পরিবর্তন সম্পর্কে অনেকেই 
জানেন । পালাকার ৬ত্রজেন দে ও চন্দ্রলোক অপেরার শ্রীকমলরুঞ্ণ খায়ের জবান- 
বন্দীতে তারা পূর্ণেন্দুবাবুর অতীত ও বর্তমান জীবনের পার্থক্যের কথ জানিয়েছেন । 
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পৃর্ণেন্দুবাবুকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করতে তিনি জানালেন “হ্যা, কথাটা ঠিকই-_ঘাকে 
বলে আমার মতিগতি ফিরেছে । তবে সংসারধর্মী 'তো, তার মধ্যে থেকেই যতদূর 
সম্ভব ওই দিকে ভাসবার চেষ্টা করি । জীবনে বনু চরিন্্র অভিনয় করেছি -কিস্ত 
রামকৃষ্ণ-চরিত্র অভিনয় করার মতো আনন্দ কোথাও পাইনি-- কোনো চরিত্রই 
আমাকে এমনভাবে কেড়ে নিতে পারে নি। প্রত্যেক বামরুষ্ণ চরিত্রাভিনেতার 
জীবনেই প্রভাব আসে--আমারও এসেছে |” (৯২) 


অগণিত শিল্পী শ্রীরামকুষ্জের প্রেরণ! পেয়েছেন- তাদের শিল্পীজীবনে- ব্যক্তিগত 
জীবনেও । তাদের সকলের সম্পর্কে হ্বতত্ত্র আলোচন] সম্ভব নয়-_সে কথা আগেই 
বলেছি । বিভিন্ন জবানবন্দীতে অনেকেই তীর্দের অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে 
অনেক শিল্পীর নামোলেখ করেছেন । তীরের মধ্যে বিশেষ করে মঞ্চের দিকপাল 
ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা! বলতে পারি । নাট্যকার বিধায়ক ভট্টাচার্যের সঙ্গে 
দুর্গাদাসের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল । বিধায়কবাবু জানিয়েছেন ছুর্গাদাসবাবুর প্রণামের 
রীতি ছিল অভিনব । তিনি মঞ্চে প্রবেশ করার আগে এবং মঞ্চ পরিত্যাগ করার পূর্বে 
প্রণাম করতেন শ্রীরামকৃষ্তকে । কখনেো। কখনে। সাষ্টা্গ হয়ে শ্তয়ে পড়ে শিশ্তর মতো 
আকুলতায় কাদতেন । 

নাট্যকার মহেন্দ্রবাবু (গুপ্ত ) তার জবানবন্দীতে বলেছেন অনেকের মধ্যে বিশেষ 
করে জহর গঙ্গোপাধ্যায়, নীতীশ মুখোপাধ্যায়, ভূমেন রায় ও রবি রায়ের কথা-_ 
“এ বা প্রত্যেকেই বছরে ছু”তিনবার করে ঠাকুরের আশ্রয়ে যেতেন । অন্ত কোনো 
ঠাকুর দেবতার প্রতি এদের কোনো আকর্ষণ ছিল বলে মনে হয় না_পরমহংস- 
দেবকেই এব গ্রহণ করেছিলেন ইষ্টরূপে |” 

শ্রীমতী শেফালিক! ( পুতুল ) বললেন কৃষ্ণভামিনীর কথ! । মঞ্চজগতে তাকে সকলে 
“কেষ্র-মা; বলেই জানতো! । তিনি কথায় কথায় বলে উঠতেন “জয় রামকৃষ্ণ” । শ্রীমতী 
চারুশীলার কথা জানিয়েছেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার মিত্ত ৷ ১৩২৬ সালের 
তত্বমঞ্জরী” পত্রিকায় শিমুলতলা শ্রীশ্রীরামকষ্ণ মাতৃমন্দির ফাণ্ডে চারুশীল দাসীর ৫০০ 
টাক] দানেরও উল্লেখ পেয়েছি । 
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॥ ১১ ॥ বহিরঙ্গেঃ দিলীপকুমার--সাছমোদক- হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
-লতা মঙ্গেশকর-_শুভলক্সনী 


শ্রীরামকষ্চ-সাম্রাজ্য বিশ্ব-বিস্তৃত | সে সাম্রাজ্যের সমগ্র পরিচয় দেওয়া আমার উদ্দেশ্য 
নয়__আমার পক্ষে সম্ভবও নয় । অন্ততপক্ষে ভারতবর্ষের শিল্পীদের উপর রামরুঞ্ণ- 
বিবেকানন্দের প্রভাব সম্পর্কে বিস্তৃত গবেষণার স্থুযোগ এখনও উন্মুক্ত । তার জন্যে 
বিপুল অধ্যবসায় ও নিবিড় অনুশীলনের প্রয়োজন । এই প্রভাবের কিছু আভাস 
পেয়েছিলাম যখন বোগ্বাই-য়ে শিল্পীদের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করি । মান্্রজেও 
পত্র মারফৎ যোগাযোগের কিছুটা প্রয়াস পেয়েছিলাম কিন্তু এই সব বিক্ষিপ্ত প্রয়াস 
কোনও সামগ্রিক চিত্র উদঘাটনের সহায়ক নয | 

হেমস্তকুমার মুখোপাধ্যায় বোস্বাইয়ের শিল্পীদের সম্পর্কে জানিয়েছেন, বোশ্বাইয়ের 
রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে যে সব চ্যারিটি হয় সেখানে তারা বিনা পারিশ্রমিকেই যোগ- 
দান করে থাকেন 1 এই রকম একটি অনুষ্ঠানের খবর প্রকাশিত হয়েছে--“দেশ+ ২৯ 
মার্চ ১৯৫৮ (১৫ চৈত্র ১৩৬৪)-পত্রিকায়। সেই অনুষ্ঠানে প্রদত্ত বন্তৃতা থেকে বোম্বাইয়ের 
এক বিশিষ্ট অভিনেতার ব্যক্তিগত জীবনে বিবেকানন্দের অনুপ্রেরণার সংবাদ আমরা 
পেতে পারি : 

“স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকু্*অছ্বৈত আশ্রমের লাহায্যকল্পে বোস্বাইয়ের 
ভারতীয় বিছ্ভাভবনে বিমল রায়ের সভাপতিত্বেসম্প্রতি একটি বিচিন্রানুষ্ঠানের আয়ো- 
জন হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে বিখ্যাত চিত্রাভিনেত৷ দিলীপকুমার একটি মর্মম্পর্শা বক্তৃতা 
দেন। 


“সেই বক্তৃতা থেকে প্রত্যয় হয় যে, ব্মান যুগ সম্পর্কে দিলীপকুমার সচেতন | এই 
ধুগের অসংখ্য যুবকদের মধ্যে তিনিও একজন । এবং সেই অধিকারেই তিনি যুগের 
বেদনার সঙ্গে পরিচিত। বাম্তব প্রয়োজন মেটাতে গিয়েই এ যুগের যুবকের শক্তি 
নিঃশেষ হয়ে আসে । মন অসাড় হয়ে পড়ে, হৃদয় হয়ে ওঠে সুধাসৌন্দর্যবোধশৃহ্য | 
অথচ এই ন্থুধা মাধুর্ধবৌধের ভিত্তিতেই মহত্যত্বের মহিম|। 'দিলীপকুমীর বলেছেন__ 
আমার বিশ্বাস, এ সুধাসৌন্দ্যবোধ নিয়েই মানুষের সঙ্গে পশ্র পার্থক্য । এই বিশ্বাসের 
বলে আমি উপকৃত হয়েছি। 
“দিলীপকুমার আরো! বলেন, কয়েকটি প্রশ্থ নিয়ে আমি আপন অন্তরের ছারস্থ 
হয়েছি। সকল প্রশ্নের উত্তর মেলৈ নি,সফল প্রশ্নের উত্তর পাবো, এমন আশাও আমি 
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করি নি। যেটুকু পেয়েছি, তার থেকে আমি এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে সকল বেদনার 
উৎ্সমূলে প্রধানত উপস্থিত এই যন্ত্রযুগের প্রথাপদ্ধতি। এই যন্ত্রযুগে প্রগতি ঘত বিশীল- 
কায় হোক, একথা যে কোনো মানুষ স্বীকার করতে বাধ্য যে, চূড়ান্ত বিচারে এই 
প্রগতির মূলা খুব গভীর নয় । ভয় আর স্বার্থপরতা, বেদনা আর বিশ্বঙ্খলার মূলে 
নিঃসংশয়ে এই যন্ত্রযগের প্রভাব । বাস্তব প্রগতির জন্তে ব্যস্ত হয়ে আমরা উপেক্ষা 
করেছি অন্তরকে, আত্মাকে ,অস্তরাত্সাকে। আমাদের অন্তর তাই মরুভূমি | যে-প্রগতি 
বা যে-এখ্বর্য মানুষকে সুখশাস্তি থেকে বঞ্চিত করে, সে-প্রগতি প্রগতিই নয়, সে-এশ্বর্য 
এশ্বরধই নয় । 

“এই বেদনাবিদ্ধ যুগের পটভূমিকায় দিলীপকুমার স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশের উল্লেখ 
করে বলেন- শ্বামী বিবেকানন্দের সকল উপদেশ আমি হৃদয়ঙ্গম করেছি, এমন কথা 
বলি না। বরং বলি তার উপদেশাবলীর সঙ্গে আমার কেবলমাত্র চাক্ষুব পরিচয় 
আছে। আর সেই উপদেশাবলীর অতি সামান্যই আমি হদয়ঙ্গম করেছি । কিন্ত তারই 
ফলে, আমি আগের চেয়ে যোগ্য হয়ে উঠতে পেরেছি_ ভ্রাতা হিসেবে, বন্ধু হিসেবে 
কর্মী হিসেবে। ত্বামী বিবেকানন্দের উপদেশাবলীর আংশিক উপলব্ধি বলেই আমি 
অন্তবেৰ তুচ্ছ ছন্দ থেকে মুক্ত হতে পেরেছি, আপন কর্মোন্রতির প্রেরণা! পেয়েছি ।” 
বর্তমান যুগের পটভূমিকাতেই শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব সম্পর্কে বললেন 
বোশ্বাইয়ের আর এক প্রবীণ পরিচালক-শিল্পী সাহু মোদক । শ্রীমোদক এই প্রসঙ্গে 
বললেন “শ্রীরামকুঞ্চ পরমহংন-বিবেকানন্দের আবির্ভাব বর্তমান মানৰ সমাজের পরি- 
প্রেক্ষিতে শুধু ভারতের পক্ষেই নয়, আধুনিক বিংশ শতাব্দীর পক্ষেও সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । 

৪ নভেম্বর ১৯৭৪ সন্ধ্যায় শ্রীসাহু মোদকের শিবাজী পার্কের আবাসে উপস্থিত হয়েই 
তার জীবনের অনেকখানি শ্বচ্ছ হয়ে উঠল । যে ঘরে বসে তার জবানবন্দী গ্রহণ কর- 
ছিলাম তার একদিকের দেওয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি বড় তৈলচিত্র। সামনে কাচের 
আধারে স্বামী বিবেকানন্দের পুর্ণ অবয়ব মৃতি বিচিত্র আলোকসজ্জায় উজ্জবল। 
শ্রীমোদক সম্পর্কে তীর সহধর্মিনী (মারাঠী কবি ) জানালেন “মেরে পতিকে শ্রীস্বামী 
বিবেকানন্দজী গুরুই হ্যায়” । (৯৪) 

স্বামীজীকে গুরুপদে বরণ করে নেবার পশ্চাতে তাঁর মানসিকতার পরিচয় প্রসঙ্গে শ্রীদাহু 
মোদক নিজেই বললেন : 

“স্বামী বিবেকানন্দ এবং তার মহান গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা, আমার 
খণের পরিমাণ ভাষা দিয়ে বোঝাতে পারবো না। আমি অল্প কথায় শুধু এইটুকু বলতে 
পারি, যদি সাহিত্যের মাধ্যমে, তাঁদের কৃপায়, তাঁদের সংস্পর্শে না আসতাম, তাহলে 
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আমার জীবন শৃম্কতায় পর্যবসিত হতো । ব্যক্তিগতভাবে আমি তাদের কাছে অনেক 
শিখেছি-__এবং এই ছুই বৃহৎ ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে আমার অস্ভূতি, আমার আবেগ 
এবং গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ সম্ভব নয়। সমগ্র পৃথিবীতে বিশেষ করে আমাদের 
দেশে ঘখন সমস্ত মূল্যবোধ সম্পর্কে একটি তীব্র সঙ্কট (018911615106 01515) দেখা! 
দিয়েছে তখন তাদের ভাবধারার গুরুত্ব অপরিলীম।"**স্বাধীনতা আন্দোলনের পর 
আমাদের দেশে একটা বিপধয় দেখা দিয়েছে 1***আমাদের সমস্ত আধ্যাত্মিক বিশ্বাস, 
আদর্শ, ্বপ্রব স্বামীজীর ভাষায় বলতে গেলে «7105 ৮51০ 1০901508010 ০06 ০0 
1106, (109 ৮519 02010001968 ০01 ০1 651505009 2070. 06 65179] 017617৩ 
০0৫ 001 ০9106 ড1)101) 1295 2.15/255 ৮৪০1 901116591105-_-আজ প্রায় বিনষ্ট 
হয়ে গেছে। 

“শ্রীরামকৃষ্চ আমাদের সকল স্তরের মানুষের কাছে-_-তিনি বিজ্ঞানী, শিল্পী, ব্যবসায়ী, 
শিক্ষাবিদ্‌, রাজনীতিজ্ঞঅথবা অতি সাধারণ রুষক বা! শ্রমজীবী-_যাই হোন না কেন, 
সকলের সম্মুখে এক মহৎ আদর্শ স্থাপন করেছেন । ভাবলে অবাক হতে হয়, একটি 
ক্ষুদ্র গ্রামের একজন মানুষ, ধার আধুনিক শিক্ষা বা সাহিত্যের সঞ্ষে সংস্পর্শ ঘটে নি 
তিনি জীবনের এই সমুচ্চ মহিমা! উদঘাটিত করে গেলেন এবং এক উজ্জ্বল যুবক, তরুণ 
ছাত্র নরেন্দ্রনাথ ধার সঙ্গে কাণ্ট, হেগেল, ম্পেনসারের দার্শনিক চিন্তার পরিচয় ঘনিষ্ট, 
তিনি সেই মহৎ ব্যক্তিত্বের কাছে নতজানু ৷ বোধহয়, বর্তমান যুগের এইটাই সবচেয়ে 
গৌরবময় ঘটনা । জানি না আমাদের মধ্যে কতজন এই ঘটনাটির প্ররুত তাৎপর্য 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন ।” 

প্রীমোদকের অভিমত, “আমাদের সাবিক কল্যাণ ও উন্নতির জন্য বর্তমান যুবসমাজের 
পক্ষে এই মহৎ তাৎপর্য উপলব্ধিই একমাত্র পথ |” (৯৫) 

প্রখ্যাত সাংবাদিক জ্যোতির্ময় বস্থরায় জানিয়েছেন লত। মঙ্গেশকরের কাছে সব সময় 
“স্বামীজীর একটি লকেট থাকে |” (৯৬) 

বঙমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নেপথ্য গায়িকা লতা৷ সম্পর্কে একটি রচনায় তাকে তারতের 
প্রধানমন্ত্রীর চেয়েও জনপ্রিয়” বলে উল্লেখ করেছেন আর এক সাংবাদিক এ. এস. 
রহমান | গত ২ জুলাই ১৯৭৮-এব্র "সান্ডে” পত্রিকায় প্রকাশিত “4015 £81005 
(11817 0১০ ৮, 1৮. নামক প্রতিবেদনে শ্রীরহমান লিখেছেন : 


“9195 [ লতা মঙ্গেশকর 1 1995 100 056 10৫ 16551161755 200 9190165০111 ৪. 
01170 5০10 10609101909 017) ৬1101 10905 ৪, 10610098106 101) এ, 501110105 
0০107281001 95/21201 ৬1561802702, ড/011050. 21. 63, 9156 15 ৫65121% 


₹61161005,” 


হেমন্তকুমার মুখোপাধ্যায় তার জবানবন্দীতে জানিষেছেন : “সে [ লতা মঙ্গেশকর ] 
ত বিবেকানন্দ বলতে পাগল ।***সে যেন একেবারে বামকৃষ্ণের কাছাকাছি পৌঁছে 
গেছে, কাজে কর্মে সবকিছুতেই | লতা, আশা-__ওর] সকলেই ভক্ত, তবে লতা অনেক 
পরানো করেছে ।” (৯৭) 

প্রসঙ্গত হেমস্তকুমার নিজের সম্পর্কে বললেন : “আমার জীবনের যে প্রেরণা-_পে 
নিষ্চয়ই রামরু্*-বিবেকানন্দ থেকেই পেয়েছি । প্রথম জীবনে বিবেকানন্দ পড়ি নি, 
এখন পডছি । দেখছি, আমি যে তাবে জীবন যাপন করেছি, উনি সেইভাবেই নির্দেশ 
দিয়ে গেছেন !” 

বোন্থাইন্ি শিল্পীদের সম্পর্কে হেমস্তকুমাব জানালেন “ওখানে বামকষ্ণ-বিবেকানন্দেব 
ভক্ত প্রচুব-__-তবে ওরা! বিবেকানন্দকে যতখানি জানে বামকুষ্ণকে ঠিক ততখানি নয |” 
এ সম্পর্কে সাহু মোদকের অভিমত “বিশেষ কবে মহারাষ্ট্রে অনেক শিল্পী আছেন ধাবা 
আধ্যাত্মিকতার প্রতি আগ্রহশীল- এবং এদের বেশীব ভাগই বামকুষ্ণ-বিবেকানন্দেব 
ভাবধারাষ অনুপ্রাণিত |” (৯৮) 

শুধু বোশ্বাইতেই নয় মাদ্রাজেও শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই বামকষ্চ-বিবেকানন্দেব ভাব- 
ধাবা উদ্ধহদ্ধ_বরং মাব্রীজেই এই প্রভাব অপেক্ষাকৃত ব্যাপক । মান্রাজ বামকুষঃ 
মিশনের এক সন্যাসীর পত্র থেকে জানতে পেরেছি, ওখানকাব বামকৃ্ণ-কেন্দ্রেব সঙ্গে 
বহু শিল্পীরই যোগাযোগ আছে-_অনেকেই ভক্ত । তবে এ'দেব মধ্যে সর্বপ্রথম ধাব 
নামটি মনে পড়ে তিনি ভাবতীষ সঙ্গীত জগতের অন্ততম শ্রেষ্টশিল্পী শ্রীমতী শুভ- 
"লক্ষ্মী । 

প্রখ্যাত সাংবাদিক জ্যোতির্ময় বন্ুরাষ জানিয়েছেন- শ্রীমতী শুভলম্্্ী ঠাকুবেব ভক্ত।” 
(৯৯) কলকাতায় এলে শ্ুভলম্্রী অন্তত একবাব বেলুডমঠে যান । বিভিন্ন সাহায্যাঙ্থ- 
টানে শুভলক্ষমীর ঘোগদানেব কথা হেমন্তকুমারও উল্লেখ কবেছেন । তীব একটি গানের 
বেকর্ডে প্রারস্িক স্তোত্রপে গেষেছেন শ্রীবামকষ্ণপ্রণাম-মন্ত্র€গ স্থাপকাধ চ ধর্মন্ত সর্ব- 
ধর্ম স্বরূপিনে ৷ অবতাব বরিষ্টায় বামকষ্তায় তে নমঃ | রেকর্ডখানির যাবতীয রধ্যালটি 
তিনি বেলুডমঠে দান করেছেন । 

শুভলম্ষ্মীর ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব সম্পর্কে বিস্তারিততথ্য পাওয়া কঠিন 
কারণ এ সম্পর্কে তিনি সম্পুর্ন নীরবতা পালনের পক্ষপাতী । 


আমেরিকার বিভিন্ন কেনুগুলিতেও বহু “কবি, উপন্তাসিক, দীর্শনিক, গায়ক গাধিকা” 
সভ্য আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ্রে ভাবধারা অবলম্বনে যে সমস্ত নাটক সেখানে অভিনীত 
হস সেগুলি অমুন্ত্রিত। (১০০) তাই সেগুলির আলোচনা বা মূল্যায়ন সম্ভব নয় । 
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একাদশ অধ্যায় 


কস্মৈ দেবায় 


|| ১ || 


প্রণাম কার উদ্দেশে? 

রঙ্গালয়ের তাবৎ শিল্পী-কর্মী তাদের দৈনন্দিন মঞ্চজীবন শুরু করার পূে শ্রীরামকৃষ্ণের 
পটে প্রণাম জানান। এটি প্রায় এক শতাব্দী কালের প্রচলিত রীতি । কিন্তু কেন তিনি 
প্রণামের অধিকারী ? শ্রীরামরু্ের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের প্রকৃত সম্পর্ক কি? ধাদের সঙ্গে 
সাক্ষাত করেছি-_জবানবন্দী নিয়েছি, তাদের সকলের কাছেই এ প্রশ্ন করেছিলাম । 
সাধারণভাবে সেই প্রশ্নের যে উন্র পেষেছি তা! হলো, “তিনি রঙ্গমঞ্চের গুরু”, “তিনি 
রঙ্গমঞ্চের দেহধারী দেবতা, তাই তাকে আমরা প্রণাম জানাই 1+ যখন প্রশ্ন করেছি 
-কোন্‌ অধিকারে তিনি মঞ্চদেবতা বা মঞ্চগুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত? তার উত্তর 
সকলের কথ থেকে ম্প্ বোঝা যায় নি। সেকালের বর্ষীয়সী অভিনেত্রীদের অনেকেই 
অকপটে স্বীকার করেছেন, পরিষ্কার উত্তর তীর! দ্রিতে পারবেন না। কিন্ধু তারপর 
যখন জিজ্ঞাসা করেছি, “তাহলে প্রণাম করতেন কেন*_তখনই দেখেছি অবিলম্বে 
হাতজোড় করে মাথায় ঠেকিয়ে নিবিড় গলায় বলেছেন, 'সে কি, তা৷ না করে স্টেজে 
উঠবো কেমন করে, অভিনয় করবোই বা কি করে ?' 

আবার এ-ও দেখেছি অনেকেই বিচারশীল মন নিয়ে বিষয়টি পর্যালোচন। করতে 
চেয়েছেন । তাঁদের কারও কারও উত্তর আমরা পরীক্ষা করে দেখতে পারি । 
আমাদের প্রশ্ন ছিল : শশ্রীরামকৃষ্ণকে মঞ্চের গুরুরূপে গ্রহণ করা হলো! কেন ?” 
অহীন্দ্রচৌধুরীর উত্তর : “তিনি গুরুস্থানীয় ব্যক্তি, সর্বজনশ্রদ্ধেয-_তাই 1”*--(১) 
জীবেন বন্থর উত্তর : “শুনেছি, গিরিশবাবুর সময়ে অভিনয় দেখতে এসেছিলেন__ 
“চৈতন্তলীলা” ৷ সেই থেকে, যেহেতু তিনি গিরিশবাবুর গুরু ছিলেন, সেইহেতু অভি- 
নেতার! তাকে গুরু বলে মেনে নিলেন এবং সকলেই তীকে প্রণাম করে তবে স্টেজে 
প্রবেশ করতে থাকেন (২) 

ছায়াছবির এক প্রখ্যাত অভিনেতা অনিল চট্টোপাধ্যায় আমাদের লিখে জানিয়েছেন : 
“নটগুরু গিরিশচন্দ্রের গুরু এবং নাট্য রচনায় গিরিশচন্দ্ের 'উৎসাহদাতা [ তিনি 1) 
তা ছাড়া সেকালে ঠাকুরের নাটক দেখতে আসার মধ্যে নাট্যসমাজকে শ্বীকৃতি দান, 
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এইসব কারণেই ঠাকুর রামরুষ্ণকে মঞ্চদেবতা হিসেবে গণ্য করা হয় ।”€৩) 

মঞ্চ ও চিত্র জগতের এক অভিনেতা কষ্ঙ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, “নাট্যসমাজকে 
এঁতিহাসিক মর্যাদা দান করেছিলেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। এই মহাপুরুষের পাদস্পর্শে ধন্য 
হয়েছে নাট্যসমাজ, নাট্যশালা, অভিনয়শিল্পী । শ্রীরামকৃষ্ণকে মঞ্চগুরু, মঞ্চদেবতা হিসেবে 
মেনে নিয়ে, [ত্বকে] শ্রেষ্ট-জীবনশিল্পী বা শ্রেষ্টজীবন-বূপকারও বলতে পারি ।”%৪) 
চিত্র ও মঞ্চজগতের আর এক শিল্পী ম্ণাল মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, “সেকালে 
রামকৃষ্ণের মত মহাপুরুষের নাটক দেখতে আসার মধ্যেই ছিল সমগ্র নাট্যসমাজকে 
স্বীকৃতি দান ; এবং এ-ম্বীকৃতি এতিহাসিক। এ-কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণ মঞ্চদেবতা 1৮৫) 
বর্ষীয়ান শিল্পী কান্থু বন্দ্যোপাধ্যায় জানালেন, “এর কারণ আমার মতে এই : গিরিশ- 
চন্দ্র তার খুব ভক্ত হয়ে যখন থিয়েটার জগত ছেড়ে দিতে চেয়েছিলেন, তখন শ্রীরাম- 
কৃষ্ই তাকে আদেশ দিয়েছিলেন, “অভিনয় করে যাও, লোকশিক্ষা দাও ।; গিরিশ 
বাবুদের সময়ে নটনটাদের কোনে সম্মান ছিল ন|। শুধু তখনই বা কেন ? আমি 
যখন অভিনয় করেছি, তখনই বা" কতটুকু সম্মান ছিল ? এখন তো থিষ্েটার করে 
লোকে রাস্টরীয় পুরস্কার পাচ্ছে, কতরকষের সম্ম'ন পাচ্ছেৎতখন আমর]! নিজের বাড়ির 
লোকের কাছেও কোনো সম্মান পাই নি । আমি যখন প্রথম অভিনয় করতে যাই, 
তখন শিশিরকুমারের মতো ব্যক্তিও আমাকে বলেছিলেন, “এ লাইন ভালো নয়, এ 
লাইনে তুমি এসে না।” অথচ সর্বজনঘ্বণ্য এই রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামকুষ এলেন, এবং 
অত্যান্ত সাহসের সঙ্গে অপাড্ক্তেয় অভিনেতা-অভিনেত্রীদের আশীর্বাদ করলেন । তাই 
তিনি ছাড়! আর রঙ্গমঞ্জের গুরু কে ?(৬) 

প্রবীণ পরিচালক-শিল্পী-সমালোচক সর্বজনশ্রদ্ধেয় বীরেন্দ্রকষ্ণ ভদ্রের সিদ্ধান্ত একই 
রকম। তিনি বলেছেন, “তখনকার দিনে নট-নটাদের সমাজে স্থান ছিল না৷ । এখন 
নট-নটীর] রাষ্ট্রের স্বীকৃতি পাচ্ছেন_ জনসাধারণের কাছ থেকে মধাদাও পাচ্ছেন। 
তখনকার দিনে তা ছিল ন1। তাঁরা ছিলেন অবজ্ঞাত | লোকে রঙ্গালয়ে গিয়ে হাত- 
তালি দিত,কিছু প্রশংসাও করতো, কিন্তু ছু'একটি ইংরেজি কাগঙ্গে একটু আধটু মন্তব্য 
ছাড় অন্য কাগজে সমালোচন। পর্ধস্ত প্রকাশিত হতো! না । সেই অবজ্ঞাত অভিনেতৃ- 
কুলকে প্রথম সম্মান দিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। ঠাকুর যখন প্রথম থিয়েটার দেখতে যান, 
তখন ছ্যুৎ্মার্গা উচ্চ সম্প্রদ্ধায়ের লোকের] চমকে উঠেছিল । থিয়েটারের সংস্পর্শ ত্যাগ 
করতে চেয়েছিলেন গিরিশচন্ত্রও ৷ ঠাঁকুরই তাঁকে বলেছিলেন, “তুই খুব ভাল কাজ 
করছিস, ওতে লোকশিক্ষা হচ্ছে | তারপর থেকেই সকল অভিনেতা-অভিনেত্রী তার 
প্রতি অসীম শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠেছে-__তীকে বঙ্গমঞ্চের গুরুর আসনে প্রতিষিত 
করেছে।(৭) 
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সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় তার জবানবন্দীতে জানিয়েছেন, “শিশিবকুমার ভাদুভী মনে 
্রতেন, শ্রীরামরুষ্জ থিয়েটারে আসার ফলে বাঙালী সমাজে তখন থিষেটার সম্পর্কে 
যে অনীহা ছিল তা৷ থেকে থিষেটার মুক্তি পেযেছিল । থিযেটারকে সম্মানেব আসনে 
প্রতিষ্ঠাব মূলে শ্রাবামকৃষ্ণেব দান অবশ্তাই আছে ।”€৮) বঙ্গমঞ্চে শ্রীবামকৃষ্ণেব আবিভাব 
নাব সামাজিক মর্ধাদ| বৃদ্ধির সহায়ক হয়েছিল, সে বিষষে শ্রীচট্োপাধ্যাসেব নিজগ্ব 
মাভমত আগেই উদ্ধত কবেছি। (পু ৭৬) 


|| ২।। 


উপরিউক্ত অতিমতগুলি থেকে দেখা যাচ্ছে, কেউ কেউ মনে কবেন শ্রীবৃ্ি্িধ নট- 
গুরু গিরিশচন্দ্রের ধর্মগুরু হওযাব সুত্রেই বঙ্গ বঙ্গালযে দেবতাব আসর্নে প্রাতিষ্ঠিত 
হযেছেন । কিন্তু গিবিশচন্দ্রের ব্যক্তিগত গুরুকে সমগ্র বঙ্গশাল। গুরুরূপে গ্রহণ করবে 
কেন? (এ কথ ঠিক, গিবিশচন্ত শ্রীবামকুষ্ণকে সমকালীন নট-নটাদেব অন্তরে পৌঁছে 
দেবার জন্যে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ কবেছিলেন কিন্তু সে কি নিছক ব্যক্তিগত গুক 
হিসেবে ? ) গিবিশের ব্যক্তিগত গুরু ধিনিই হোন না কেন,তিনি লোকালযত্যাগী, উদ্া- 
সীন, গুহাবাী কোনে। এক বিবাট অধ্যাত্ম পুকষ হতে পাতেন, তাকে নিশ্চয মধ 
জগত তাব অবিসংবাদিত গুরুৰপে গ্রহণ কবতো ন!। গুক নির্দেশে গিবিশ যদি মঞ্চেব 
পদ্কিল জীবন পবিত্যাগ করে অবশিষ্টকাল ধ্যানধারধাব মধ্যে অতিবাহিত কবতেন, 
তাহলে তীর অধ্যাত্মজীবনের কল্যাণ হতে কিন্তু তাতে মঞ্জগতেব লাভ হতো 
কতটুকু? 

না, নিছক গিবিশের ধর্মগুরু রূপে নন, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ অধিকারেই বঙ্গ রক্গমঞ্চে দেব- 
তার আসনলাভ কবেছেন। সে অধিকাব হলো-_এই ধর্মগুরু বঙ্ষমঞ্চকে লোকশিক্ষার 
বাহন মনে করেছিলেন--এবং নাটকের মধ্যে দেখেছিলেন বিশাল বহস্যময় মানব- 
জীবনেব খণ্ড কিন্ধ তীব্র গভীর-এক রূপকে । বাস্তব জীবনকে তিনি সামান্ত মনে 
করেন নি-_-এই জীবন দিয়েই জীবনোত্তবকে স্পর্শ করতে হয | শৈশব থেকে তার 
জীবনে যে সাধনার চৃত্রপাত তা মানবজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নয। তিনি কখনো 
ভাবতন্মঘ, কখনে৷ আত্মীয-পরিজন, বন্ধু-প্রতিবেশী সকলের সাহচর্ষে প্রবল উচ্ছ্বাসে 
আনন্দ-উদ্বেল। মানবমনের জটিল-রহণ্ উদঘাটনে ছিল তীব প্রবল উৎসাহ । ছোট- 
বড ধনী-নির্ধন সকলের সঙ্গে অকৃত্রিম মেলামেশায তিনি মানব চরিত্রের ছুজে্ন 
রহন্তকেই জানতে ও বুঝতে চেয়েছেন্‌। পরবর্তীকালে কোনো ব্যক্তিকে দর্শন করার" 
কালে তার প্রকৃতি, আচার-আচরণ সম্পর্কে নিভূল বিচার তার মানবজীবন সম্পর্কে 


৫৬ 


তভিজ্ঞতাই স্ুচিত করে । সাধারণ রঙ্গমঞ্জে এসে প্রথমেই তার চোখে পড়েছে বছ- 
জনের উপস্থিতি এবং সেই জন-সান্নিধ্যে তিনি আনন্দলাভ করেছেন_ সকলের মধ্যেই 
দেখেছেন ঈশ্বরকে | 

মানবজীবন সম্পর্কে এই কৌতুহল ও অভিজ্ঞতা শ্রীরামরুঞ্ণকে পরিচিত অধ্যাত্ম- 
পুরুষদের থেকে স্বাতত্য দান করেছে । সেই মানবপ্রেমের সুত্রেই তিনি সর্বজনের 
শ্রদ্ধেয় হয়েছেন। আমরা মনে করি, এই মানবজীবনপ্রেমিক শ্রীরামকষ্খই গ্রহণ করে- 
ছিলেন লোকজীবনের আনন্দ-উৎস বাঙলার সাধারণ বঙ্গালয়কে | বঙ্গরঙ্গশালার 
শিল্পীকর্মীর প্রণাম এই মানবপ্রেমিককেই । 


| ৩।। 


শ্ীকান্থ বন্দ্যোপাধ্যায় রঙ্ষমঞ্চের প্রতি সমকালীন সমাজের বিরূপতা৷ ও প্রতিকূলতার 
উল্লেখ করে রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন ও পৃষ্ঠপোষকতা দানে সাহসিকতার কথা 
বলেছেন । ০ বিরোধিতার কিছু বিস্তারিত পরিচয় ইতিপূর্বে দিয়েছি--সেই পট- 
ভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকাকে ছুঃসাহসিক বলতেও আমাদের দ্বিধা নেই । অভি- 
নেত৷ মৃদ্ধপ গিরিশচন্দ্র ও অসচ্চরিত্র নট-নটাদের সম্পর্কে তার উদ্াৰ মনোভাবের 
জন্য তার বিরুদ্ধে এদেশ থেকে অভিযোগ গেছে ম্যাকসমূলারের কাছে, সে কাহিনীও 
আমর] বলেছি । আমরা সেকালের এইসব সন্কীর্ণবুদ্ধি নীতিবাগীশদের মনোভাবকে 
যত অন্াচত, উদ্তটই মনে করি না কেন,শতবর্ষ পূর্বের সমাজ নিশ্চয় তা মনে করতো! 
না । এই সামাজিক প্রতিকূলতা শ্রীরামকৃষ্ণের অজ্ঞাত ছিল না; কিন্ত তা সত্বেও 
তিনি যে রকম দৃঢ়তার সঙ্গে রঙ্গমঞ্চ ও গিরিশচন্দ্রকে গ্রহণ করেছিলেন, তা সাধারণ 
ধর্মীয় মানুষের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এমন কি, বলতে পারি, তাদের পক্ষে ও-জিনিষ 
কার্ধতঃ অসম্ভব ছিল। 

এই অবজ্ঞা প্রাচীনকাল থেকেই চলে আসছে৷ স্থৃতি-সংহিতা শাসিত সমাজে অতি- 
নেতা-অভিনেত্রীদদের যে কতখানি অবঙ্ঞার দৃষ্টিতে দেখা হতো (কিছু কিছু ব্যতিক্রম 
হয়তো ছিল) তা দেখলে বিশ্মিত হতে হয়। (৭) সেই ধারাই চলে এসেছিল সমকালীন 
সমাজ পর্যস্ত । ক্ষুধ গিরিশচন্দ্র তাই বলেছিলেন : 

“লোকে কয় অভিনয় কতু নিন্দনীয় নয় 
নিশ্টারভাজন শুধু অভিনেতাগণ ।” 
গিরিশের এই ক্ষোভ শুধু উনিশ শতকীয় শুচিতাবোধের পরিপ্রেক্ষিতেই সত্য নয়. 


৫এ 
শ্রী. ১৭. 


এর পিছনে আছে বন্ধ ঘুগের অবহেলিত অভিনেতাদের দীর্ঘশ্বাস । 

বৃদ্ধ গিরিশচন্দ্রকে একবার হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রশ্ন করেছিলেন, “কোনে! সভা-সমিতিতে 
কখনে! আপনার দেখা পাই না কেন ? 

“অতি মুছুহেসে তিনি বলেছিলেন, “সভা ধারা করেন তারা আমাকে পাবার জন্তে 
ব্যস্ত নন । আবু যেতেও আমার ইচ্ছা হয় না । উচ্চ শিক্ষিতরা থিয়েটারে আমাদের 
অভিনয় দেখে খুশী হন বটে, কিন্ত [ রঙ্গালয়ের ] বাইরে মনে মনে আমাদের দ্বণ 
করেন । তাই তফাতে থেকেই মান বীচাই 1” (১) 

শ্রীরামকৃষ্ণ এই সমাজ-প্রত্যাখ্যাত শিল্পীকুলকে দিলেন মাুষের মর্যাদ|। বুদ্ধদেব নর্ভকী 
আত্রপালিকে করুণ করেছিলেন, নটা কুবলয়াকে সন্ন্যাস দিয়েছিলেন কিন্তু তার! 
শিল্পী জীবনকে পরিত্যাগও করেছিলেন । আর রামকৃষ্চ তার যে দ্বাদশ সন্তানকে 
গৈরিক সন্ন্যাসবন্ত্র লাভের অধিকার দিয়েছিলেন হ্বহস্তে, তাদেরই একজন “নোটো 
গিরিশ*_ চিরকাল গুরুর নির্দেশে অভিনয় করে গেলেন । পৃথিবীর নাট্যসাহিত্যের 
ইতিহাসে এ এক ম্মরণীয় ঘটন]। 

মহান মানবপ্রেমিকের এই দুঃসাহসকেই প্রণাম জানায় বাঙালী শিল্পীসমাজ । 


8 ॥। 


কেন প্রণাম?__এর একটি গভীর উত্তর আমরা খুঁজে পাই ডক্টর নীলিম! ইব্রাহিমের 
উক্তিতে। শ্রীমতী ইব্রাহিমের মতে বাঙালীর জাতীয় প্রবণতার উৎসমূলে গিরিশকে 
নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রীরামকুষ্ণ । তিনি লিখেছেন : 

টিিনকিও৮5-7া 
তম ভক্ত শিষ্য নট ও নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষের লেখনীতে । আমি পূর্বে যে সৰ 
ধর্মমূলক নাটকের আলোচনা! করেছি [ গিরিশ পূর্ববর্তী ] সেগুলিকে ঠিক ধর্মমূলক 
বলা যায় না। কারণ একমাত্র-হিন্দুধর্মের অন্তর্গত পৌরাণিক কাহিনীর রোমস্থন 
ছাড়া ঠিক ধর্মের মূল কথা বা সে সম্পকিত কোনোও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ বা মতবাদ এ 
নাটকগুলিতে আত্মপ্রকাশ করে নি। তাই এই নাটকগুলিকে ধর্মমূলক নাটক না বলে 
পৌরাণিক আখ্যা দেওয়াই সঙ্গত। এই নাটকগুলিতে নাটকের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
নাটকীয় শৎস্থক্য রক্ষিত হয় নি, কারণ চিরপ্রচলিত পৌরাণিক কাহিনীর গদ্ অথবা 
পদ্যবন্ধ কথোপকথনকেই সে ষুগে আমরা নাটক আখ্যা দিয়ে সাদরে গ্রহণ করেছিলাম। 
তারাচরণ শিকদার থেকে আরম্ভ করে গিরিশের প্রথম জীবন এই সকল নাট্যস্থিতেই 


৫৮ 


সীমাবদ্ধ ছিল। এই গতাহছগতিক পথেই গিরিশের নাট্যক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ । প্রোচতে 
পৌঁছে গিরিশচন্দ্র তার জীবনে পরমহংসদেবের কৃপা লাভ করেন । রামকুষ্ণের ধর্ম 
উপদেশে গিরিশের জীবনেও অনাসক্ত বৈরাগ্যের উদয় হয় ।” (১১) 

শ্রীমতী ইব্রাহিমের মতে এই যোগাযোগের ফলে বাংলা নাটক পৌরাণিক গতা- 
গতিকতা! থেকে মুক্তি পেয়ে প্ররুত ধর্মমূলক নাটক রচনার খাতে প্রবাহিত হয়েছে । 
গিরিশচন্দ্রের নিজের কথা থেকেই এর সমর্থন পাওয়া যাবে । (প্রহলাদ-চরিজ্র' দেখে 


শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বলেছিলেন : 
“বাঃ তুমি বেশ সব লিখছো। !” 
“গিরিশ_ মহাশয়, ধারণা কই ? শুধু লিখে গেছি ।৮ (১২) 
শুধুই গতাচুগতিকতার পুনরাবৃত্তি মাত্র ! কিন্ত শ্রীরামরুঞ্চ জানতেন “ভিতরে ভক্তি 
না থাকিলে চালচিত্র আকা যায় না।” ভিতরের সেই সম্পদ সম্পর্কে গিরিশকে 
সচেতন করে তোলার জন্য রামকুষ্ঙ সান্নিধ্যের প্রয়োজন ছিল। রামকষ্ণ সংস্পর্শেই 
গিরিশচন্দ্র পেয়েছেন তাঁর অন্তরস্থিত শক্তির সন্ধান__সেই শক্তি তীকে গতাহুগতিকতা 
থেকে মুক্তি দিয়েছে-_ প্রকৃত ধর্মমূলক নাটক রচনার মানসিকতা গড়ে তুলেছে। পরে 
গিরিশচন্দ্রই বলেছেন : 
“আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই লিখিয়াছি $ যাহা জীবনে কখন দেখি নাই, তাহা 
কখনও লিখি না ; কিন্ত সকলে আমার মত দৃষ্টি কোথায় পাইবে? ঠাকুরের কৃপায় 
আমি যে অবতার পুরুষের অদ্ভুত জীবন হইতে আরম্ত করিয়া ঘ্বণ্য বারনারীকুলের 
জীবন পরধস্ত দেখিবার অবসর পাইয়াছি। সংসারে সর্বোচ্চ স্তর হইতে সর্বনিয়স্তর 
পর্যস্ত এরূপে ঘনিষ্ঠভাবে দেখ! আর কাহার ভাগ্যে হইয়াছে ?.*"সাধারণে বুঝিতে ও 
গ্রহণ করিতে পারিবে না বলিয়া আমি আমার সর্বোচ্চ চিন্তা ও কল্পনাসমূহ লইয়া 
অনেক সময় আমার পুস্তকের চরিত্র সকল গঠন করি না ।» (১৩) 
গিরিশের চালচিত্র অঙ্কনের ভক্তিকে শ্রীরামকঞ্চই পরিণত করেছিলেন প্রতিম! গঠনের 
শক্তিতে । 
শ্রীরামকষ্ণ-সান্গিধ্য গিরিশের মানসিকতাকে পরিবতিত করার বিষয়ে শ্রীমতী ইত্রাহিমের 
অভিমতের সত্যতা যাচাই করে দেখা যেতে পারে। রামকৃষ্ণ সান্নিধ্যে আসার আগে 
নাটক-প্রহসন-গীতিনাট্য মিলিয়ে গিরিশচন্দ্রের মোট রচন। ছাব্বিশটি। এর মধ্যে 
প্রহসন ও গীতিনাট্য বাদ দিলে পূর্ণাঙ্গ নাটকের সংখা! দীড়ান্ সতেরোটি। রামায়ণ 
অবলম্বনে রচিত-_ 

রাবণ বধ। 


১৫ 


সীতার বনবাস। 
লক্ষণ বর্জন । 
রামের বনবাস । 
সীতাহরণ। 
মহাভারত অবলম্বনে রচিত 
অভিমন্যবধ । 
পাগুবের অজ্ঞাত বাস । 
ঞুব চরিত্র । 
নল দময়ন্তী । 
বৃষকেত । 
শ্রীবৎসচিন্ত! 
অন্ঠান্ত পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে : 
দৃক্ষযজ্ঞ | 
কমলে কামিনী । 
মহাপুরুষ জীবনী অবলম্বনে 
ঠতন্যলীলা ৷ 
এ ছাড়া 'প্রহলাদ চরিত্র; রচন1! কালেও গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্জের ভাবধারার সঙ্গে বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন নি-_এ আমর! পূর্বেই বলেছি । বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে 
গিরিশচন্দ্রের যে সকল নাটক বিশেষভাবে প্রশংসিত হয়েছে উপরি-উক্ত তালিকার 
মধ্যে সেগুলিকে আমরা খুজে পাই না। রামকঞ্জ সাক্লিধ্যে গিরিশের ধর্মচেতনার 
উন্মেষের পরেই আমরা পেয়েছি, “বিহ্বমঙ্থল, 'জনা” 'পাগ্ডৰ গৌরব” প্রভৃতি তীর শ্রেষ্ঠ 
ধর্মমূলক নাটকগুলিকে | তা ছাড়াও মহাপুরুষ জীবনী অবলম্বনে “বুদ্ধদেব চরিত বা 
'কালাপাহাড়" প্রভৃতি নাটকের মধ্যে ধর্মচেতনার প্রবল স্রোত বাঙালী দর্শক সমাজকে 
প্রাবিত করেছে। শ্রীমতী নীলিম। ইব্রাহিমের কথায় এইখান থেকেই ধ্ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী- 
মন গিরিশ নাটকের ভেতর তাদের অস্তরের স্থর খুঁজে পেলো |” (১৪) 
বাঙালীর জাতীয়প্রবণতার এই গাঙ্গ্যপ্রবাহের গঙ্গাধর শ্রীরামকৃষ্ণকেই বাংলার শিল্পী- 
সমাজের প্রণাম নিব্দেন। 


স৩৬ ল 


|| ৫ || 


শ্রীমতী মলিনাদেবী তার জবানবন্দীতে বলেছিলেন “ছেলেদের সকলের কথ! বলতে 
পারি না, কিন্তু থিয়েটারে মেয়েদের মধ্যে এমন কাউকে দেখি নি যে তীর [শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের] ভক্ত নয় ।” 

এই কথারই প্রতিধ্বনি শ্তনতে পেলাম শ্রীমতী নিভাননী, শ্রীমতী শেফালিকা (পুতুল) 
এবং আরও অনেকের কণ্ঠে। 

বিশেষ করে মেয়েরা! সকলেই কেন শ্রীরামরুষ্ণের ভক্ত হয়ে উঠেছেন__সে কি তদের 
স্বাভাবিক নারীস্থলভ মানসপ্রবণতার জন্য অথব! অন্ত কোনোও গভীরতর কারণে ? 
যে সমাজে নটের জীবন বিড়স্বিত-_অভিনেত্রীদের সঙ্গে অভিনয় করছেন, শুধু এই 
কারণে সমাজের দৃষ্টিতে পতিত, সেই সমাজে পতিতা৷ অভিনেত্রীর মর্ধাদা কী ছিল, 
তা কি বলার অপেক্ষা রাখে? তারা নারী নন- শুধু মোহিনী কামিনী । এ নিয়ে 
কোনো! ক্ষোভের প্রশ্ন তাদের মনেও ওঠে নি, যদ্দি উঠেও থাকে প্রশ্রয় দেবার কথা 
ভাবতেও পারেন নি, কিন্তু তাদের সমস্ত ধারণাকে একদিন বিপর্ধস্ত করে দিল শ্রীরাম- 
কৃষ্ঃর রঙ্গমঞ্চে উপস্থিতি । 

“প্রহলাদচরিত্র” নাটক দেখার দিন গিরিশচন্দ্রের উপদেশে নটীরা শ্রীরামকুষ্ণকে প্রণাম 
করতে এসেছেন__কেউ কেউ কুঠায় ও সঙ্কোচে দূর থেকেই প্রণাম করছেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ সাহসভরে পাদম্পর্শ করে প্রণাম করে ফেল- 
লেন । শ্রীম লিখেছেন : 

“পায়ে হাত দ্রিবার সময় ঠাকুর বলিতেছেন, “মা থাক থাক $ ম! থাক থাক ।* কথা- 
, গুলি করুণা মাখা” (১৫) 

ঠিক সেই মুহুর্তে, অভিনেত্রীদের মানসিক প্রতিক্রিয়া কি হয়েছিল শ্রী-ম সে-কথা 
লেখেন নি । কিন্তু ধারা পুরুষের মুখে বাসনাতুর সন্বোধনেই অভ্যস্ত, তীর দিব্যজ্যোতি 
একটি পরমাশ্চর্য মানুষের মুখে শুনেছে “করুণা-মাখা মা! ডাক" সেই মুহুর্তে তারা 
নিজেদের মধ্যে কাকে পেয়েছিলেন? তাদের আলোড়িত সত্তার মধ্যে আবিভূ্তি 
হয়েছিল কোন্‌ পরমাজননী-_তা৷ কি আমাদের পক্ষে কল্পনায় আনা সম্ভব ? 
সেদিন নটার। প্রণাম সেরে চলে যাবার পর শ্রীরামকুষ্ণ ভক্তদের বলেছেন “সবই 
তিনি, এক এক রূপে ?” 

সাধক রামরুষ্জের মুখেই শুনি : 

“রামলীলা দেখতে গেলুম ৷ একেবারে দেখলুম, সাক্ষাত সীতা, রাম, লক্ষণ, হনুমান 


৯ 


বিভীষণ । তখন যারা! সেজেছিল, তাদের সব পৃজ! করতে লাগলুম । 

“কুমারীদের এনে তখন পুঁজ! কত্ত, | দেখতুম, সাক্ষাৎ মা। 

“একদিন বকুলতলায় দেখলুম, নীলবসন পরে একটি মেয়ে দাড়িয়ে, বেশ্ঠা ৷ দপ করে 
একেবারে সীতার উদ্দীপন | ও মেয়েকে ভুলে গেলুম, কিন্তু দেখলুম, সাক্ষাত সীতা 
লঙ্কা! থেকে উদ্ধার হয়ে রামের কাছে যাচ্ছেন । অনেকক্ষণ বাহুশৃন্য হয়ে সমা ধিঅবস্থা 
হয়ে রইলে1 |” (১৬) 

“কাল মাকে দেখলাম | গেরুয়া জাম! পরা, মুড়ি সেলাই নেই । আমার সঙ্গে কথা 
কচ্ছেন। 

«আর একদিন মুসলমানের মেয়ে রূপে আমার কাছে এসেছিলেন । মাথায় তিলক 
কিন্তু দিগম্বরী ছয় সাত বছরের মেয়ে-_আমার সঙ্গে বেড়াতে লাগলে! ও ফছকিমি 
করতে লাগলো! |” (১৭) 

কল্পনা করি--তিক্ত বিদ্প নিয়ে, তীব্র লালসা! নিয়ে, অফুরন্ত ঘ্বণা নিয়ে, শুচিতার 
অহঙ্কার নিয়ে পিছনে দাড়িয়ে রয়েছে দণ্ডধারী সমাজ-_আর সামনে রয়েছেন স্গিপ্ধ 
করুণ! নিয়ে, অকুত্রিম দাক্ষিণ্য নিয়ে, নির্ভয় আশ্রয় নিয়ে শুচি সুন্দর শ্রীরামকৃষ্*-_ 
যিনি সর্বস্তরের নারীর মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন তার আরাধ্য দেবীকে । 

বাইরের সমাজের কথা দুরে থাক, থিয়েটারের অভিনেত্রীরা অভিনেতাদের কাছেও 
কি মানুষের মর্ধাদা লাভ করেছিলেন? তাদের দৃষ্টিতে অভিনেত্রীরা ছিলেন 119963921 
০৮11 সে কথা তারা বার বার বলেছেনও । উচ্চ সম্প্রদায় থেকে তখন নারী শিল্পী 
পাঁওয়] সম্ভব ছিল না বলেই এ'র। থিয়েটারে গৃহীত হয়েছিলেন। অথচ শিল্পী হিসাবে 
মান্য হিসাবে বিনোদিনী-_তিনকড়ি-_-তারাস্থন্দরীরা কম যোগ্য ছিলেন না । 
রঙ্ষশালায় নারী মর্যাদার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীরামকষ্ণকে তাই অভিনেত্রী সম্প্রদায় পরিপূর্ণ 
অন্তরে প্রণাম জানায় । 


| ৬ ॥ 


বাইরে যখন জাতিভেদ ও ধর্মভেদের সমাজ তার নানা গণ্ডি নিয়ে বর্তমান, তখন 
মঞ্চের মধ্যে একটা স্বতত্্র সমাজ গড়ে উঠেছে! দেখানে প্রচলিত জাতিভেদ্দ বহুলাংশে 
শিখিল। এ ব্যবস্থা অনেক আগে থেকেই রঙ্গজজগতে প্রচলিত হয়েছিল। যাত্রার দলের 
শূত্র অধিকারী ব্রাহ্মণের প্রণম্য হয়েছেন, মুসলমান হিন্দুর গুরুর আসন পেয়েছেন, 
হিন্দু মুসলমানের কাছে শিল্পী- হিসাবেই প্রণাম পেয়েছেন । মঞ্চজগতেও ব্যক্তিগত 


১৯০৯ 


ধর্মবোধের পাশাপাশি শিল্পীর ধর্ম প্রীধান্ত লাভ করেছে৷ সেখানে সানন্দে সহাবস্থান 
করে-__হিন্দু-সুদলমানশ্্রীষ্টান । এ যেন মিলবার, মেলাবার একটা জগত। 

এই জগতের কেন্দ্রে আসীন হতে পারেন কে? 

ধার মধ্যে মিলিত হয়েছে সকল ধারা-_যিনি মহাসঙ্গমের তীর্ঘতিনিই নন কি? 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীরামক্ুঞ্চ সম্বন্ধে বলেছিলেন, “বহু দাধকের বনু সাধনার ধারা, ধেয়ানে 
তোমার মিলিত হয়েছে তারা” । বলেছিলেন, তারই ফলে “নৃতন তীর্ঘ রূপ নিল এ 
জগতে ।, 

সেই নৃতন তীর্ঘধুলির তলে মাথ৷ নত করে দাড়িয়েছে বাংলার শিল্পীসমাজ । 


০০ 


তথ্যপঞ্জী 
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৪৯। মন্ুসংহিতা অনুযায়ী “যে ব্যক্তি পরোক্ষে পরাপবাদ করে, যে মিথ্য। সাক্ষ্য 
দেয়, যে ধনভোগে যজ্ঞফল বিক্রয় করে, যে নটবৃত্তি করে,যে বস্ত্া্দি সীবন ছারা 
জীবিকা নির্বাহ করে, যে ব্যক্তি উপকারীর অপকার করে” এদের সকলের অন্ন 
নিবিদ্ধ। মনুর বিধান অন্ুযায়ী নট ও গায়ক ছাড়াও “যে মঞ্চাবতরণ দ্বারা জীবিকা 
নির্বাহ করে” তাদের অন্নও নিষিদ্ধ । ( মনুসংহিতা, আর্ধশাস্ত্র সংক্করণ-__-৯০ ) 
বিষ্ণসংহিতাতেও নট ও নাট্যপ্রস্তাবকের অন্ন নিষিদ্ধ বলে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে 
এবং এই অন্নগ্রহণে কঠোর প্রায়শ্চিত্তের কথা বলা হয়েছে । (বিষু-সংহিতা, আর্ধশান্ত্র 
সংস্করণ-_-৮৬ ) 
যাজ্ঞবন্ক্-সংহিতান্থসারে মাতাল, পাগল, অতিবুদ্ধ, জড়-বধিরদের সঙ্গে রঙ্গাবতারি- 
নটের সাক্ষ্যও গ্রহণের অযোগ্য | ( যাজ্ঞবল্য সংহিতা, আর্ধশাস্ত্র সংস্করণ- -৬৯ ) 
একেবারে চরম“বিধান ঘোষিত হয়েছে যমসংহিতায় : 

দরজকশ্চর্মকারশ্চ নটো! বরুড় এব চ। 
কৈবর্ত-মেদ-ভিল্লাশ্চ সপ্তৈতে চান্ত্যজা : স্বৃতাঃ ॥ ৫৪ 

অর্থাৎ রজক, চর্মকার, নট, বরুড়, কৈবর্ত, মেদ ও ভিল্ল এই সপ্ত জাতি [ সম্প্রদায়] 
অস্ত্জ বলিয়। স্থত হইয়াছে । ( আধশান্ত্র সংস্করণ-__9) 
ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুগ্ত তার “দি ইন্ডিয়ান স্টেজ" গ্রন্থে প্রাচীন ভারতে অভিনেতার 
স্থান প্রসঙ্গে লিখেছেন : 
0306 005 16100096101 01 210 2০6015 £510518119 91092101175 85 1801861 
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00676560916 7%2170) 079 21586 19615196015 10199998 01015 2. 802911 10010- 
8169 128 58595 ০01 201016515 ৮710) 2০০15 1৬65, 1300 501515 005 
1১991610911 0£ 212 11701217 2০6০1 5/25 11967 5০0 19760921009 ০07 0851)01)0- 
018016 29 16 5 21000260105 2০6০915 117 0106 10910 (10155 ০01 0309661 
72112809010. 010615 25 2. 1101015 9106 01 (10917 01916995101) 2110 [9201016 
215%7855 1)01000160 (02101. | 
ডক্টর দাশগুপ্ত এই সম্মানের উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করেছেন “8179786 21818, 
005 ৪0007 01 005 809, 9850195, 00090210211] 8০601, 1095 2.15/8.5 
0961. 10017001650 29 2. ৪৪.2০-:*৮ 
কিন্ত ভরত তার নাট্যশাস্ত্রের জন্যই মুনি হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছেন-_নট হিসাবে 
নয় । শুধু নটরূপে তিনি কতখানি সম্মানের অধিকারী হতেন সে প্রশ্ন অবস্তই উঠবে 
কারণ সে ধুগের অন্ত কোনোও নট সম্মান পেয়েছিলেন এমন তথ্য আমাদের হাতে 
নেই। | 
ডক্টর দাশগুপ্ত নটের সম্মানের আরও কয়েকটি উদাহরণ দিয়েছেন তার মধ্যে দেখতে 
পাই €১) বাণভট্রের সঙ্গে কয়েকজন নট-নটীর পরিচয় ছিল একথা বাণভট্র উল্লেখ 
করেছেন হর্ষচরিতে” (২) ভর্তৃহরি ও ভবভূতিরও নট বন্ধু ছিল। 
নাট্যকারদের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই অভিনেতাদের বন্ধুত্ব থাকে কারণ তাদের নৈপু 
ণ্যের জন্যেই নাট্যকারদের খ্যাতি বিস্তৃত হয় কিন্তু তার দ্বারা অভিনেতাদের সামাজিক 
সম্মান বিশেষ বৃদ্ধি পায় বলে মনে হয় না মহাভাবতে দেখতে পাই যুধিষ্টিরের অভি- 
যেক কালে নট, মল্প, ঝল্প, ক্ছত ও বৈতালিকগণ ধর্মপুত্রের উপানায় অংশ গ্রহণ 
করেছেন কিংব! উত্তরা-অভিমন্থ্যর বিবাহকালে সত ও বৈকালিকগণের সঙ্গে নটও 
সম্মানিত অতিথিবর্গের আপ্যায়নে অংশ-গ্রহণ করেছেন কিন্ত এর দ্বারা শিল্পীহিসাবে 
তাদের সামাজিক অবস্থা কিছু গৌরব্জনক মনে করার সঙ্গত কারণ নেই । 
১০। “ধাদের দেখেছি”--(১৩৫৭)_ হেমেন্দ্রকুমার রায়__২৬-২৭। 
১১। "উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী সমাজ ও বাংলা নাটক,-_-ডক্টুর নীলিমা ইত্রাহিম। 
( ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, বাংল বিভাগ প্রকাশন-১৯৬৪ )--২৫১-৫২ । 
ডক্টর শ্রীমতী নীলিমা ইব্রাহিম ১৯৪৪ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! বিভাগে 
বিহারীলাল মিত্র বৃত্তি লাভ করে নাটক সম্পর্কে গবেষণা শুরু করেন । এর পরে দেশ 
বিভাগ হলে তৎকালীন পূর্বপাকিস্তানে চলে যান এবং কিছুকাল পরে ঢাকা বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের অধ্যক্ষ মহম্মদ আবছুল হাই পাহেবের অধীনে গবেষণ| কার্য শেষ করেন। 
শ্রীমতী ইত্রাহিম বর্তমানে ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপিকা । 
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১২। কথাম্বত--(৩ম় ভাগ)--১০৬। 
১৩। “ভক্ত গিরিশচন্দ্র শ্রীশচন্দ্র মতিলাল । 
১৪ | দ্উ টার 

৷ "উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী সমাজ ও বাংল! নাটক" : ডক্টর নীলিমা ইব্রাহিম 
১৫ | কথামত (৩য় ভাগ)--১১৪ । ১ 
১৬। কথামত (২য় ভাগ)--৪৭। 
১৭। কথামত (৪র্থ ভাগ)--২। 


১০৯০ 


পাঁরাশণ্ট 


কিছ; অতারন্ত সংবাদ 


১. শ্রীরামকৃষ্ণের “দক্ষষজ্ঞ” নাটক দেখার দিন লাটু মহারাজ তীর সঙ্গে ছিলেন। 
সেদিনের ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন লাটু মহারাঁজ : 

“এর [ স্টার থিয়েটারে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ ] পরেও হামাদের নিয়ে 
তিনি থিয়েটরে গিছিলেন। একদিন 'দশমহাবিদ্ঠা” (শেষে ইহারই নাম দক্ষযজ্ঞ হয়) 
পাল! হচ্ছিল! । সেখানে গিরিশবাবুকে যেই বলতে শুনলেন “শিব নাম আর ন! 
রাখিব ধরায় অমনিউনি বললেন-_-শাল! বলে কি, শিব নাম আর না রাখিব ধরায়! 
শালা আচ্ছা শিক্ষা দিচ্ছে ত। এ সব আর শুনতে নেই, কি বলো! ?' গিরিশবাবু 
শুনলেন ঠাকুর চলে যেতে চান । অমনি সেই পোষাকে এসে গেলেন । বললেন, 'আর 
একটু শুন্থন” | ঠাকুর বললেন «এ সব কি লিখছো-_-শিব নাম আর না রাখিব ধরায় ! 
_এসব কি লিখতে আছে ? গিরিশবাবু বললেন “পেটের দায়ে ও-সব লিখতে হয় ।” 
গিরিশবাবুর কথা শুনে তিনি আরো! কুছক্ষণ থিয়েটার দেখলেন । 

“থিয়েটরে আর একটা ব্যেপার শ্তনেছি ৷ সেদিন থিয়েটর হবার পর গিরিশবাবু ওনাকে 
সাজঘরে নিয়ে গেলেন । সেখানকার যত সব মেয়েছেলে ছিলো! সবাইকে গিরিশবাবু 
বললেন “ওরে বাবাকে পেপ্রাম কর, তোমাদের সব পাপ ধুয়ে যাবে ।' মেয়েরা সব 
ওনার পা ছুয়ে প্রণাম করতে চায় দেখে উনি বলেছিলেন, “গখান থেকে করলেও 
হবে গো ।* তার! কি সব শোনে ? কেউ কেউ পায়ে হাত দিয়েছিলে” 


২২. ঈশীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র নরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের শ্বতি-কথাতে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের বীণ! থিয়েটারে (প্রহলাদ চবিত্র' নাটক দেখার উল্লেখ পাওয়া যায় : 

“ঠাকুর যখন দাছুর [ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ] কাছে আমাদের বাড়িতে '( এখন 
১৯ নং কেশব সেন স্বীট ) পদধুলি দিতেন তখন আমার বয়স সাত-আট । তাকে দেখা 
দু'বার স্পট মনে পড়ে ।”__ 

"রাজকৃ্ণ রায়ের বীণ! থিক্নেটার তখন আমারের বাড়ির সামনে, রুজু রুজু দক্ষিণে । 
সেখানে বেটাছেলের৷ মেয়েদের পার্ট প্লে করত। ঠাকুর আমাদের দোতলার হলঘরে 


২৬৭ 


বসে ধ্রহলাদচরিজ্র অভিনয় দেখছেন । বাজকুষ্ণ রায় তাকে আহ্বান করে থিয়েটারে 
নিয়ে গেলেন |” ( স্থামীজীর শ্বতি সঞ্চয়ন--ন্বামী নির্ধেপানন্দ--১১৫-১৬।) 


২, অমৃতলাল বন্থর "শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যলীল।” থেকে কিছু কিছু অংশ গ্রস্থমধ্যে উদ্ধত 
করেছি ৷ এই কাহিনী-কাব্যটির রচনার পটভূমিকা অমুতলাল কাব্য-মধ্যে বর্ণনা করে- 
ছেন। অস্বতলালের ব্যক্তিজীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব নির্ণয়ের পক্ষে সেই অংশটি 
উল্লেখযোগ্য : 
“আলল্ পরশ্ব রাত্রে শয্যায় শোয়ার গাত্রে 
মন কিন্ত মন দিল ভাবন। পুজায় | 
নিদ্রা-ও সাধনা চায় মরাতে ধরাতে পায় 
মরণে আরাম আছে প্রত্যহ বুঝামস ॥ 
উঠে বসি বিছানায় ত্বপ্নপুম্প রচনায় 
ক্রমে ক্রমে হল গত ত্রিযামা! রজনী । 
চিনিতে পারিনি আগে নিশীথ চিন্তার যাগে 
শ্রীকান্ত মৃতিতে জাগে চিন্তাচুড়ামণি ॥ 
এদিক ওদিক ঘুরে কামারপুকুর পুরে 
কি জানি কিসের ভ্রাণে প্রাণ গেল লোভে । 
কুটীর খড়ের চালা বাটীর সে ঢে'কিশালা 
আধারে হেরিল আলো! শিশু শশী শোভে ॥ 
আদেশ শুনিল কান রমনায় এল গান 
জন্মতিথি ব্রতকথ! হুচনার স্থরে | 
নাহি ছিল নিদ্রাবেশ জাগ্রত এ প্রত্যার্দেশ 
এমনি সহজ সেই জগতের গুরুরে ॥ 


রসরাজ অম্বতলাল বসুর সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের সম্পর্কের উপর আলোকপাত 
করেছে বলরাম বস্থর প্রতিবেশী, হ্বামী ব্রহ্ষানন্দের মন্তরশিস্ত শৈলেন বন্ধুর একটি 
বিবৃতি 

“বাগবাজারের নন্দমবোসের বাটাতে প্রতীচী প্রত্যাগত স্বামীজীর অভ্যর্থনা । 
“রসরাজ অসতলাল বস্থ গলে মাল্যদান করলেন । শ্মিতমুখে শ্বামীজী বললেন-__-“এই 
যে দাদা ।” অম্বতলাল উত্তরে বললেন__-“আমি ভেবেছি, তুমি বুঝি আমাদের তুলে 
গেছে] ।” ক্বামীজী--“সে কি?” 
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গু. শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি গিরিশের বিশ্বাস এবং তার আচার-আচরণ কেমন ছিল সেই 
সম্পর্কে বলেছেন হেমেজ্জনাথ দাশগুপ্ত : 

“জনার' বিদূষকই গিরিশচরিত্র স্বয়ং | হরিকে গালাগালিও দেন, আবার একবার 
ডাকিলে মুক্তিলাভ হয় সে বিশ্বাপও আছে । কয়েক বৎসর পরে [ ১৮৯৩ সালের ] 
গিরিশ একদিন মাকে [ সারদাদেবীকে ] 'জন!' অভিনয় দেখাইয়াছিলেন | গিরিশ 
নিজে হইতেন বিদৃষক। বিদূষক দেখিয়া! মা হাসিতে লাগিলেন । শ্বামী সারদানন্দ 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মা! হাঁসছেন যে, কেমন দেখছেন ?” ম1 উত্তর করিলেন, “যা! দেখছি, 
তাতো! ওরই চরিত্র । আমি তো জানি, ওর এরকমই বিশ্বাস-_ঠাকুরকে ডাকলেই 
ত্রাণ পাওয়! যায় । আবার বকেও ।” বস্তত বিদূষকের যেমন প্রচ্ছন্ন অটল বিশ্বাস এবং 
মুখে হরিকে কটুক্তি, গিরিশেরও ছিল তাই । তিনি বলিতেন, ঠাকুর দয়াময়, সব 
পারেন । ইচ্ছা ক'রে কচ্ছেন না ।” বলেই গালাগালি দিতেন । বিদ্ষক এবং ভীম 
(পাগুব কৌরবের ) চরিত্রে পাঠকের ধারণা হইবে যে কিরূপ কটুক্তি গিরিশঠাকুরের 
উপর বর্ষণ করিতেন 1” 


শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোভাবের পর গিরিশচন্দ্র যখন ব-কলম! দেওয়ার প্রকৃত তাৎপর্য উপ- 
লব্ষি করেছিলেন তখন তিনি স্ভতি-নিন্দা হ্যায়-অন্্যায় সব কিছুতেই শ্রীরামকষ্ণকেই 
প্রেরণাদাতা এবং নিজেকে উপলক্ষ্য বলে মনে করতেন । স্থসাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার 
মিত্র এই সম্পর্কে কিছু কাহিনী পরিবেশন করেছেন । গজেনবাবু বললেন : 

“তার [ গিরিশচক্দরের ] সম্পর্কে পবই আমার শোন কথা । কিছু অবিনাশরাবুর মুখে 
[ গিরিশ জীবনীকার ও আজীবন সহচর অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় 7 কিছু বিনোদিনী 
ব1 তারাহ্ুন্দরীর মুখে, কিছু অমৃতলালের মুখে ৷ ব-কলমা দেওয়া প্রসঙ্গে আমি শুনেছি 
ঘে উনি যখন গোপাললাল শীলের সঙ্গে বিশ হাজার টাকা বোনাসের বিনিময়ে চুক্তি 
করলেন যে আর কোথাও নাটক লিখে দেব্সেন না তখন স্টার থিয়েটারের বন্ধুরাঁ_ 
অমৃত মিত্র, অসৃতলাল বস্থু ইত্যা্দিরা ওঁকে ধরলেন নাটকের জন্যে । উনি ছাড়া 
নাটক আর কে লিখে দেবেন ? স্টার থিয়েটার তাহলে চলবে কেমন করে ? বন্ধুদের 
অনুরোধে উনি লিখে দিলেন “নসীরাম+ [নাট্যকার “সেবক” বলে উল্লেখ করে] । তিনি 
[ গিরিশ ] যখন গুদের পাগুলিপি পড়ে শোনাবেন বলে গেছেন, তখন জ্বনেছি, 
রামরুষ্ণের ছবির সামনে গিয়ে বলেছেন “আমি কিছু জানি নাঁ যা করাচ্ছো, তুমিই 
করাচ্ছে! |” কারণ এতে যে গোপাঁললাল শীলের কাছে সত্যভঙ্ক হচ্ছে, সেটা তিনি 
বুঝেছেন। 

"আবার এটাও একাধিক লোকের মুখে শুনেছি যে “সিরাজদ্দৌলা” যেদিন প্রথম 


২৬ 


অভিনীত হয়, সেদিন বহু মুসলমান দর্শকআসনে উপস্থিত হয়েছিল । সেদিন তাদের 
অভিপ্রায় ছিল, সিরাজদ্দৌল! চরিত্রকে কোনোভাবে খর্ব করা হলে তারা উপযুক্ত 
শিক্ষা দেবে । একরকম মারমুখে৷ হয়েই সেদিন তার! উপস্থিত হয়েছিল । থিয়েটার 
আরম্ভ হল-_গিরিশবাবু করিম-চাচা, দ্ানীবাবু সিরাজ । যখন তিন অঙ্ক শেষ হয়ে 
গেছে তখন সব শ্রোতারা (বিশেষ করে মুসলমান শ্রোতারা ) ফুলমাল। নিয়ে গিরিশ- 
বাবুকে অভিনন্দন জানাতে এলেন । তখনও তিনি সেই বামরুষ্জচেরই ছবির সামনে 
দাড়িয়ে বলেছিলেন “আমি কিছু করিনি-_য! করাচ্ছো, তুমিই করাচ্ছে ।, 
(জবানবন্দী ১৯।১।৭৮ ) 


ঠে. প্রথমে শ্রীরামকৃষ্+পরে সারদা দেবী গিরিশচন্দ্রের সন্গ্যাস গ্রহণের ইচ্ছা প্রতিহত 
করেছিলেন- -অন্তান্ সন্াসীরাও তাঁকে কয়েকবার নিরস্ত করেছিলেন । স্বামী 
বিবেকানন্দও গিরিশের সন্ন্যাস গ্রহণের ইচ্ছা প্রশমিত করেছিলেন, তার বর্ণনা দিয়ে- 
ছেন মহেন্দ্রনাথ ঘণ্ত : 
“এই সময় গিরিশবাবুর াধনের ভাব প্রবল হইয়া উঠিল । তিনি থিয়েটার ও সংসার 
একেবারে ত্যাগ করিয়]সন্ন্যাস লইতে মনস্থ করিলেন । কেহ নিষেধ করিলে মানিতেন 
না। অবশেষে সকলে স্থির করিলেন যে এসব বিষয়ে নরেন্দ্রনাথকে জানাইয়া তাহার 
মত লওয়া আবশ্তক | নরেন্দ্রনাথ তখন রাজপুতনায়, ছিলেন । গিরিশবাবু তখন 
আপনার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া নরেন্দ্রনাথকে একখানি চিঠি লিখিলেন | নরেন্দ্রনাথ 
স্থির হইয়! গিরিশবাবুকে চিঠির উত্তর লিখিলেন যে তীহার সন্গ্যাস লইবার কোনো 
আবশ্তক হইবে না। তিনি সংসারে থাকিয়া! তাহার কর্ম ও বহু কল্যাণকর কার্ধ 
করিতে পারিবেন | গিরিশবাবু নরেন্দ্রনাথের পত্রখানি পাইয়। প্রাণে শান্তি পাইলেন 
ও সন্গযাস গ্রহণের ইচ্ছ! পরিত্যাগ কর্সিলেন ।” 

( ঘটনাবলী, ২য় খণ্ড-_৩য় সংস্করণ-_-৭০ ) 


৬. গিরিশের “বুদ্ধদেবচরিতে'র একটি গান স্বামী বিবেকানন্দকে কিভাবে অভিভূত 
করেছিল, তার বর্ণন। দিয়েছেন মহেন্দ্রনাথ দত 2 

“গিরিশবাবুর “বুদ্ধদেবচরিত' হইতে 

“জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই 

কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই। 


২৪০৩ 


ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি, 

কোথ! যাই সদা ভাবি গে! তাই ॥*"* 
“নরেন্দ্র খন এই গানটি গভীর বাত্রিতে শয্যা ত্যাগ করিয়া! সিমলার গৌরমোহন 
মুখার্জীর স্ীটস্থ বাড়ীর দালানে আপনার মনে পায়চারি করিতে করিতে গাহিতেন 
তখন তাহার মুখ হইতে গানটি এমন শ্রুতিমধুর হইত যে বাড়ীর আশে পাশের ঘরের 
নিত্রিত ব্যক্তির! নিন্ত্রা ত্যাগ করিয়। স্থির হইয়] শুনিতেন । সুরঃ তাল, রাগের কথ 
নহে কিন্ত ভিতরের প্রাণ থেকে ঠিক নিজের অবস্থাটা প্রকাশ করিয়া তিনি জীবন্ত 
ভাবে গানটি গাহিতেন,। ধাহারা নরেন্দ্রনাথের মুখে রাত্রিতে সেই গান শুনিতেন 
তাহাদের তখন আর বাহ্যজ্ঞান কিছু থাকিত না -সংসারের মায়! মমতা ভুলিয় গিয়া 
কোথায় এক অসীম জগতে প্রবেশ করিতেন ।*** 
“নরেন্দ্রনাথ যখন বুদ্ধদেব চরিতের গান গাহিতেন সেই কয় মাস তাহার উদ্ভ্রান্ত মন 
হইয়াছিল । তাহার বাহিক জ্ঞান অনেক সময় থাকিত না । নিজে যেন শরীরটা 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোনো এক জগতে বসিয়া আছেন ।.*"সদা সর্বদাই প্রায় 
বিভোর অবস্থায় থাকিতেন |” ( ঘটনাবলী, ৩য় খণ্ড, ৩য় মুদ্রণ-_-৭৯-৮১) 


৭. ম্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য শিষ্যা্দের কাছে : ।রিশের রচন! প্রায়ই মুখে মুখে 
অনুবাদ করে শোনাতেন । নবেদতার রচন] থেকে এমনি একটি ঘটনার বর্ণনা : 
“71018 0175 73210752811 70066 16 925 5255 ০1811 (০ (21100117501 210061161 
2100 196 [95/21101)1] 02109198650 001 05 0165 ০0? (10৩ »/০91105 01 03. (0. 
€3180959. 01210 £19,510761005 ০০92205 02010 (0 1719 11621619 110%/ : 

[1865 [10591 9859১ 1০০11116 €০ 2100 £০, 

“১1295 1705 ০01) €1065 11601 ০1 9001 6০1০%৩৫-, 

[105 056 11) 901170%/ 15 ড/59101178 

[5 ০০৩1০ 1006 [120 1015 5৮/০০6-10681%) 005 110৬/61. 

[1 1901017011765 10010010115 10006559105 00005150155 7411991 ০৫ 

1713 10521 

19598,056 186 £078170 (1)5 18105 51019659 ০£ 165 18091, 

[10615 আ৪9 18০ 19085 (11515 1 
01 20016 110651:9115-- 

৮105 9077০৬00] 66৩ 15 9/651178, 


৭১ 


15 0900150.1011170 ৫1169 17117) 6০ (5 12105, 

4180 01515 189 00018 ০006 039 20191 ০1 1119 17621. 

[1 11010170171, 1) 01771771106 10096055 
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5001 01500 03511151713 158119 2. 220109 1 5210 605 7/195051. 4100 
011) 0915১ 2100. 0105 31198001911 1২9111011917119,91)5 ড/9106 010 (০0 69110 
০ 01291691792, ০1 79107581200 1115 16100 165 217911058---2110 0০ 
00065 2, ৮/1)015 ৫1910505107) , [9120 09 1৬1. 0319০9১০--- 
৬৮111755915 : ৬৮150 15 01115 056691 ? 


48105, £ 7 হা 2 062681 06 1০৩. 
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48105, : 2 17855 1)9210 606 1099 117 006 17581 01 05 1921৫ 


4110 0086 15 5105 7 2100 ০01719. 

1 2) 01026176 ৫০051] £০]0) 90701105 €০ ০০18619- 

306 10615 ]71)9৬5 50091 69,96 117 1,0০৬০৪-*" 

95071105 17019, 731060)51, ০0 525 77211 ! 
ড৬11196975 : (0 58,019 06161 ) 


09 751901781, ড/110 
181959 £1015 ৮181 01 17211 


011 006 062:0105 ০: 086 321)855 ? 
15 16 0081 স্বি1021, 005 50196110001 
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1৬9.01791 589 17811 
স$০ 178৬০ 100 £90069 59৬5 111 
00659 ছেো০ 0:000515. 
(00102001505 ০9:15 ০£ হ৬6৫169, ০1 --369-70 ) 


স্বামী বিবেকানন্দের মতো তাঁর গুক ভ্রাতারাও বিদেশী শিষ্যদের গিরিশচজ্জের নাটকের 
সঙ্গে পরিচিত করে দিতে চেয়েছেন । স্বামী সারদানন্দ শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে নিয়ে 
গেছেন স্টার থিয়েটারে “জনা” নাটক দেখাতে। শ্রীমতী ম্যাকলাউড তার ভাগিনেয়ী__ 
7,82৫ 9810/101)-কে পত্রে (১৬ ডিসেম্বর, ১৯১৫) জানাচ্ছেন : 

*],85 5%9171115 99/2101 9218,08091108, 69020177960 369 3411918 (381)0995:8 
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801517010 1718 0808 12101 0119 51750 ৪৫ 12.,45, ০০৫ 83 ৮০ 9%৫ 
9£ 11916198910. [100127 [991)1010 1 2 0০৯ 7 1০00100 16 $০ 5899 1” 
নিবেদিতার পত্রে শ্রীমতী ম্যাকলউডকে লেখা! ৮ সেপ্টেম্বর ১৯০৯) গিরিশ সংবাদ : 
40031715918 73900 1795 0551 111 210 19015 690156 2150. 1001150 0০৬12, 
306 50111, 00515 105 15--০906 01 00056 ৬10০ 1155 €০ 15117 005 5152 
00117550759 182৬০ 95512 ৮ [ হ510985 01 1985197 স্বিঃস 5386 ] 
৭ সেপ্টেম্বর, ১৯১১ নিবেদিতা শ্রী ও শ্রীমতী ব্যাটক্লিফের কাছে লেখা একটি পত্রে 
গিরিশেব অস্স্থতার সংবাদ দিয়েছেন- যখন নিবেদিতার চারদিকে ম্ত্যু আর মৃত্যু 
তখন নিবেদিতা গভীর বিষাদে যেন একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন : 
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৮৮. গিপ্রিশচন্দ্রের নাটক বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ হয়েছে। সেই সম্পর্কে কিরণচন্দ্র দত্ত 


লিখেছেন : 

“দেশ-বিদেশে গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার কিরূপ সমাদর হইয়াছে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রদত্ত 
বিবরণী হইতে তাহার কিছুটা ধারণা কর। যায় : 

“১ | নাট্যসম্নাট গিরিশচন্দ্রের দেবনাটক “বুদ্ধদেব চরিত” ইংরাজীতে অনুদিত হইয়া! 
লগুনের কোর্ট থিষেটারে মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছে । 

“২ | গিরিশচন্দ্রের নিলদময়স্তী” নাটক ফরাসী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে ।*** 

“৩ । গিরিশচন্দ্রের “বিমঙ্গল” নাকি বহুদিন পূর্বে মিণ্টের ভূতপূর্ব দেওয়ান বায় 
বৈকুগ্ঠনাথ বস্থ বাহাছুর ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া ছিলেন, এবং পরলোকগতা৷ ভগিনী 
নিবেদিতা তাহা সংশোধন করিয়] দিয়াছিলেন । 

[ গ্রস্থমধ্যে [,8০5: পত্রিকার যে বিজ্ঞাপন উদ্ধৃত করেছি তাতে অনুবাদক হিসাবে 
€&, ৫1501085151)50 50090101215 বলা হয়েছে । সন্দেহ নেই, সেই শিক্ষাবিদ 
বৈকুষ্ঠনাথ বস্থ। ] 

“৪ | গিরিশচন্দ্র চিত্তচমকপ্রদ নাটক “বিপদ” নাটক “ছুখিয়।” নামে হিন্দীতে অনুদিত 
হইয়] এলাহাবাদে অভিনীত হইয়াছে ।-*.পুর্ণচন্দ্র নাটকেরও হিন্দী অনুবাদ হুইয়া- 
ছিল। 

“৫ | গিরিশচন্দ্রের স্বর্গারোহণের পূর্বে গোবিন্দপ্রসাদ নামে জনৈক বিহারবাসী 
শঙ্করাচার্য” নাটকের অনুবাদের অনুমতিপত্র প্রাঞ্চ হইয়াছিলেন । 

“৬ । কলিকাত! ইম্পিরিক্াল লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ বনু ভাষাভিজ্জ পণ্ডিত হরিনাথ ছে 


এও 
শ্রী, ১৮, 


গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল” নাটকের ইংরেজী অনুবাদে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
অকালমৃত্যুতে অনুবাদ সম্পূর্ণ হয় নাই । কেবলমাত্র কয়েকটি কবিতা ও গান তিনি 


ইংবাজীতে অন্রবাদ করিয়া গিয়াছেন |” 
( গিরিশচন্দ্র : কিরণচন্দ্র দত্ব--১০৭ ) 


৯. গিরিশ-প্রতিভার প্রতি নিবেদিতাব অনুরাগ সংক্রান্ত একটি সংবাদ : 


«বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্যাব জগদীশচন্দ্র বস্থ ও ভাক্তাব নীলবতন সবকাব সি. 
আই. ই. এবং সিস্টার নিবেদিতা একসঙ্গে দাজিশিং বেভাইতে যান । গিবিশচন্দ্রে 
বিশ্বাস, ভক্তি এবং নাট্যপ্রতিভ] সম্বন্ধে সিস্টাব নিবেদিত! ইহাদেব সহিত প্রায়ই 
নানাবপ কথাবার্তা কহিতেন । নিদারুণ রোগশয্যায শায়িত হইয়াও তিনি পীভিত 
গিবিশচন্দ্র কেষন আছেন জানিবার জন্য উৎকণ্ঠা প্রক।শ কবিতেন। স্যার জগদীশচন্দ্র 
দাজিলিং হইতে ফিবিয়া আসিয়া গিরিশচন্দ্রেব সহিত সাক্ষাৎ কবেন, এবং সিস্টাব 
গিরিশচন্দ্রকে কিরূপ আন্তরিক ভালবা সিতেন, মুগ্ধচিত্তে তাহা! বর্ণনা কবেন।” 

( গিরিশচন্দ্র : অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়--৪০৪) 
[ "তপোবল” নাটক নিবেদিতাকে উৎসর্গ করে লিখেছিলেন "শুনিতে পাই, মৃত্যুশয্যায় 
আমাব ম্মবণ করিয়াছিলে'_জগদীশচন্দ্রই সে-কাহিনী গিবিশকে জানিয়েছিলেন। ] 


৮০. অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় গিরিশচন্দ্রের জীবনেব শেষ দিন ও অস্ত্যেট্রিক্রিয়ার যে 
বেখাচিত্র এঁকেছেন, তাবই কিছু অংশ : 

প্‌ গিরিশচন্দ্র ] অপরাহৃকাল হইতে প্রায়ই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতে লাগিলেন, এই 
সময় কোন কিছু জিজ্ঞাসা কৰিলে তাহারই দু-এক কথায় উত্তর দিতেন মানত ।--- 
ক্রমে আচ্ছন্নাবন্ধ! উত্তবোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল । কখনও “চলো”, কখনও “নেশা 
কাটিয়ে দাও” কখনও “রামকৃষ্ণ” এইরূপ বলিতে লাগিলেন । 

“রান্ত্রি টার পর ফরিদপুব হইতে দানিবাবু আসিয়1 পনুছিলেন । দানিবাবু আসিয়। 
যখন কাতরকণ্ে বাপি__বাপি” বলিয়। ডাকিতে লাগিলেন, তখন পুত্রব্সল পিতা 
কম্পিত হস্ত পুত্রশিরে অপ্পণ করিয়! আশীর্বাদ করিলেন ও জল চাহিলেন। 

“সেদিন অপরাহু হুইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। সেই বৃষ্টি উপেক্ষ। করিস! বহুসংখ্যক ব্যক্তি 
সহাকে দেখিতে আলিতে লাগিলেন, কারণ তাহার সক্ঘট-অবন্থার সংবাদ সকাল 


২৭৪ 


হইতেই সহরে বাষ্ট্র হইয়া! পড়িয়াছিল। রাত্রি ১১টাক়্ স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি 
শরশ্বীরামকষ্জ পরমহংসদেবের শিল্ক ও ভক্তগণ এবং স্থপ্রসিদ্ধ নাট্রাচার্যশরীযুক্তবা বুঅম্ৃত- 
লাল বনু প্রভৃতি আত্ীয়স্বজনগণ তাহার ইইঈদেবের নামগান আরম্ভ করিলেন । 
“রামকৃষ্ণ হরিবোল' ধ্বনিতে পল্লী পর্যন্ত প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । রাঝ্তি ১টা ২০ 
মিনিটের ( বুছম্পতিবার, ২৫শে মাঘ, ১৩১৮ সাল ) সময় গির্িশচন্দ্রের অন্তিমশ্বাস 
শ্রীপ্রামকুষ্-চরণে বিলীন হইল |... 

“পরদিন প্রভাত হইতে ন! হইতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যান্ত ভক্তগণ ও বহুবিধ জন- 
সমাগমে গৃহপ্রাঙ্গণ পরিপুর্ণ হইয়| যাইল | মহাকবিকে একবার শেষ দর্শন করিবার 
নিমিত্ত সকলের এরূপ আগ্রহ, যে, জনতার স্শৃঙ্খলতাসাধন একপ্রকার অসম্ভব হইয়া 
উঠিল । নাট্যসম্রাটকে কিরূপে সাজাইয়! কিরূপ সমারোহে শ্মশানে লইয়া যাওয়া 
হইবে, তাহা! লইয়া! নাধারণের মধ্যে এরূপ আন্দোলন উপস্থিত হইল, যে গিরিশচন্দ্রের 
সহোদর অতুলবাবুরই বিভ্রম ঘটিতে লাগিল- গিরিশচন্দ্র তাহাদের না সাধারণের । 
“বিচিত্র খট্রায় বিচিত্র পুষ্পলতায় সজ্জিত করিয়া! ললাটে “রামকৃষ্ণ” নাম লিখিয়। দিয় 
নাট্যসম্রাটকে বাহিরে আনয়ন কর৷ হইল 1... 

দেখিতে দেখিতে কাশী মিত্রের শ্রশানঘাটে গিরিশচন্দ্রের বন্ধুবান্ধব ও গুণগ্রাহহী বছ 
সন্্ান্ত ব্যক্তির সমাবেশে ৬রাধাকান্ত দেবের মুমৃযু-নিকেতন হইতে গোলাবাড়ী ঘাট 
পধন্ত মনুষ্য ও যানে পরিপূর্ণ হুইয়৷ গমনাগমন ছু:নাধ্য হইয় উঠিল। মাননীয় ভূপেন্দ্র 
নাথ বন্থ, 'অস্ৃতবাজার”_ সম্পাদক মতিলাল ঘোষ, “সাহিত্যপুরিষদ-পত্রিকা”সম্পাদক 
স্থবিখ্যাত অধ্যাপক রামেন্দ্রহ্ন্দর ভ্রিবেদী, পণ্ডিত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশ 
চন্দ্র সমাজপতি, রায়সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, “বিশ্বকোষ” সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ 
বন্থ প্রাচ্যবিষ্ামহার্ণব, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন, দেশপ্রসিদ্ধ নাট্যকার দীনবন্ধুবাবুর 
পুত্র ললিতচন্দ্র মিত্র, স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার আর, জি. কর, খ্যাতনাম! নাট্যকার ক্ষীরোদ 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, নটচুড়ামণি স্বর্গীয় অর্ধেন্দুবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্যোমকেশ মুন্তাফী, 
এতপ্তিন্ন স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি শ্রীশ্ীরামরুষ্দেবের শিষ্য ও ভক্তগণ এবং নাট্যাচাধ 
শ্রীযুক্ত অ্বতলাল বস্থ্‌, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত মনোমো হন পাঁড়ে, মহেন্দ্কুমার মিত্র, 
প্রীযুক্ত শিশিরকুমার রায় প্রভৃতি থিয়েটারের বর্তৃপক্ষগণ ইত্যাদি প্রায় সহম্রাধিক 
ব্যক্তি শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছিলেন । 

“গিরিশচন্দ্রকে চিতা-শয্যায় শয়ন করাইয়। পুনরায় সহশ্রকণ্ে “রামরুষ হরিবোল" 
নাম গীত হইতে লাগিল ।*"* 

“দেখিতে-দেখিতে ঘ্বত, চন্দনকাষ্ঠ,ধুনা, কপু:রে ব্রক্মণ্যদেব শত জিহ্বা! বিস্তার করিয়া 
নিমিব মধ্যে লক্ষ-লক্ষ নাটযামোদীর প্রিয়দর্শন, বীণাপানি বাগ.দেবীর বরপুত শ্শ্ীরাম- 


*প৫ 


ক্ণ-শ্রীচরণ-রজঃপৃতি সেই বিশাল বপু ভন্মে পরিণত হইল । আর এ বিপুল সংসার 
খু”জিয়! সে উজ্জ্বল প্রতিভা -মুকুট-মণ্ডিত দেহের চিহ্নমাত্র খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 
কেবলমাত্র কয়েকটি ভক্ত এবং বেলুড়মঠের সন্গ্যাসীগণ নববস্ত্র পরিধানে নব তাঅকুগ্ডে 
ভম্মাবশিষ্ট চিতা হইতে ঘত্বলহ অস্থি সংগ্রহ করিয়! প্রস্থান করিলেন । সব শেষ হইল ।” 

[ গিরিশচন্দ্র--৪ ০৮-১০ ] 


১১. জ্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে ক্ষীরোদপ্রপাদের যোগাযোগ সংক্রাস্ত একটি সংবাদ : 


“পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যা বিনোদ শ্রীশ্রীমহারাজের [স্বামী ব্রহ্মানন্দ] নিকট আসিতেন 
প্রণাম জানাইতে ও আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে । 

“একদিন ভুবনেশ্বর মঠে প্রণামান্তে আক্ষেপ করিয়া! বলিতেছেন--“মহারাজ, ঠাকুরকে 
দেখার সম্ভাবনা! ছিল কিন্তু অদৃষ্টের কঠোর পরিহাস, তা আর হোল না । তখন পড়া- 
শুনে! করি তাকে দর্শন করার ইচ্ছা হওয়ায় দক্ষিণেশ্বর যাব বলে বেরিয়ে পড়ি। 
আলমবাজার পর্বস্ত গেছলুম, তখন মনে হতে লাগলো, তিনি তো মনের কথা সবই 
জানতে পারেন আবার বলেও দেন । যুদ্দি মনের গোপন কথা প্রকাশ করে দেন 1 তখন 
মনের মধ্যে নানাভাব চলতো, সেই ভয়ে আলমবাজার থেকে ফিরে গেলুম, তার দর্শন 
হোল না । আমি বড় হতভাগা, আর ছু'পা গেলেই ত্বার দর্শন লাভ হোতো |” মহা- 
রাজ বলিলেন, “আপনি তাঁকে দর্শন করতে আলমবাজার পর্বস্ত গেলেন তো, তাতেই 
আপনার দর্শন হয়েছে ।” ক্ষীরোদপ্রসাদ বলিলেন, “না মহারাজ, আমার দর্শন হয় নি, 
আমি বড় হতভাগা ।' তখন ক্ষীরোদবাবু নতমন্তকে অঝোরে অশ্রুবিসর্জন করিতে- 
ছেন। মহারাজ বলিতেছেন, “ক্ষীরোদবাবু, আমি বলছি আপনার দর্শন হয়েছে ।, 
ক্ষীরোদবাবু বলেন, "মহারাজের গুরুগম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনামাত্র মহারাজের দিকে চাহিয়। 
দেখি, ঠাকুর বপিয়া আছেন 1” 


[ শ্রীব্রহ্ম গোপাল দত্ত মহাশয় জানালেন, কাহিনীটি তিনি শুনেছিলেন শ্বামী বরদা- 
নন্দের কাছে । শ্বামী বরদানন্দকে বলেছিলেন শ্বয়ং ক্ষীরোদপ্রসাদ | ] 


৯২২, শ্রীমতী তারান্থন্দরী রচিত ছুটি কবিতার কথা গ্রস্থমধ্যে উল্লেখ করেছি--একটি. 
কবিতা থেকে কিছু প্রাসঙ্গিক অংশও উদ্ধৃত করেছি । “সৌরভ, পত্রিকায় বিনোদিনী 


পি 


ও তারাহ্বন্দরীর কবিত৷ প্রকাশিত হয়েছিল । বিনোদ্দিনীর কবিতাগুলি পরে “আমার 
কথাও অন্যান্য রচনা” সন্কলিত হয়েছে কিন্তু তারাহুন্দরীর কবিতা এখনো অনাদৃত-- 
সম্ভবত অন্যত্র পুনমুদ্রিত হয় নি। “সৌরভ+ পঞ্জিকা দুশ্রাপা- একমাত্র হরীন্্রনাথ 
দত্তের সংগ্রহেই প্রকাশিত তিনটি খণ্ড এখনও আছে-_অন্তত্র আর কোথাও সন্ধান 
পাই নি। তাই তারাস্থন্দরীর সম্পূর্ণ ছুটি কবিতাই কৌতুহলী পাঠকের কাছে উপস্থিত 
করছি : 


প্রবাহের রূপান্তর 


শ্মশান জীবন মম নন্দনকানন পম, 
পাপস্থতি দূরে গেছে, ফুটেছে নয়ন। 
জীবনের গুরুভার, কাতর করে না আর 
কে আমার ঘুচাইল ভ্রম আচ্ছাদন ? 
ক্ষুদ্রমতি নারীপ্রাণ, অর্থ আশা অভিমান, 
কালের কুটিল শোতে হয়ে দিশেহার!। 
অন্ধকার আলিঙ্গন, করিয়াছি আজীবন 
প্রলোভনে সঁপি মন, হুইয়াছি সারা ॥ 
সরল আশ্রয় করে, প্রাণের আবেগভরে, 
ধরিতে গিয়েছি যারে, সে নয় আমার । 
হাঁসি মুখে ঠেলে পায়, অন্ধ মন তারে চায় 
পরিণামে ওঠে শুধু শ্রান্ত হাহাকার ॥ 
সহোদর সহোদরা, প্রাণের সঙ্গিনী যারা 
স্বার্থের ছলনে ভূলি, করে আত্মবলি। 
ভালবামি যদি কারে, নানা কথা কয় তারে 
কাতর হাদয়ভারে, দিবানিশি জ্বলি ॥ 
একথা বুঝিবে কে-রে ? দুহিতায় ছুরি মেরে 
মাতা করে অন্বেষণ, সখ আপনার । 
ছাই এ হৃদয়পুর, যাক ভেঙ্গে, হ'ক চুর 
আকিঞ্চন স্বার্থসিদ্ধি, মূল মন্ত্র তার | 
পরমায় খত ক্ষয়, হুথ আশা! তত হয় 
বার্ধক্যের সনে বাড়ে, লালসাজীবনে । 


২৭৭ 


পরকাল চিন্তা! হায় ! অসার শ্বপন প্রায়, 
ছুটে যাকস একেবারে, ছাক্স! সেই সনে ॥ 
ভবিষ্যৎ বিভীষিকা, প্রেতময়ী 'মরীচিকা, 
প্রতিকৃতি ঘদি তার, মিলেছে আমার । 
যৌবনে প্রবৃত্তি যত, সৌরভে করবে বত, 
পবিমল পবিভ্রতা, কব অন্সাব ॥ 
€( সৌবভ, শ্রাবণ ১৩০২, প্রথম খণ্ড ) 


কুসুম ও ভ্রমর 
১) 


মিলায়ে কুক্গম কায়, প্ররুতিব কোলে 
ছাঁনিত মাধুরী হবি, ধবায় কি ভাব ধবি» 
অনিল চুমিয। ফুল, স্ব মহ দোলে 
কাটায় ভবেছ গায়, তবু মন ভোলে । 
€২) 
প্রেম আশে, সাথে যায় প্রেমিক ভ্রমব ॥ 
অনাদর নাহি কাবে, সমাদর যারে তাবে 
মধু খায়, ক্থখে বসে- বুকের উপব । 
বোঝা দ্াষ, কে তোমাব আপনাব পর । 
(৩) 
নারীর যৌবন সম গরব তোমাব । 
যতদিন মধু রবে, আদবেব ধন হবে, 
অবহেলে বিলাইলে, মান আপনার । 
না বুঝিলে ছলনা এ কুটিল ধবার । 
€৪) 
কবাস ধরেছ বুকে, কি হেতু ছভাও £ 
গুণের গর্রিমা নাই, অধতনে বুঝি তাই, 
সাধের সৌরভ হায় ! অবাধে লুটাও । 
বিকৃতি প্রকৃতি লক্ষে কিবা হ্ধখ পাও ? 


০ 


(৫) 
বিচিত্র চরিত্রে মুগ্ধ, অন্তর আমার ! 
খেলিলে পবন সনে, সুমধুর আবাহনে, 
পরাগ ছড়ায়ে যোরে ডেক' নাক আর । 
অন্থমাত্র পড়ে আছি--ধরে এ সংসার ! 
( সৌরভ, ভান্্র ১৩০২__দ্বিতীয় খণ্ড ) 


একালের থিয়েটারে রামরুষ্খ-জন্মোৎসবের সংবাদ : 

“গত শনিবার সন্ধ্যায় “বিশ্বরূপা” প্রেক্ষালয়ে শ্রীরামকুষ্ণদেবের ১২৩-তম জন্মতিথি 
উপলক্ষ্যে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের ' আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন বেলুড় মঠের স্বামী পুণ্যানন্দ, প্রধান অতিথিপ্ন আসন গ্রহণ করেন অহীন্রর 
চৌধুরী । 

“মঞ্চে খ্যাতনামা শিল্পী অননদামুন্সী অঞ্ধিত শ্রীরামকক্চদেব ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের ছুটি 
বিরাট তৈলচিত্র রক্ষিত ছিল । শঙ্খধবনি, ধূপধুনা ও পুষ্পসস্তারে রঙ্গমঞ্চে বেশ একটি 
সুন্দর মন্দিরস্থলভ পরিবেশের স্থ্টি হয় । শ্রীরামকুষ্ণদেবকে প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করে- 
ছেন এমন ছুই বিশিষ্ট ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন । তীর্দের মধ্যে একজন ৬উমেশ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অপর তক্তটি কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ 
পালের বিধবা পত্বী । শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের বয়স ১০২, শ্রীযুক্তা পালের ৯৫ শ্রীরামরুষণ- 
দেব ব্যবহৃত ছুটি অমৃল্যবপ্ত সভায় প্রদশিত হয় । 

“ছৰি বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামকৃষ্ণ প্রশন্তি গান দিয়ে সভার উদ্বোধন হয় । «বিশ্বরূপা*র 
পক্ষ থেকে শ্রীরাসবিহারী সরকার বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের চরণম্পর্শে একদা বাঙ্গালার 
রঙ্গালয় ধন্য হয়েছিল তার আশীর্বাদ থেকে শিল্পীরা যে অনুপ্রেরণা লাভ করেন, 
বাঙ্গলাদেশে নাট্যকলার ভ্রমবিকাশে তা বিশেষভাবে সহায়ক হয় । শ্রীনরকার বলেন, 
পরমহংসদদেবকে নতুন করে ম্মরণ করার জন্য, রঙ্গালয়ের প্রতি তার দাক্ষিণ্যের কথ! 
সকলকে বিশেষ করে মনে করিয়ে দেবার জন্য এই অনুষ্ঠানের আয়োজন । 

“ঠাকুর সম্পর্কে ঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কিছু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা সংক্ষেপে 
বলেন। তারপর সাহিত্যিক অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত “বাঙলা রঙ্গমঞ্চ ও শ্রীরামকৃষ্ণ” এই 
বিষয়ে মনোজ্ঞ ভাষায় আলোচনা করেন । পরমহংসদেব ও গিরিশচন্দ্রের অপূর্ব 
সম্পর্কের কথ! ছোট ছোট দৃ্টান্তের সাহায্যে বিবৃত করে প্রীসেনগুপ্ত বলেন যে, একদা 
গিরিশচন্দ্রের মনে মঞ্চ সম্বন্ধে বীতরাগ উপস্থিত হয় । কিন্তু রামকুঞদেব বুঝে ছিলেন, 


চি 


লোকশিক্ষার জন্য রঙ্গমঞ্জের আয়োজন আছে । তাই তিনি তার প্রিয় ভক্তকে রঙ্গালয় 
ছেড়ে আসতে নিষেধ করেন । রঙ্গমঞ্চকে লোকশিক্ষার মাধ্যম করার এই নির্দেশ যে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ একথা! গিরিশচন্দ্র উপলব্ধি করেন এবং বলা বাহুল্য তা তিনি নিষ্ঠার 
সহিত মেনেছিলেন । 
“জ্রীসেনগুপ্তের ভাষণের পর প্রধান অতিথিষ্অহীন্দ্র চৌধুরী ও সভাপতি ্বামী পুণ্যা- 
নন্দ বক্তৃতা করেন । সবশেষে ঠাকুরের প্রসাদী জিলাপী সভার সকলকে বিতরণ করা৷ 
হয়।” 

( “দেশ” ১৭ ফাল্গুন ১৩৬৪, ১ মার্চ ১৯৫৮) 
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